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El avispero y la colmena


Anidaron las avispas en un corcho de colmena, y revoloteaban sin

cesar alrededor, y entraban y salían y defendían su casa como hacen las

abejas.


—¿Qué os parece nuestra casa? —dijo una avispa a una abeja vecina.


—Es de igual construcción y tamaño que la nuestra; pero ¿tenéis muchos panales, cera y miel?


—¿Qué son cera y miel?


—Son la riqueza que elaboramos con nuestro trabajo.


—No; nuestra casa está vacía...


—¿Y para eso tenéis tanta casa? Yo creo que os bastaría un agujero.


Entre el pueblo que produce y el que imita sin producir, hay la diferencia que entre el avispero y la colmena.


La bala y el blanco


—Sí, sois perversas y dañinas por instinto, y me detestáis y gozáis

en magullarme —dijo a la bala el blanco dolorido, alzando de mala gana

la bandera que indicaba el acierto y buena puntería del tirador.


—¿Qué sería de ti —repuso la aplastada bala con voz triste— si

tuviéramos la mala intención que nos atribuyes? ¿No sabes que en las

batallas pasamos la mayor parte entre los ejércitos sin hacer ningún

daño, resistiéndonos a matar? ¿No ves que nos dirigen contra ti y

hacemos todo lo posible por no darte? Sin nuestra naturaleza pacífica

¿quedarían muchos hombres? ¿No estarías tú deshecho?


Y silbaban entretanto muchas balas sin dar nunca en el blanco, pero a

cada momento caían ramas heridas, saltaban del suelo piedras rotas y se

desconchaban las paredes. Cesó por fin el ejercicio de fuego, sin que

el blanco alzara la bandera por segunda vez.


—¿Te convences de tu injusticia? —le dijo la bala magullada—. Mira

cuánto destrozo en todas partes y qué intacto te dejan los disparos.

Siempre se han de quejar los que menos daños sufren. A nadie respetamos

tanto las balas como al blanco.


La verdad embellecida


—Mucho debe ser, cuando la Providencia me regala de este modo: me

puso casa con una hermosa bóveda y de una sola habitación para que no me

molestaran los vecinos: no me dio pies, para indicarme que no necesito

andar, como tantos infelices, para ganarme la vida: abro mis puertas

cuando quiero, y entra la luz, que viene de muy lejos, para alumbrar mi

casa: ese mar tan grande y de tan mal genio me trae todos los días como

un esclavo la comida, y paso mi existencia durmiendo y despertando con

sosiego, en una cuna de nácar, envuelta en mi manto transparente.


—¿Quién cuenta tales grandezas en este rinconcito de mar? —dijo un joven cangrejo—. Deben ser embustes.


—No: todo lo que dice es cierto, pero muy embellecido —respondió un cangrejo sabio.


—¿Me puede usted decir quién es esa princesa?


—Esa princesa es una ostra.


La forma de las nubes


—¿Qué te parezco en este instante? —dijo la nube al aeronauta.


—Una ballena.


—¿Y ahora? —repitió un momento después.


—Una montaña obscura.


La nube, movida por el viento, se extendió, y la luz del sol la coloreó de rojo y amarillo.


—Ahora pareces la bandera española.


No bien dijo aquello el aeronauta, la nube, volviendo a deshacerse, tomó el aspecto de una cascada de fuego mezclado con espuma.


—Mantente en ese estado —dijo el hombre—; deja que admire esa decoración maravillosa.


Pero la nube se había convertido en una fragata que flotaba por el espacio con todas las velas desplegadas.


—Contén los vapores —repitió el hombre— para que no deshagan esa nueva forma: quiero tomar un croquis.


—Es imposible —respondió la nube—. ¿Ves? Me he convertido en

serpiente... ahora soy una falda de encaje; admira la variedad y riqueza

de mis formas.


—Pero ¿cuál es la tuya natural?


—¿Acaso lo sé? Todas y ninguna: las que me dan la luz, el viento y el capricho.


—¿Habrá en el mundo —dijo el aeronauta al tocar tierra— nada tan inconstante y variable como la nube?


—Sí —le contestaron—; en tu imaginación y en la de todos. Sólo varía en el nombre, porque le llamamos el capricho.


El cuerpo y la sombra


El cuerpo estaba muy disgustado de la compañía de la sombra. Caminaba

hacia el sol, y la sombra le seguía: volvía la espalda al sol cuando

andaba, y la sombra iba delante. Se paraba, y la sombra también se

detenía. Un día no pudo más y dijo a la sombra en tono descortés:


—Retírate de una vez. Quiero estar solo.


—No puedo dejarte: tengo obligación de ir contigo a donde vayas.


—Me retiraré de ti.


—No lo conseguirás: soy tu compañera de cadena en este mundo.


—Saldré al sol cuando éste caiga sobre mí verticalmente desde el cenit.


—Y estaré bajo tus plantas.


—Pasearé siempre en el crepúsculo.


—Y te seguiré disimuladamente en la penumbra.


—Cerraré de noche mis puertas y ventanas y no encenderé luz en mi alcoba.


—Entonces serás mío por completo y te estrecharé tan íntimamente, que no habrá un solo punto de tus formas libre de mi abrazo.


—Me mataré.


—Y me acostaré al lado de tu cadáver; y si te entierran, te envolveré

en el sepulcro, y cuando exhumen tus restos me dividiré en tantas

partes como ellos; y rodaré con tu cráneo y haré guardia a tus últimos

despojos mientras existan sobre la tierra.


—¿Y mi alma?


—Ésa te abandonará para irse al mundo de luz: tú eres esclavo de la sombra.


La falsa delicadeza


—¡Sucio!, ¿no ves que me estás manchando y me pones perdida? —dijo al rosal la calle enarenada de un jardín.


—¿No te pisan las gentes y no te quejas? —respondió el rosal—.

Singular delicadeza la tuya. Sufres con calma que te manchen con la

suela del calzado, y te ofende que caigan sobre ti hojas de rosa

delicadas y aromáticas.


El cerezo


—Cuando Pedro era un chiquillo, le dijo su abuelo: «Hoy que es tu

santo, planta un árbol en la huerta, y cuando seas mayor, te dará fruto y

sombra y será una propiedad». Perico, que era un chico obediente,

plantó un cerezo, y lo regaba y cuidaba con esmero, pero era un

desgraciado.


—¿Se secó el árbol?


—Al contrario, prosperó como ninguno; y dio cerezas tan ricas, que el

padre del muchacho hizo con ellas un regalo al alcalde: al año

siguiente Perico no las pudo probar porque cayó soldado: cuando volvió a

su pueblo, después de rodar por el mundo muchos años, era casi un

viejo, y nunca pudo evitar que los muchachos se le comieran la fruta

antes de estar madura.


»Quiso un año defenderla, y los mozos del lugar le dieron tal paliza,

que quedó baldado para siempre: los mozos que le baldaron, todos

llevaban varas del cerezo que plantó.


¡A la hoguera!


—Ven aquí, mariposa, que no quiero dormir por el gusto de alumbrarte

—decía el gusano de luz—; son tus alas tan blancas como las hojas del

jazmín, y tienen una franja de un color de fuego, que sólo lo he visto

igual en el cielo y en tus alas. Mi luz cae sobre las hojas festoneadas

de este clavel doble, para que te detengas y aspires su aroma y sorbas

la miel que hay en sus venas. Ven, mariposa, y agita tus alitas sobre

mí, y perfuma estas ramas con el polvillo de rosa que esparces al volar.


—¡Ja, ja! —respondió la mariposa—. ¡Vaya una luz la tuya!, mira hacia arriba y compara esas luces con tu pobre candileja.


—Ya lo sé: allí brillan las estrellas y luceros; pero están muy lejos y no podrías alcanzarlas.


—¿Y aquella flor de luz que hay en el jardín envuelta en un palacio transparente?


—Esa luz quema, es un farol de gas; no acerques a él tu cuerpo delicado.


—¿Quieres que me resigne a esta obscuridad? ¿No dices que soy linda?, ¿que tengo un traje hermoso? ¡Adiós!


—¿A dónde vas?


—A brillar un momento y desaparecer entre las llamas.


Las costas del pleito


Subía el gusano de luz por las ramas de un fresno para evitar, a

buena altura, el pico de un gallo que se había salido del corral, y al

revolver una hoja tropezó sin querer con la cantárida.


—¡Aparta, farolero! —dijo ésta despertando con mal humor—; si no ves de día, enciende tu linterna.


—¿Mi linterna? Ya quisieras tener ese adorno, que sólo tienen las

estrellas en el cielo; con ella doy luz de noche, y alumbro algunas

veces a un sabio amigo mío cuando no tiene vela para escribir. Tú eres

inútil.


—No es verdad; mi cuerpo se lo disputan los boticarios apenas muero,

para medicina. ¿Quién te busca ni repara en ti cuando se apagan tus

faroles?


—Pero tú eres como el avaro, que necesitas perecer para que aprovechen tus despojos.


—¿No es mejor ser útil después de existir que brillar en vida?


—Bajad aquí —dijo el gallo alzando el pico— y yo sentenciaré ese pleito.


—¡Qué más qusieras sino que bajásemos, para resolver la cuestión con un par de picotazos. ¡Vaya un juez!


—Para que veáis mi desinterés, decidiré desde aquí sin exigiros

adelantos. Tú, gusano de luz, eres útil, celebrado y brillante mientras

luces; es un mérito. Tú, cantárida, tienes un valor medicinal después de

muerta; es otro mérito también; pero uno y otro sois incompletos: el

verdadero saber consiste en ser útiles en vida y después de la muerte,

como yo.


—¿Pues para qué sirves? —dijeron a la vez los coleópteros.


—Mientras vivo, defiendo y aumento el gallinero, y soy de noche un

cronómetro; cuando muero, preguntad a los hombres a qué sabe el gallo

con arroz. He fallado en justicia: si sois honrados, bajad a entregar

vuestros cuerpos en pago de honorarios.


La oruga cometa


Descolgábase del árbol una oruga sujeta al hilo que iba formando

trabajosamente con su baba. Pero el viento, encorvando la delgada hebra,

arrastraba al insecto por el aire, jugando con él y columpiándolo.


—¡Qué he hecho! —decía la pobre oruga quejándose de su suerte—. Quise

descender al suelo y me remonto hacia las nubes, y mi cuerpo está a

merced del primer pájaro hambriento que me vea. Vuelo sin alas, y cuanto

más hilo saco más me elevo.


El insecto ascendía como sube una cometa mientras no se agota su bramante.


Así pasaron largas horas, hasta que el viento se calmó, y la oruga,

cansada y dolorida, pudo ganar la tierra y refrescar y extender su

cuerpo en una hierba.


—¡No eres poco delicada! —dijo otra oruga que la vio—; cualquiera

diría que has hecho un gran viaje; cuéntale tus trabajos a quien no haya

bajado del árbol como yo; sé muy bien que basta sujetar el hilo en una

rama y dejarse caer poco a poco, porque nuestro peso mismo nos lleva a

tierra en un momento.


Casi todas las orugas atestiguaron lo mismo y consideraron a la primera como una embaucadora.


—¡Habrase visto la embustera!


—¿Pues no sostiene que ha volado como un ave?


—¡Olé por la mariposa!


—¡Qué cosas tan raras suceden en el mundo!


—No hagas caso a esas imbéciles —dijo un saltamontes—; he corrido mundo y he visto cosas más extraordinarias y difíciles.


El vulgo que marcha acompasadamente no sabe lo que otros luchan para

vivir, e ignora que quien arrostra los vientos de la vida puede volar

más alto que los otros.


Amar volando


—¿Dónde dejaste aquel que te requebraba hace un momento? —dijo la oruga a la mosca.


—¿Quién?, ¿mi marido?


—¿Pues no eras soltera hace un rato?


—Es verdad; pero me he casado y soy libre otra vez.


—Luego ¿no le querías?


—Le he querido mucho; pero todo acaba tan pronto..., ya soy viuda.


—¿Ha muerto él?


—Entre nosotros el matrimonio es un abrazo; nuestra luna de miel pasa

en un vuelo, y separarse un momento es enviudar. Si le veo esta tarde

quizás no le conozca.


Hay muchas personas que aman de ese modo. ¿No es cierto, Magdalena?


Juguetes prehistóricos


Cuando el Señor creó la Tierra de la nada y sacó de la tierra todos

los vivientes, el planeta estaba inmóvil en el espacio, y en aquel mundo

tranquilo los hombres y los animales morían de vejez.


Satanás estaba furioso con aquel sosiego, y convocó a sus espíritus para que aquello terminara.


—¡Satanás! —le dijo el ángel Gabriel—; todo lo que intentes para destruir la Tierra se convertirá en un juego de muchachos.


El Ángel Caído, en su soberbia, no hizo caso del consejo y dijo a los diablos:


—Es preciso que destruyamos ese planeta; proponed medios.


—Sabed lo que dolería más en los cielos, que destruyeran la Tierra sus propias criaturas —dijo un demonio colorado.


—Es verdad; pero ¿quién de ellas será capaz de matar a su madre?


—¿No has reparado en una que se arrastra por los suelos?


—Es verdad: propongamos el asesinato a la culebra.


—¿Qué le ofreceremos?


—Aquello de que carezca.


Satanás voló a la Tierra, dio un silbido, y todas las culebras del

mundo salieron de sus antros arrastrándose y eschucharon al demonio.


—¿Queréis tener piernas como los hombres o como los cuadrúpedos?


—¡Sí, sí! —silbaron a un tiempo todos los reptiles—. Queremos andar y no arrastrarnos.


—Pues cójase cada cual a la cola de una amiga, y rodead la Tierra y oprimidla hasta que cruja y se deshaga.


Trescientos millones de culebras, formando una cadena, rodearon a la

Tierra dándole siete vueltas y apretándola a la vez con todos sus

anillos. La Tierra, que estaba tierna todavía, se retorció de dolor y

empezó a llenarse de grietas por las cuales se despeñaron las aguas, y a

formar jorobas en las que se refugiaron los vivientes.


Gabriel apareció y dijo a los reptiles:


—No os soltéis y apretad firme.


Y cuando estuvieron más tirantes, tomó el cordón de culebras por el

cabo, y dando un tirón puso en libertad a la Tierra, que salió dando

vueltas por su órbita, mientras él blandía en el espacio el cable de

reptiles que tenía 50.000 leguas de largo y perseguía a los demonios

sacudiéndoles con él.


—¿No te dije que todo se convertiría en un juguete? —dijo el ángel a

Satanás—. Has inventado el peón y el látigo; mira cómo se divierten con

tu invención los muchachos de la Tierra.


Un rey popular


¡Qué alegría y qué fiestas hicieron los animales cuando destronaron al león!


Hubo conciertos de grillos, procesiones de hormigas, regatas de

salmonetes y carreras de liebres: colgaron sus telas mejores las arañas;

los escarabajos se untaron el cuerpo de charol; los monos dieron

funciones de gimnasia y los topos se pusieron gafas para verlo. ¡Qué

colas tan vistosas arrastraron las culebras en los bailes, qué plumas de

colores lucieron los guacamayos, y qué uniformes de plata y oro los

faisanes!


Hicieron de gigantones los elefantes y jirafas, y de enanos los

pájaros bobos y sapos. Pronunciaron discursos loros y cotorras, y no

hubo animal que no hiciese ostentación de sus habilidades, ni dejase de

exhibir sus plumas, sus escamas y sus pieles más vistosas.


Trataron, en vista de la fiereza del león, destronado con razón por

sanguinario, de elegir un animal que no pudiese devorar a sus súbditos:

un animal inofensivo y popular. Procediose a la votación, y la pulga,

que se metía por todas partes, fue elegida por humilde.


Y mientras atronaban el aire las aclamaciones de gruñidos, relinchos,

rebuznos y chillidos de toda clase, murmuraba un perro viejo entre los

suyos:


—No creo que hayamos mejorado de amo, ni que la pulga sea menos

sanguinaria que el león: antes me parece que, siendo los leones pocos y

las pulgas infinitas, más sangre sacan éstas que no aquéllos; sino que

aquéllos derraman la de algunos de un zarpazo, y éstas nos la sorben a

todos gota a gota.


Los salvadores


—¿Cómo tiene usted tan sanos y colorados a sus hijos? —había preguntado el día anterior una vecina al padre de Tomasito.


—¿Cómo? Dándoles a beber agua y vino en todas las comidas. El agua mezclada con vino refresca y alimenta, alegra y da salud.


Aquella misma tarde, Tomasito, estando mirando en la pecera cómo

nadaban los magníficos peces de colores, le pareció que estaban tristes.

Una idea salvadora brotó en su mente, y para alimentar, refrescar y dar

salud a los peces, vertió en su agua una botella de vino robada en la

despensa.


¡Con qué placer admiraron los muchachos los diversos matices del agua

según iba mezclándose con vino, y mucho más los rápidos movimientos de

los peces, que empezaron a agitarse y dar vueltas desordenadas en aquel

líquido asfixiante!


—¡Ya se alegran!


—¡Mira cómo corren!...


—¿Se habrán emborrachado?


A las voces infantiles acudió el cochero, que era un grandísimo borracho, y al enterarse del hecho, dijo a los muchachos:


—Los habéis envenenado.


—¡Si papá dice que el agua con vino es un remedio!


—Para vosotros; pero es mortal para los peces. Yo los salvaré.


—¿Qué vas a hacer?


—Beberme esa agua y vino y echarles agua sola.


Y el cochero, que era un hombre bueno, alzó la pecera, la puso en su boca, miró al cielo y la secó de un solo trago.


Después echó a correr como un loco, pidiendo un anzuelo a los criados.


—¿Para qué? —le decían.


—Para metérmelo en la boca; para pescar los peces que tengo en el estómago.


El infeliz se había tragado los peces por salvarlos.

    José Fernández Bremón
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