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La tormenta

El trueno, el rayo y el huracan se habian apoderado de la atmosfera.

—ijTemblad! —decia el trueno a los hombres con voz terrible y
poderosa—. La tormenta ha vencido; se acab0 la tranquilidad para
VOSOtros.

—¢Qué son esas torres que habéis levantado a fuerza de paciencia?
—afadia el rayo lanzando llamaradas por los ojos—. Yo las traspaso y las
incendio.

Y el huracan decia, bramando de coraje:

—ijAy del que navega! jAy de las chozas débiles y de los arboles que no
tengan las raices muy hondas! Arrasaré todo lo que envuelva dentro de
mis circulos.

Y los truenos, los rayos y los bramidos del viento parecian anunciar la
ruina del planeta.

—iEl mundo se acaba! —decian todos los animales, refugiandose
espantados en las cavernas o huyendo despavoridos.

—Anda mas deprisa —decia una ardilla impaciente, que se creia en salvo,
a un cachazudo caracol que se arrastraba con pereza—: jel mundo se
acabal

—Pierde cuidado —respondio el conchudo animal—. Los que alborotan y
se agitan, como el trueno, el rayo y el huracan, se cansan pronto. Mas
miedo tengo al frio, al calor o al hambre, que llegan sin ruido y sin
cansancio. Todo lo violento es pasajero.

En efecto, un cuarto de hora después, el trueno estaba ronco, el huracan
se habia detenido, y el rayo sdélo producia relampagos inofensivos.



Un airecillo templado y jugueton, pero sostenido y constante, deshizo los
nubarrones, y los pajaros, sacudiendo las mojadas plumas, volvieron a piar
alegremente.



La fuerzay la inteligencia

—Eres un tirano —decia el vapor de agua al maquinista—: habiendo fuera
tanto espacio, me oprimes y sujetas dentro de la caldera: vuélveme la
libertad; deja que yo emplee mi fuerza segun mi voluntad.

—¢Tu fuerza y tu voluntad? —respondio el maquinista sonriendo—. Si yo
te dejo libre no podréas alzar del suelo ni un atomo de polvo.

Los pueblos son como el vapor de agua: su fuerza se aniquila cuando no
hay un maquinista que la encierre en la caldera y la utilice.



Los que suben y bajan

Una gota de agua, que habia estado millares de afios confundida con las
demas en un lago, sintié de pronto que se transformaba y adquiria ligereza
extraordinaria. Estaba evaporandose.

—iTengo alas! —dijo flotando sobre el lago—. jAdiés, amigas! Ya habia
presentido muchas veces que mi naturaleza era distinta de la vuestra. Voy
a las alturas, al pais de las nubes y las aguilas. Ya no nos veremos mas.

—No te enorgullezcas —le dijo otra gota que habia viajado mucho—. Yo
he estado en esas altas regiones, y sé que no se permanece en ellas
mucho tiempo. Pide a Dios que cuando caigas, quizas hoy mismo, te deje
volver a este lago tranquilo. Eres como todas nosotras: un poco de calor te
eleva; un pequefio enfriamiento te hace descender.

—Aunque eso sea —repuso la soberbia particula de vapor—. Ha llegado
mi época feliz.

—¢Quién sabe? Acaso estas destinada a hundirte en el terreno vy
encerrarte para siempre en una cueva oscura.

Algunos dias después, la gota condensada caia sobre una hoja, y
resbalando por ella temblaba, resistiéndose a desprenderse.

Venia de los cielos: iba fatalmente a rodar sobre la tierra.



Placeres gratuitos

Cayo de un arbol una oruga sobre la espalda de un galapago, y al notar el
comodo y suave movimiento del testaceo, la oruga dio gracias a la suerte
porque le habia puesto carruaje.

—Ya no tendré que arrastrarme por el suelo —decia entre si—, ni
fatigarme. jCuanto voy a viajar sobre la concha de este bruto!

A todo esto el galapago avanzaba lentamente hacia un estanque, con gran
regocijo de la oruga, que solo habia visto el agua desde lejos. Ya en la
orilla, el galapago entré en el agua con suavidad, nadando con soltura.

—iCalle! —sigui6 diciendo la oruga—. No solo tengo carruaje, sino barco:
esto es un yacht de recreo. jQué hermoso es navegar en barco propio!

—iHija mia! —exclam¢ el galapago con sorna—. ¢ Creias que ibas a viajar
gratis en mi? Todo se paga en este mundo. Estas rodeada de agua y no
puedes huir. Cuando bendecias tu suerte por haberte puesto coche, yo
bendije a la mia que me habia puesto el almuerzo en las espaldas.

Se hundié el galapago, quiso nadar la oruga y el testaceo la devoro con
apetito.



Los intereses creados

El estrépito era grande; las vigas, sacudidas con fuerza, temblaban como
en un terremoto; una nube de polvo enrarecia el aire y quitaba la vista y la
respiracion. Huian despavoridos los ratones; las moscas salian en tropel
por las ventanas, y se refugiaban en las rendijas mas estrechas chinches,
arafas, hormigas, cucarachas y polillas.

—ijAy! —decia una chinche con acento desgarrador—. ¢Qué sera de mi
cria, si yo me he salvado con trabajo? La familia se acaba para siempre.

—Y la tranquilidad de todos, sefiora —repuso una polilla—. Figurese usted
que viviamos desde tiempo inmemorial en una capa de grana, que nos
servia de abrigo y alimento, y nos han expulsado a garrotazos. Ya no hay
propiedad.

—¢ Hay nada mas respetable que la industria? Pues acaban de destruir en
un instante mas de cien telas magnificas que representan el trabajo de
millares de arafias. jOh, qué tejidos, y qué colgaduras han destruido los
malvados!

—Nada de eso vale lo que el tunel de tablas que habia construido y han
deshecho. Era una obra de arte —dijo un raton desconsolado.

—ijAsesinos! jLadrones! jBarbaros! —decian en sus innumerables idiomas
todos los perjudicados, zumbando, aleteando y atronando la casa con sus
gritos.

—Pero, ¢ qué ocurre? —qgritd desde lejos la duefia de la casa a su criada.

—Nada, sefiora —respondié la Pepa, continuando su tarea—: es que
estoy sacudiendo con los zorros el polvo de este guardillén.



La grillera

—iOrden! jOrden! —decia un grillo muy formal—. Cantemos Operas a
compas. Coloquémonos en fila sin molestarnos unos a otros. Esto podria
ser un concierto y es un caos. jOrden! jOrden!

Pero los grillos no le hacian caso y chillaban cada cual a su gusto y en su
tono, dentro de la grillera, subiéndose unos en otros, para caer después
debajo, y formando un grupo informe de patas, cuerpos, antenas y
coseletes, en perpetua agitacion.

—¢No le parece a usted —dije a un amigo— que esto es la imagen de
nuestro pais?

—Tiene usted razon —respondié aquél.
—¢ Cuando podra ordenarse?

—iDesdichado! ¢Qué pretende usted? Esto estd como debe estar.
¢, Quiere ser usted el grillo formal que pretendia ordenar una grillera?
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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