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Prélogo

La condesa Jorgina es alta, bella y majestuosa; infunde
respeto su presencia, y pocos resisten su ironica mirada si
les dirige sus impertinentes de oro y concha. Sus bailes son
funciones reales; la politica no tiene secretos para ella, y
[lena de hechuras suyas los altos puestos del Estado.

Como mi buhardilla domina su palacio puedo ver en €l por los
huecos de los cortinajes algo de SuUs flestas ya una pareja de
rlgodon haciendo cortesfas no s€ a quién; ya un caballero que
baila solo con mucha gravedad, o una cola de vestido que
ondea por la alfombra y no me deja ver el cuerpo de su
duena. Corta es la perspectiva que disfruto; pero hay quien
ve del mundo menos todavia.

iQue alucinacion sufri una noche desde mi alto observatorio!
Pareciame que los convidados, aunque en traje de etiqueta,
no tenian cabezas de persona; que un 0so daba el brazo a
una pantera; que un asno conversaba con un hipopotamo y un
toro, asomados al balcon, y los criados que cruzaban con
bandejas lucian sobre sus blancos cuellos cabezas de chorlito.

Alzando la vista al cielo estrellado, lo maravilloso resultaba
verosimil; pero la luz eléctrica a lo lejos, y al lado la
vibracion del viento en los cables del teléfono, no permitian,
tan adelantado el siglo, pensar en brujerfas. Me restregué los
o_|os por si se habfa enturbiado la vision... y me persistian las
imagenes. (Quien puede dormir en nuestro tiempo sin
desvanecer con una expllcaCIon natural lo incomprensible?

—iBah! —dije soltando la carcajada y cerrando la vidriera—.



Eso es un baile de cabezas.



Proceso de Pedro Mderdago

(Relacion formada con recortes de periodico)



Atentado en el Real

Buen susto recibieron anoche en el vestibulo del teatro Real
los que esperaban turno para tomar sus carruajes: al ir a
subir al suyo la condesa Jorgina sufrlo a boca de jarro un
disparo de revolver gue no le causo dano, por fortuna;
desarmado en el acto el agresor, declaro ser conocido con el
nombre de Pedro Muérdago, criado que habia sido de la
condesa hasta pocos dias antes. La disculpa que da de su
atentado permite suponer, si no es un sistema de defensa,
que se trata de un loco; asegura que Lo hizo por denegacién
de justicia, pues habiendo acudido al juzgado para entablar
querella contra la condesa, a quien acusa de magia y reclama
que le revierta a su estado primitivo, se rieron de él,
aconsejéndole que se acostara. Lo gque anadio es tan absurdo
y sorprendente, que merece punto y aparte.

Dijo que el nombre que usa no le pertenece, porque no tiene
nombre ni esta bautizado, como nacido en un cubil del Pirineo,
de padres lobos y ser lobo de raza y corazon, hasta que la
condesa Jorgina, habiendole preso en una trampa, le convirtio
en persona, reteniendole en su servidumbre. En prueba de su
acusacion pide un reconocimiento del palacio condal, en que
existe una verdadera casa de fieras destinadas a ser
personas, y, sobre todo, el taller de las transformaciones,
donde €l mismo fue desfigurado, y encontraran, a medio
convertir, diversos animales.

El autor de tan extranas revelaciones tiene, en efecto, ojos
pequenos y luminosos y dientes que recuerdan los del lobo:
es de corta estatura, cenceno, agll y fuerte: solo desvarfa al
tratar de la condesa, expresandose en todo Lo demas con



astucia y precaucion.



El taller de las transformaciones

Medio Madrid desfilo ayer por el palacio de la condesa
Jorgina, felicitandola por su serenidad varonil en el peligro;
todos convenian en que habia sido un caso de locura y aun
recordaron la causa de El hombre lobo de Allariz, que anda
impresa, el cual crefia convertirse en lobo y haber hecho en
ese estado muchas muertes. Pedro Muerdago, segun nos dijo
la condesa, se habfa presentado hace dos anos en su
posesion del Pirineo, donde pidio y obtuvo una plaza de
pastor, que hubo de quitarsele por las muchas reses que
perdia.

—Pero, senora, eso es natural; {quién confia a un lobo sus
ganados? —dijo el que esto escribe.

—Hice que le trasladaran a Madrid para cuidar mi coleccion
de flores.

—Debio usted haberlo encerrado en una jaula.

—Ello es que se porto bien en su nuevo oficio, sin que se
observase nada extrano sino su voracidad, que le hacfa ganar
apuestas comiendo carne cruda.

—Pues ya sabemos por que perdfa tantas reses.

—Su primer acceso de locura fue presentarseme reclamando
su piel y forma de lobo, porque deseaba retirarse a la
montana; como ustedes supondran, no quise exasperarle con
una negativa, y le contesté que le devolveria su figura
despuées de bien limpia, porque habia empezado a apolillarse.

—Hay mas, senora; esta usted acusada de magia y no puede
negar que es hechicera.



—Voy a ensenar a ustedes —contesto riendo— el famoso
taller de las transformaciones.

En efecto, nos condujo a una habitacion retirada, donde
estaban restaurando tres fdolos antiguos: Anubis, hombre con
cabeza de perro; la Esfinge, leon con cabeza de mujer, y un
Glauco de cuerpo humano, terminado en monstro acuatico.

Gran risa produjo en la aristocratica concurrencia la
explicacion natural de las transformaciones y |la
interpretacion, hasta cierto _punto légica, de aquellos
simbolos, dada por la locura. Esta es tan influyente, que al
retirarnos vio el autor de este suelto, palida y temblando, a
una senorita que se habia quedado rezagada.

—¢Qué tiene usted? —le dijo.

—Nada, una tonteria; quise ver las estatuas otra vez por el
ojo de la llave, y me parecio que la Esfinge parpadeaba, que
Anubis sacaba a lengua y Glauco arrastraba la cola por el
suelo.



Magia antigua y moderna
De un periodico satfrico:

Todo progresa en nuestro siglo, hasta la magia; a las Circes
que convertian en animales a los naufragos, han sucedido las
damas que con su influencia convierten en hombres a los
animales. La vieja hechiceria, clavando un alfiler en la cabeza
de una infanta, la echaba a volar en forma de paloma, y hoy
nadie ignora que algunas hermosuras que admiramos en el
Real han sido pajaras. Ya no hay hadas que sirvan de
madrinas, pero las madrinas reparten mas gracias que las
hadas; éstas concedian dones y aquellas prodigan
excelencias. Al que niegue las metamorfosis le diremos que
solo ellas explican la docilidad corderil de las mayorfas:
iquién no ha recibido una coz de algL]n hombre influyente? Se
puede asegurar que muchos de los hombres que figuran no
son hombres: si dan la mano, sentimos el claveteo de las
unas taladrando la piel fina de sus guantes. {(En que esfera
superior no aletean, mezclados con los hombres, los
avestruces y las aves de rapina? Procer hay que entra
embalsamado en el sepulcro, en vez de ir al barril en ruedas
de escabeche.
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Detalles de la vista

(La abundancia de éstos solo nos permite recortar los mas
curiosos)

Fiscal.—éInsiste usted en que la condesa le convirtio de lobo
en persona?

Muérdago.—ELl senor fiscal lo sabe como yo, puesto que ha
sufrido igual transformacion. (Risas.)

Presidente.—Guarde respeto el acusado.

Defensor.—Suplico que se le conceda cierta libertad de
expresion, para conocer el estado mental del procesado.

Fiscal.—No me opongo. ¢Asegura el acusado que el fiscal que
le interroga fue Lobo como el?

Muérdago.—Lobo no, zorro. (Risas generales.) Y tuve el honor
de acompanarle mas de una vez para asaltar un gallinero. (
Las risas son tan estrepitosas, que se comunican al jurado y
alguaciles.)

Presidente (riendo).—iQOrden!

Fiscal.—No basta para convencernos de que esta loco el que
diga desatinos.

Muérdago.—Pido que se traiga una gallina, y respondo de que
el senor fiscal y yo nos arrojaremos sobre ella. (La hilaridad
es tanta, que se interrumpe el juicio; un chusco cacarea, y el
presidente ordena que despejen el local.)
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Declaracién de la condesa

Si la entrada de la condesa Jorgina causo buena impresion
por su elegancia y su belleza, aun mejor fue el efecto que
produjeron sus nobles palabras disculpando al procesado y
pidiendo al tribunal su absolucnon Cuando aludio ironicamente
a sus hechicerfas, se limito a decir con gracejo: «Ni tengo
bastante virtud para hacer milagros, ni bastante edad para
ser bruja».

Mientras declaraba la condesa, Muerdago permanecio
silencioso, bajando la cabeza cuando aquélla, al retirarse
oyendo murmullos de simpatia, le dirigio los lentes
sonriendo. Pero apenas hubo salido, dijo el acusado a grandes
VOCES:

—Todos los senores de su tertulia han sido cazados en el
monte o comprados en las ferias.

—<¢{Tambien las estatuas? —replico el fiscal con ironfa.

—iEstatuas! Una de ellas era el perro de la casa hace dos
meses: luego Lo vi en el taller con cuerpo de persona. Dentro
de poco tendra cara de hombre, y como la senora le proteja
no ha de tardar en ser ministro.
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Opiniones de un cochero
Fiscal.—:Qué opinion tiene usted de Pedro Muerdago?

Cochero.—Buena y mala, excelentisimo senor; cuando come
carne cruda hay que quitarsele el sombrero; pero cuando
dice que canta es cosa de darle una paliza, que, o0 no
entiendo de cante, o aquéllos son aullidos, excelentisimo
senor. (Risas.)

Fiscal.—Le pregunto por su conducta.

Cochero.—No puedo abonarla después de lo del tiro, que,
como dice el refran, quien hace un incesto hace ciento,
excelentisimo senor. (Grandes carcajadas.)

Presidente.—Puede retirarse el testigo.

Cochero (haciendo varias reverencias).—Beso los pies del
tribunal. (Ovacion.)
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Un perito en magia

Presidente.—éSu profesion?

Perito.—Maestro en ciencias ocultas, examinado en Paris.
Fiscal.—¢{Ha solicitado usted que se le oiga en esta causa?

Perito.—Sf{, senor; necesito afirmar la realidad de las ciencias
magicas negadas por el vulgo de levita, y base de este
proceso.

Fiscal.—¢Es usted teorico o practico?

Perito.—Soy todo. Curo el aojamiento de los ninos: s€ alzar
figura, y he ofido en Paris algunas misas negras que se rezan
al reves a medianoche.

Defensor.—éiCree usted posible la conversion de animales en
hombres?

Perito.—Es un adelanto muy frecuente.
Fiscal.—éiComo le consta?

Perito.—He sorprendido algunas confesiones al humo.
Fiscal.—:Que confesiones son €sas?

Perito.—La devota sale al tejado en noches sin luna; se
arrodilla ante una chimenea que humee; invoca al demonio;
éste trepa por el alcabor, saca los cuernos por el respiradero
y la confiesa. (Hilaridad. Una voz en el publico: «Que aten al
perito».)
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La Academia y la locura

Forense primero.—Por todas las razones expresadas,
consideramos monomaniaco e irresponsable al acusado.

Presidente.—Y su mania, {es caso aislado?

Forense segundo.—La Academia, que solo admite voces de
UsoO comun, para que no rebose el idioma en su Diccionario, y
excluye casi todo el vocabulario de la locura, dice asi: «
Licantropia. Mania en que el enfermo se cree lobo e imita
sus aullidos».
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Tumulto

Pedro Muerdago habfa dado ayer muestras de impaciencia,
interrumpiendo a los testigos, cuando aparecio el apoderado
de la condesa, envuelto en un gaban de _pieles. Se o0yo un
aullido formidable y el acusado se arrojo sobre el testigo,
desgarrando el cuello del gaban a dentelladas. El publico
gritaba, el jurado se desbando por los pasillos y no se calmo
el tumulto hasta que Muérdago fue sujeto por los guardias.
Reconocida la piel, resulto ser de cabrito; dicen que la
licantropia da, a los que la padecen, el olfato de los lobos. El
apoderado lamenta no haber ido a declarar con carlanca; es
decir, collar de pinchos.
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Conclusién

Casi todos los periodicos insertan como una circular esta
noticia:

La condesa Jorgina ha dado una prueba mas de su generoso
corazon. Desde que Pedro Muérdago fue declarado
irresponsable y recluido como loco peligroso, su salud se
resintio con el encierro. La ilustre dama pidio, y obtuvo, que
le permitiesen trasladarle a un monte cercado, de su
propiedad, donde vive a sus anchas, en una caverna
habitable, y aulla y engorda en plena libertad; los guardas
tienen el encargo de procurarle lo que pide y solo se han
excusado en wuna de sus pretensiones. Muerdago ha
manifestado deseos de casarse y pide que le proporcionen
una Loba.
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Epflogo

EL lector habra observado que en el fondo de mi historia algo
misterioso flota en torno de la condesa Jorgina; terminare
contando, sin sacar deducciones, la ultima impresion que
tengo de aquella gran senora.

Mis obligaciones me llevaron cerca de la magnifica quinta
donde anualmente veranea, seguida de una verdadera corte
de amigos y gran comitiva de criados; la noche en que
pasearon ante mi estaba muy obscura y el polvo que
levantaban los carruajes ocultaba hasta las luces; pasaron
como envueltos en una nube y senti en mi rostro algo
parecido al vaho de muchas respiraciones o al aire calido de
las tormentas de verano, que desfilaba invisible, rapido y
fantastico.

No vi nada, lo confieso; pero pareciome oir con el rastrallido
de los létigos y el choque de los cascos, las voces de todos
los animales de la tierra. Crei oir maullidos de gato, aullidos
de lobo y ladridos y ganidos de perro; clocar de gallinas,
parpar de patos, grunir de cerdos, balar de ovejas, silbos de
serpiente y gorjeos de avecillas; el croar de las ranas, el
cuchichiar de la perdiz y el pipiar de las crias en lLos nidos,
mezclado con la ronca del gamo en celo, el resoplido del
caballo y el rebudiar del jabali; voznar de cisnes, graznar de
gansos, guanir de lechoncillos, gruir de grullas; el croajar del
cuervo y el crotorar de la cigiena; y un coro desafinado y
formidable de piadas, mugidos, bufidos, hipidos, grillidos,
berridos, bramidos, rugidos, cacareos, relinchos y rebuznos.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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