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Juguetes Prehistóricos
Cuando el Señor creó la Tierra de la nada y sacó de la tierra todos

los vivientes, el planeta estaba inmóvil en el espacio, y en aquel mundo

tranquilo los hombres y los animales morían de vejez.


Satanás estaba furioso con aquel sosiego, y convocó a sus espíritus para que aquello terminara.


—¡Satanás! —le dijo el ángel Gabriel—; todo lo que intentes para destruir la Tierra se convertirá en un juego de muchachos.


El Ángel Caído, en su soberbia, no hizo caso del consejo y dijo a los diablos:


—Es preciso que destruyamos ese planeta; proponed medios.


—Sabed lo que dolería más en los cielos, que destruyeran la Tierra sus propias criaturas —dijo un demonio colorado.


—Es verdad; pero ¿quién de ellas será capaz de matar a su madre?


—¿No has reparado en una que se arrastra por los suelos?


—Es verdad: propongamos el asesinato a la culebra.


—¿Qué le ofreceremos?


—Aquello de que carezca.


Satanás voló a la Tierra, dio un silbido, y todas las culebras del

mundo salieron de sus antros arrastrándose y eschucharon al demonio.


—¿Queréis tener piernas como los hombres o como los cuadrúpedos?


—¡Sí, sí! —silbaron a un tiempo todos los reptiles—. Queremos andar y no arrastrarnos.


—Pues cójase cada cual a la cola de una amiga, y rodead la Tierra y oprimidla hasta que cruja y se deshaga.


Trescientos millones de culebras, formando una cadena, rodearon a la

Tierra dándole siete vueltas y apretándola a la vez con todos sus

anillos. La Tierra, que estaba tierna todavía, se retorció de dolor y

empezó a llenarse de grietas por las cuales se despeñaron las aguas, y a

formar jorobas en las que se refugiaron los vivientes.


Gabriel apareció y dijo a los reptiles:


—No os soltéis y apretad firme.


Y cuando estuvieron más tirantes, tomó el cordón de culebras por el

cabo, y dando un tirón puso en libertad a la Tierra, que salió dando

vueltas por su órbita, mientras él blandía en el espacio el cable de

reptiles que tenía 50.000 leguas de largo y perseguía a los demonios

sacudiéndoles con él.


—¿No te dije que todo se convertiría en un juguete? —dijo el ángel a

Satanás—. Has inventado el peón y el látigo; mira cómo se divierten con

tu invención los muchachos de la Tierra.

    José Fernández Bremón
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    José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.


    


    Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.


    


    Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.


    


    Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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