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La Borrachera del Doctor

El doctor Blasez salia de una comida de bodas, hecho un valiente: todos le
habian obsequiado a porfia: tuvo que corresponder a muchos brindis,
primero por cortesia y luego dejandose llevar de la algazara general, y
como era hombre sobrio y morigerado, y sin costumbre de beber, iba
diciendo para si, al encontrarse en la calle, influido por los vapores del
banquete:

—Creo que estoy alegre, y no conviene que me lo conozcan los enfermos.
El médico debe tener una actitud severa y digna. ¢ Me tambalearé al hacer
las visitas? No: mis piernas estan fuertes como dos columnas, y si acaso
flaguea algo, es mi cabeza..., no porque no discurra bien, sino porque
siento un regocijo impropio de mi clase. ¢ Y por qué ha de ser el médico un
personaje grave y solemne? ¢Quieren que representemos la melancolia y
la tristeza? No. Preséntense con cara tétrica los que visitan al enfermo con
malas intenciones. Yo voy con proposito de salvarle y puedo y debo estar
risuefio y juguetdon: no soy el moscén que pronostica males, sino la alegre
mariposa que trae buenas noticias...

Y haciendo estas reflexiones, llamd a una casa, y dijo al verle la persona
que abrio la puerta:

—Ahora mismo han ido a llamarle a usted.
—¢Hay alguna novedad?

—¢Que si la hay? Por desgracia: el sefior ha empeorado y me temo que
haya empezado la agonia.

—¢La agonia? ¢Luego quiere morirse? Pues vamos a impedirselo.

Y el doctor, después de tropezar en varios muebles, entré ruidosamente
en la alcoba, en la cual, la mujer y las hermanas del enfermo rodeaban su
lecho.



—¢Qué es eso, don Tadeo? —dijo el médico—. Me han dicho que quiere
usted morirse, y vengo a darle la puntilla.

Las enfermeras se apartaron, y el médico pudo ver el aspecto livido del
paciente; tenia los ojos vidriosos; la respiracién anhelosa... y separaba con
las manos la colcha que le cubria; estaba agonizando.

—ijda, ja! —dijo el doctor sin poder contener la lengua que se le
desbocaba, en aquel cambio de luz y temperatura—. ¢ Quiere usted dejar
viuda a su sefiora? Es preciso que haga usted un esfuerzo para vivir...
¢, Qué le apetece a usted?

—iLa Uncion! —respondi6 haciendo un esfuerzo don Tadeo.

—iQue se la den! Eso y todo lo que usted quiera, don Tadeo; pero no me
gustan las caras tristes... Piense usted en cosas risuefias...

—¢ Se avisa al cura? —dijo una de las hermanas al oido del médico.

—Pueden avisarle; pero no da tiempo —respondié en el mismo tono el
doctor, que ya tenia la chispa declarada.

—iAy, Dios mio! —solloz6 la mujer.

—iSilencio! Que no conozca su estado; rianse ustedes y venga una
guitarra, mientras traen los santos 0leos.

—iUna guitarra!

—Si; una de ustedes toque el piano al mismo tiempo y lastima que no
dispongamos de una murga.

—Pero, sefor doctor...

—Es el dltimo remedio; se han hecho curas maravillosas con la musica;
hagamos un estruendo festivo: si tuvieramos cohetes los dispararia dentro
de la alcoba: ¢no hay siquiera una bengala? Quiero estimular el sistema
nervioso, actuando sobre la vista y el oido que se extinguen...

—¢ Qué diran los vecinos?

—ijAh!, ¢conque los vecinos son antes que el médico y que el enfermo?



—iOh!, eso no...

—Sefiora: si tuviese un cornetin para tocar en sus oidos responderia de su
vida.

Y rasgueando con furia la guitarra, dijo con imperio a las seforas:
—Canten con todos sus pulmones. Y una de ustedes al piano.

Dio el ejemplo con voz desafinada, y todas las sefioras y los criados, que
habian acudido al estrépito, entonaron en la alcoba del moribundo el coro
de «Marina»:

A beber, a beber, a apurar
la espuma del licor...

El enfermo hizo una mueca extrafia: se incorpord y cayo a plomo sobre la
almohada.

—iHa muerto! —dijo la criada con espanto.

El médico tiré la guitarra, la muasica ceso, y el doctor, inclinandose al oido
del enfermo, grité con todos sus pulmones:

—iDon Tadeoooo!

Luego, estirando el cuerpo con dignidad y mirando a la familia con voz
solemne:

—Ha expirado; hemos hecho por él todo lo posible.

Y dejando a la familia entregada a sus lamentos, salié de la casa, bajo las
escaleras, y dijo en la porteria:

—~Cuando venga el sacerdote a auxiliar a don Tadeo, digale que se retire:
ya le hemos ayudado a bien morir.

Cruzo6 el doctor Blasez varias calles, y el aire, refrescando su turbada
cabeza, le hizo volver en si.

—Soy un infame —dijo—, un miserable borracho, si esto se sabe me
retiraran la licencia de curar; acabo de dar una serenata a un moribundo;



s6lo ha faltado en aquella orgia que bailase la viuda en la cama del
muerto... No tengo valor para ver a nadie...

El médico, afligido y lleno de remordimientos entré en un café sombrio, dio
una palmada... y pidié una copa de cognac, diciendo para disculparse:

—Necesito olvidar lo que ha pasado.

Pero el licor, en vez de disipar, aument6 su pena, y cuando pago6 al mozo,
acordandose de que necesitaba hacer otra visita, se le saltaban las
lagrimas.

—Felizmente —se decia— el otro enfermo no tiene nada: es una torcedura
del pie que no le impide andar. Como es tan aprensivo ha guardado cama,;
pero en en realidad no lo necesita: sin embargo, no debo descuidarle: mi
cabeza no esta firme y se me acaba de quedar un enfermo entre las
manos. Mi profesidn es muy seria y muy triste; no hay enfermedad que no
pueda ser mortal si se deja progresar.

Su borrachera se habia hecho triste, y haciendo estas reflexiones
dolorosas se encontr6 poco después en la alcoba del aprensivo don
Lesmes, que le tendio la mano y le presento el pulso con inquietud.

El médico le pulsé gravemente, y el enfermo notd con espanto que el
médico lloraba.

—¢Me encuentra usted peor?

—No tal; y porque le encuentro bien, le debo preguntar si ha hecho
testamento.

—Comprendo, comprendo: eso es decir que me muero... No disimule
usted...

—No hay que alarmarse. Esta usted casi bueno; pero somos mortales...
—Me esta usted desahuciando.
—Todos nacemos desahuciados.

—iOh, doctor! Esta mafiana se reia usted, y ahora llora.



—Acaba de morirseme un hombre en medio de una fiesta...

—iBasta, basta, por Dios! No me abandone usted; hagame la caridad de
pasar la noche a mi lado; siento que se me acaba la vida. Aungque no.
iConsulta, consulta, inmediatamente! Pero no quiero que me asista usted.
Usted es el que me ha asesinado, anunciandome mi muerte... jFuera de
mi casa!

El enfermo dio un campanillazo. El doctor Blasez salié de la alcoba a toda
maquina, con los cabellos erizados.

—iLos enfermos discuten! —decia con desaliento—. La ciencia esta
perdida.

* ok ok
Cuando desperto al dia siguiente, pregunto con timidez a su sefiora:
—¢ Han venido por el certificado de la defuncion de don Tadeo?
—¢De don Tadeo?

—Si; anoche... lo maté.

—¢Anoche? Si no visitaste a nadie. Te trajo en coche tu amigo Lopez
desde la comida de bodas donde te sent6 mal el champagne.

—¢ De veras? ¢ Luego es un suefio todo?
—¢ Pues qué has sofiado?

Y el médico conto a su sefiora lo que acabamos de contar a los lectores.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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