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La Borrachera del Doctor
El doctor Blásez salía de una comida de bodas, hecho un valiente: todos le 
habían obsequiado a porfía: tuvo que corresponder a muchos brindis, 
primero por cortesía y luego dejándose llevar de la algazara general, y 
como era hombre sobrio y morigerado, y sin costumbre de beber, iba 
diciendo para sí, al encontrarse en la calle, influido por los vapores del 
banquete:

—Creo que estoy alegre, y no conviene que me lo conozcan los enfermos. 
El médico debe tener una actitud severa y digna. ¿Me tambalearé al hacer 
las visitas? No: mis piernas están fuertes como dos columnas, y si acaso 
flaquea algo, es mi cabeza..., no porque no discurra bien, sino porque 
siento un regocijo impropio de mi clase. ¿Y por qué ha de ser el médico un 
personaje grave y solemne? ¿Quieren que representemos la melancolía y 
la tristeza? No. Preséntense con cara tétrica los que visitan al enfermo con 
malas intenciones. Yo voy con propósito de salvarle y puedo y debo estar 
risueño y juguetón: no soy el moscón que pronostica males, sino la alegre 
mariposa que trae buenas noticias...

Y haciendo estas reflexiones, llamó a una casa, y dijo al verle la persona 
que abrió la puerta:

—Ahora mismo han ido a llamarle a usted.

—¿Hay alguna novedad?

—¿Que si la hay? Por desgracia: el señor ha empeorado y me temo que 
haya empezado la agonía.

—¿La agonía? ¿Luego quiere morirse? Pues vamos a impedírselo.

Y el doctor, después de tropezar en varios muebles, entró ruidosamente 
en la alcoba, en la cual, la mujer y las hermanas del enfermo rodeaban su 
lecho.
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—¿Qué es eso, don Tadeo? —dijo el médico—. Me han dicho que quiere 
usted morirse, y vengo a darle la puntilla.

Las enfermeras se apartaron, y el médico pudo ver el aspecto lívido del 
paciente; tenía los ojos vidriosos; la respiración anhelosa... y separaba con 
las manos la colcha que le cubría; estaba agonizando.

—¡Ja, ja! —dijo el doctor sin poder contener la lengua que se le 
desbocaba, en aquel cambio de luz y temperatura—. ¿Quiere usted dejar 
viuda a su señora? Es preciso que haga usted un esfuerzo para vivir... 
¿Qué le apetece a usted?

—¡La Unción! —respondió haciendo un esfuerzo don Tadeo.

—¡Que se la den! Eso y todo lo que usted quiera, don Tadeo; pero no me 
gustan las caras tristes... Piense usted en cosas risueñas...

—¿Se avisa al cura? —dijo una de las hermanas al oído del médico.

—Pueden avisarle; pero no da tiempo —respondió en el mismo tono el 
doctor, que ya tenía la chispa declarada.

—¡Ay, Dios mío! —sollozó la mujer.

—¡Silencio! Que no conozca su estado; ríanse ustedes y venga una 
guitarra, mientras traen los santos óleos.

—¡Una guitarra!

—Sí; una de ustedes toque el piano al mismo tiempo y lástima que no 
dispongamos de una murga.

—Pero, señor doctor...

—Es el último remedio; se han hecho curas maravillosas con la música; 
hagamos un estruendo festivo: si tuviéramos cohetes los dispararía dentro 
de la alcoba: ¿no hay siquiera una bengala? Quiero estimular el sistema 
nervioso, actuando sobre la vista y el oído que se extinguen...

—¿Qué dirán los vecinos?

—¡Ah!, ¿conque los vecinos son antes que el médico y que el enfermo?
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—¡Oh!, eso no...

—Señora: si tuviese un cornetín para tocar en sus oídos respondería de su 
vida.

Y rasgueando con furia la guitarra, dijo con imperio a las señoras:

—Canten con todos sus pulmones. Y una de ustedes al piano.

Dio el ejemplo con voz desafinada, y todas las señoras y los criados, que 
habían acudido al estrépito, entonaron en la alcoba del moribundo el coro 
de «Marina»:

A beber, a beber, a apurar
la espuma del licor...

El enfermo hizo una mueca extraña: se incorporó y cayó a plomo sobre la 
almohada.

—¡Ha muerto! —dijo la criada con espanto.

El médico tiró la guitarra, la música cesó, y el doctor, inclinándose al oído 
del enfermo, gritó con todos sus pulmones:

—¡Don Tadeoooo!

Luego, estirando el cuerpo con dignidad y mirando a la familia con voz 
solemne:

—Ha expirado; hemos hecho por él todo lo posible.

Y dejando a la familia entregada a sus lamentos, salió de la casa, bajó las 
escaleras, y dijo en la portería:

—Cuando venga el sacerdote a auxiliar a don Tadeo, dígale que se retire: 
ya le hemos ayudado a bien morir.

Cruzó el doctor Blásez varias calles, y el aire, refrescando su turbada 
cabeza, le hizo volver en sí.

—Soy un infame —dijo—, un miserable borracho, si esto se sabe me 
retirarán la licencia de curar; acabo de dar una serenata a un moribundo; 
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sólo ha faltado en aquella orgía que bailase la viuda en la cama del 
muerto... No tengo valor para ver a nadie...

El médico, afligido y lleno de remordimientos entró en un café sombrío, dio 
una palmada... y pidió una copa de cognac, diciendo para disculparse:

—Necesito olvidar lo que ha pasado.

Pero el licor, en vez de disipar, aumentó su pena, y cuando pagó al mozo, 
acordándose de que necesitaba hacer otra visita, se le saltaban las 
lágrimas.

—Felizmente —se decía— el otro enfermo no tiene nada: es una torcedura 
del pie que no le impide andar. Como es tan aprensivo ha guardado cama; 
pero en en realidad no lo necesita: sin embargo, no debo descuidarle: mi 
cabeza no está firme y se me acaba de quedar un enfermo entre las 
manos. Mi profesión es muy seria y muy triste; no hay enfermedad que no 
pueda ser mortal si se deja progresar.

Su borrachera se había hecho triste, y haciendo estas reflexiones 
dolorosas se encontró poco después en la alcoba del aprensivo don 
Lesmes, que le tendió la mano y le presentó el pulso con inquietud.

El médico le pulsó gravemente, y el enfermo notó con espanto que el 
médico lloraba.

—¿Me encuentra usted peor?

—No tal; y porque le encuentro bien, le debo preguntar si ha hecho 
testamento.

—Comprendo, comprendo: eso es decir que me muero... No disimule 
usted...

—No hay que alarmarse. Está usted casi bueno; pero somos mortales...

—Me está usted desahuciando.

—Todos nacemos desahuciados.

—¡Oh, doctor! Esta mañana se reía usted, y ahora llora.
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—Acaba de morírseme un hombre en medio de una fiesta...

—¡Basta, basta, por Dios! No me abandone usted; hágame la caridad de 
pasar la noche a mi lado; siento que se me acaba la vida. Aunque no. 
¡Consulta, consulta, inmediatamente! Pero no quiero que me asista usted. 
Usted es el que me ha asesinado, anunciándome mi muerte... ¡Fuera de 
mi casa!

El enfermo dio un campanillazo. El doctor Blásez salió de la alcoba a toda 
máquina, con los cabellos erizados.

—¡Los enfermos discuten! —decía con desaliento—. La ciencia está 
perdida.

* * *

Cuando despertó al día siguiente, preguntó con timidez a su señora:

—¿Han venido por el certificado de la defunción de don Tadeo?

—¿De don Tadeo?

—Sí; anoche... lo maté.

—¿Anoche? Si no visitaste a nadie. Te trajo en coche tu amigo López 
desde la comida de bodas donde te sentó mal el champagne.

—¿De veras? ¿Luego es un sueño todo?

—¿Pues qué has soñado?

Y el médico contó a su señora lo que acabamos de contar a los lectores.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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