José Fernandez Bremon

La Buena Dicha

textos.info

biblioteca digital abierta




La Buena Dicha

José Fernandez Bremon

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 8358

Titulo: La Buena Dicha
Autor: José Fernandez Bremon
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 19 de julio de 2024
Fecha de modificacion: 19 de julio de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

—iVamos! —decia el sacristan de las Descalzas Reales a los pobres que
pedian a la puerta—, que voy a cerrar. ldos enfrente, a San Martin; es la
hora de la sopa. Hoy ha sido buen dia, ¢no es verdad? Ha repartido entre
vosotros un real de a ocho la dama de los chapines con virillas de oro.

—ijA la sopa! —dijo un lego benito saliendo de la iglesia de las
Descalzas—. Ya van a repartirla en mi convento.

Los pobres atravesaron corriendo la plazuela, parandose en la puerta de
San Martin mientras el sacristan decia al lego:

—Qué bien huele vuestra ropa, hermano.

—Ya lo creo; desde que entr6 en Madrid la peste, s6lo me lavo con agua
de rosa y hojas de violeta, y nunca abandono este saquito lleno de sandalo
y azafran, almizcle y estoraque. Pero ya di los escapularios de parte de mi
abad a sus hijas de confesion, sor Maria de Austria y sor Margarita de la
Cruz, la hija y nieta de Carlos V. Qué monjas: la una ha sido emperatriz, la
otra no ha querido ser reina de Espafia, casandose con su tio don Felipe
Il, que Dios nos conserve; es verdad que el rey esta algo estropeado...

—Escondeos, que vuestro abad sale de San Martin, no os vea aqui
hablando.

Un benedictino de alta estatura, flaco y con la capilla echada hasta los
0jos, habia salido de San Martin y se dirigia al postigo de aquel nombre.
Alzé un instante los ojos al cielo, y resbalandose la capucha hacia la
espalda, dejo al descubierto una cabeza, correcta y desnuda, sin mas
adorno que el cerquillo, y un rostro tan demacrado, que a no ser por la luz
de sus miradas, hubiera parecido el de un difunto; la aguileia nariz y la
boca, aunque algo grandes, no daban dureza a las facciones, como si
hubiera sido dulcificada su primitiva expresion a fuerza de violencias. El
monje compuso su capucha y quedoé oculta otra vez aquella palida cabeza
gue destacandose sobre la negra cogulla de anchas mangas y pliegues



majestuosos y ondulantes le daban la apariencia de un santo de talla que
hubiera abandonado su hornacina.

Un transelnte, al verle, se detuvo sorprendido y le siguié durante un rato
con la vista: mir6 después alrededor y pregunto al lego:

—¢ Puede decirme quién es ese monje?

—Como que soy el que le hace los recados. Es el primer abad de ese
monasterio que antes era priorato, y es, por lo tanto, parroco de San
Martin: fue predicador mayor en Soria y Najera: prior en Valladolid y abad
de varios monasterios: es el reformador de nuestra orden: fue visitador en
Portugal, y el rey don Felipe Il estima y pide sus consejos...

—Basta, que no acabais —dijo con impaciencia el desconocido.

—No basta. Es el fundador del hospital de la Buena Dicha para pobres de
su parroquia, que ha convertido en hospital de apestados mientras dure la
epidemia y donde ejerce la caridad heroicamente. Vive en perpetua
oracion: sélo habla en el pulpito: barre, friega y trabaja como pedn en las
obras del convento: es manso como un cordero: lleva sobre sus carnes
rallos y una tunica de cerdas: apenas come: duerme sobre una tabla y no
se rie nunca.

—¢ Queréis callar? Pregunto cdmo se llama.

—Se conoce en la pregunta y en vuestro acento que venis de muy lejos.
Es el padre fray Sebastian de Villoslada.

—No es el que creia. jAh! ¢Sabéis si mudé de apellido al entrar en
religion?

—Apenas habra fecha. Tomo el de su pueblo y dejé el de su ilustre familia,
gue era Najera.

—¢Donde he de encontrarle? —dijo el extranjero, oprimiendo el pufio de
su espada.

—Acaso no tengais valor.

—iQué decis!



—Calmaos y no echéis fuego por los ojos: quise advertiros que le hallaréis
entre apestados en su hospital de la Buena Dicha, calle de Silva; pero...
mirad, caballero: es la tercera vez que sale el viatico: arrodillaos... —le dijo
en voz baja el lego.

—No quiero.
—Descubrios, siquiera; que pasa Dios.
—iEh! Quedad con el diablo.

Y dejando atonitos y arrodillados al lego y al sacristan, el desconocido se
alejo en seguimiento del abad de San Matrtin.



—Preparen a este enfermo la habitacion en que escribo —decia poco
después el padre Villoslada, enfrente de la Buena Dicha.

—Dejémosle en el arroyo —contestaba el lego hablador, que llegaba
asustado y sudoroso—. Ha querido asesinar a vuesa reverencia, y Dios le
ha castigado atacandole repentinamente de la peste.

—Obedeced.

El lego vacild, viendo que el abad se disponia a cargar con el apestado, y
repuso:

—Yo os ayudaré; estais muy débil, no coméis.

El padre Villoslada despidié al lego con un gesto, y contemplo al enfermo,
hombre robusto, de barba gris, aspecto militar y vestido a la flamenca, que
yacia en el suelo, con la espada desnuda y sin conocimiento. Inclinose
después, alzé el pesado cuerpo, lo depositdé sobre su hombro y entré en el
hospital. Las pocas gentes que atravesaban por la calle le saludaron con
respeto.



—No hay esperanza: recobrarad el sentido para morir —decia al padre
Sebastian un hombre vestido de negro.

—Yo le auxiliaré —respondio el padre.

—No lo consiento. Aqui todos nos relevamos, y so6lo vuestra reverencia no
descansa. En los hospitales manda el médico: idos a reposar.

—Es un caso de conciencia. Ese hombre me injurié siendo estudiante
conmigo en Alcala y le di una bofetada; nos separaron y me reto; era yo
ordenado, y en vez de satisfacerle, arrojé con soberbia la sotana y los
manteos, me armeé de punta en blanco, y le esperé cuatro horas en el sitio
de la cita. No acudid, impidiéndome cometer un gran delito; por él visto de
la cogulla de San Benito, y soy un penitente en vez de ser un condenado.

—Sois un santo —dijo el médico, mirandole con admiracion—. Haced lo
gue gustéis.



IV

Cuando el padre Sebastian entré en la alcoba del moribundo, éste se
incorporo y dijo:

—¢ Recordais aquella bofetada? Fui un cobarde.

—Vengo a pediros perdon de aquella injuria —respondiéo el abad,
postrandose ante el lecho.

—~Fui un cobarde; estabais ordenado y no tuve valor de cometer un
sacrilegio; pasé a Flandes; fui soldado, y un antiguo condiscipulo me
recordd en publico aquella afrenta; ibamos a refir cuando los enemigos
embistieron; mi adversario murié en aquella accion sin poder satisfacerme.
Noté de aquel dia en adelante que los camaradas evitaban mi compaiiia, y
llamando aparte a uno de ellos, le pedi una explicacién de aquel desprecio.

»—Pues bien —me dijo al ver mis instancias—, en el ejército os llaman el
abofeteado.

»—Y VO0S, ¢qué pensais de ello?
»—Pienso como los demas.

»Sacamos las espadas y alli mismo le maté; tuve que huir y me hice
luterano.

—ijlnfeliz! —dijo el prelado levantandose.

—Escuchad. En Flandes hice familia y el sefior me dio una hija. Dios no
fue; que se hizo catdlica y ha huido de mi casa; supe que el gobernador la
auxilio en su fuga a Espafia y la he seguido; espias de mi religién la han
visto en Madrid en lujosa carroza, vestida de brocado y con chapines de
oro, lo que me prueba que esta perdida doblemente. Tienes valimiento; yo
te odio; pero si me devuelves mi hija te perdono.

—¢ De brocado?... ¢La auxilio el gobernador?... (,Como se llama vuestra



hija?
—¢,Como ha de llamarse con aquella cara? Sol.

—No esta perdida; esta salvada; esas galas se las dio sor Maria de Austria
para probar su vocacion; mafiana entrara de novicia en las Descalzas.

—iNunca! iMi ropa! jMis armas! —Y quiso levantarse, pero volvié a caer
sobre la almohada.

—Pensad en vuestra salvacion; volved a vuestra iglesia.
—Cudl, ¢la que abofetea?
—Yo0 o0s beso la mano, llorando; perdonadme —dijo el monje.

—Aparta. ¢Crees que no me he satisfecho de la injuria? jCuantas veces
he entrado en vuestro campamento, abollando cascos y rasgando cuellos,
y diciendo a los moribundos al rematarlos: «Es el abofeteado quien te
envia a tus infiernos»!

—Mira esta imagen.

—ijCuantas de ésas hemos quemado en Flandes, para cocer nuestro
rancho y comerlo en los altares!

—iSeinior, sefior; perdénale!

—No quiero tu perddn. ¢Sabes lo que quiero? Devolverte la bofetada que
me diste.

—Si, si; satisfacete en mi mejilla —dijo el padre Sebastian presentandole
su rostro—. Pero haz luego penitencia.

El moribundo alzé la mano con ira para abofetear al religioso, pero la mano
no cayo, quedando rigida en el aire. El luterano habia muerto.

—Sefior —dijo el monje—, no impidais el castigo que merezco: dad esa
reparacion al que ofendi.

La mano del cadaver cayo sin fuerza sobre la venerable mejilla del prelado.

—iSacrilegio! —qrit6 el lego entrando en aquel instante—. jSacrilegio!
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—ijSilencio! Es una mano muerta la que me dio esta bofetada.
Y el abad se arrodillo, diciendo entre sollozos:
—ilmpenitente! jiImpenitente!

Luego besé la mano del cadaver y bajé al cementerio a cavar su sepultura.
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V

Al dia siguiente el lego hablador escardaba en la huerta de San Martin con
otro compafiero; dijo el primero al segundo:

—¢ Sabéis que he tenido una revelacion?
—¢Vos?

—Si, he visto el entierro del hereje de ayer. Llegaron primero muchos
escorpiones, y tejiéndose entre si, le hicieron un ataud; varios reptiles,
enroscandose, formaron cuatro ruedas; se colocaron dos cocodrilos como
ejes; hicieron de tablas ocho viejas, clavandose unas a otras con las uias;
enganchd Satanas al carro diez almas en pena y monto sobre la ultima;
encendieron las brujas lamparas de azufre y salieron aullando camino del
infierno.

—Eso lo habréis sofiado.

—Lo he visto.

—Eres un embustero.

—¢ Embustero? —dijo el hablador enarbolando sus disciplinas—. jToma!
—¢ Creéis que no traigo las mias?

Y empezaron a disciplinarse con gran furia.

—¢Qué es eso? ¢ Rifien ellos? ¢ Asi deshonran el habito? —dijo un monje
muy viejo que pasaba por el huerto.

Los legos se arrodillaron y contesté sin vacilar el hablador:

—¢ Refiir? Nos disciplinabamos el uno al otro para hacer la mortificacion
mas dura y para que el Sefior libre a estos reinos de la peste.
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—Eso es otra cosa. No estorbo la penitencia y me retiro: continden los
hermanos en sus piadosos ejercicios.
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Nota histdorica

Pocos afios después muridé con universal opinion de santo el padre
Villoslada. A ruegos de sor Maria de Austria, su cuerpo paso por delante
de las Descalzas, rodeado de las religiones y devotos que acudieron con
hachas: los cantores en vez de responder en la letania ora pro eo,
contestaban sin querer ora pro nobis, como se hace con los santos. Hubo
revelaciones de que estaba ya en la gloria y se le atribuyeron muchos
milagros. En 1619 trasladaron su cuerpo con gran solemnidad a la Buena
Dicha, y el nuncio apostolico autorizé las primeras diligencias para su
beatificacion. ¢En qué oficina se detuvo el expediente? ¢Qué se hizo el
hospital que existia hace cuatro o cinco afos? Visitando la modesta
iglesia, s6lo hemos visto enfrente del pulpito una lapida reciente que dice
asi:

D. O. M.

Aqui yace el cadaver del venerable y prodigioso padre fray Sebastian de
Najera, primer abad del real monasterio de San Martin y fundador de este
santo hospital e iglesia de Nuestra Sefora de la Misericordia y Buena
Dicha. Fallecio el 7 de diciembre de 1597.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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