La Buenaventura

José Fernández Bremón

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

IV

V

Autor

Otros textos

Texto núm. 8384

Título: La Buenaventura
Autor: José Fernández Bremón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 1 de agosto de 2024
Fecha de modificación: 1 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

I

Todo lo que ha ganado Madrid en limpieza, comodidades y extensión en
 el último medio siglo lo ha perdido en carácter. Ya no se ven por las
 calles de Alcalá, Segovia y Toledo ni las sillas de posta, ni las
 galeras, ni los pintorescos calesines, ni los variados trajes que
 distinguían al catalán del andaluz y al maragato del manchego; nadie
 recuerda al buñolero que vendía su mercancía enristrada en una caña; ni
 al pobre de San Bernardino, mecha en mano, ofreciendo fuego a los
 fumadores y recogiendo la limosna en un cepillo de hoja de lata; ni
 apenas hay idea del arroyo, o sea el declive central o lecho para que
 corriesen las aguas pluviales por en medio de las calles; ni del ruido
 de los chaparrones cuando caían de todos los tejados gruesos caños de
 agua que retumbaban en la bóveda del paraguas; ni de la sucia
 servidumbre que convertía los portales en desahogo de los transeúntes;
 ni de las mulas que llevaban pendientes de unos garfios la carne
 descuartizada para distribuirla en las tablajerías. Entonces los serenos
 tenían que hacer prueba de su voz para obtener su plaza y cantar las
 horas de la noche, cruzar con la escalera al hombro y la cesta en lo
 alto de ella, con los paños de limpiar y la alcuza del aceite. Entonces
 hacían la compra de las casas los aguadores, que vestían montera y traje
 corto, y quisiéramos para los políticos más probos su fama de honradez,
 que compartían con los mozos de aduana, conocidos por su robustez, su
 chapa y su sombrero de anchas alas. Era la época de las trabillas, y la
 milicia nacional, el telégrafo de torre, la ronda de capa, las jaranas y
 el Diccionario de Madoz. En donde está hoy el palacio del marqués de
 Linares había un edificio mezquino y redondo dedicado a pósito de trigo;
 lo que hoy es barrio de Salamanca era una sucesión de campos de cebada;
 la Puerta del Sol era más que plaza una encrucijada de calles de forma
 irregular.

Hacia el mes de marzo de 184... (no recuerdo el año), llegaban a
 Madrid por la puerta de San Vicente dos jóvenes de la misma edad
 próximamente, el uno a caballo, el otro a pie, vestido aquél con un
 traje elegante de camino, y el otro con montera de paño en la cabeza,
 calzón corto y polainas. Mientras los carabineros registraban el
 equipaje del jinete, que el zurrón del otro sólo contenía un traje de
 domingo, una camisa y un trozo de pan, una gitanilla se empeñó en decir
 la buenaventura a los dos jóvenes.

Extendió la mano el que parecía amo del otro, y le dijo la gitana:

—Si quieres tener buena suerte en este mundo, vuelve a Madrid la grupa del caballo y no pares hasta el lugar de donde vienes.

—¿Sabes, muchacha, que me haces un buen recibimiento?

—Digo la verdad.

—Pues dísela también a este muchacho: yo pago por los dos.

—Es inútil que trates de asustarme —añadió el del calzón corto—, yo
 no tengo caballo con que volver a mi aldea y entraré en Madrid por
 fuerza.

—Y harás bien: Madrid se ha hecho para personas como tú: entra sin
 miedo, que hasta los gorriones de la villa se quitarán los granos del
 pico para dártelos.

Los dos jóvenes entraron en Madrid sorteando la tapia de la montaña
 del Príncipe Pío, finca entonces cercada, y que hoy contiene una
 estación, un barrio y un cuartel. Cruzaron por Palacio, calle Mayor y
 pararon en la posada del Peine. Ya en ella, ambos preguntaron las señas
 de dos celebridades. Don Luis Montalvo preguntó por Espronceda: Juan
 Pérez por el opulento Cordero, el Maragato.

II

—¡Ha muerto Espronceda!

—La poesía ha muerto.

Y todo eran lamentaciones en aquel grupo de jóvenes románticos.

—Cierto que hemos perdido un gran poeta —replicaba un clásico—, pero
 ¿acaso no quedan Quintana, Gallego, el duque de Rivas, Zorrilla,
 Hartzenbusch y García Gutiérrez?

—¿Y puede compararse ninguno de esos en melancolía y amargura al poeta que acabamos de perder?

Todos los que usted cita sonríen alguna vez —dijo Montalvo—.
 Espronceda es el único que sostuvo siempre la tristeza romántica en sus
 versos.

—Pero ¿acaso la poesía es lo plañidero y lo sarcástico nada más?

—Le diré a usted —repuso Montalvo—, hay quien llama poeta a Moratín.

—Yo soy uno de ellos.

—Pues es usted un afrancesado.

—Me parece dura esa palabra.

—La sustituiré con otra más propia: si no es usted un afrancesado es usted un bárbaro.

Los amigos los separaron, pero concertaron un duelo entre el romántico y el clásico.

—Yo creo, querido Luis —le decía uno de los padrinos—, que esto ha podido arreglarse, si hubieras sido más transigente.

—No convenía serlo; si mato a ese hombre, habrá un clásico menos en el ??? ??? ???

Como el clásico era un buen tirador, sacó un ojo a Montalvo con la punta del florete.

Juan Pérez, que era cobrador del banco de San Carlos, estuvo a
 visitarle y le proporcionó un ojo de cristal, ganándose un cincuenta por
 ciento en el negocio.

III

—¿Pero es posible, don Luis, que haya usted perdido un brazo, aunque
 sea el izquierdo, por una cosa que le importa a usted tan poco? —decía
 Pérez en 1846 a don Luis Montalvo.

—¿Pues no sabes lo que sostenía el que me ha herido? ¿Que la reina debió casarse con el conde de Trápani o con Montemolín?

—No veo motivo para un lance.

—¿Cómo que no? La boda debió hacerse con Leopoldo de Coburgo, por lo
 mismo que se oponía el rey de los franceses. Pero mi adversario insistió
 en oponerse al matrimonio y me llamó iluso; yo le llamé bárbaro...

—¿Otra vez?

—Comprendo que se me escapó la palabra; pero en lo demás estuve
 correctísimo. Y tú, ¿qué has ganado en estas fiestas reales? Porque sé
 que prosperas de día en día...

—He puesto una fonda y está llena. Ya la honrará usted cuando se cure.

—Ya lo creo; iré a vivir en ella.

—Además, trafico en todo; si quiere usted un brazo de madera...

—Hombre, sí; tómame la medida.

—Puedo proporcionarle piernas también.

—Estoy por encargarte dos, porque merecería andar con cuatro. ¡Haber
 perdido un brazo por defender la candidatura de Coburgo contra la de
 Trápani y casarse la reina con su primo don Francisco!... No me lo
 perdono.

IV

—Ante todo, tutéame; ya eres banquero, Pérez.

—Muchas gracias, don Luis; pero me costaría trabajo. Vamos, ¿qué le ocurre?

—¿Te acuerdas haberme prometido en broma dos piernas hace un año? ¡Pues las dos me hacen falta!

—¿Cómo? ¿Ha tenido usted dos desafíos?

—Ni uno siquiera; estoy baldado por haber querido salvar la vida a
 una señora que se arrojó al estanque del Retiro, marcando el termómetro
 uno sobre cero. Yo me zambullí para sacarla, y cuando la encontré ya
 estaba muerta y yo tullido...

—Pero ¿cuándo aprenderá usted a cuidar de sí mismo? Mientras usted
 hacía esa locura yo hacía un préstamo al Gobierno. Pero siquiera esta
 vez no ha sido el daño por haber llamado bárbaro a nadie.

—Te equivocas. Ese pícaro desahogo me ha vuelto a perder. Se lo llamé
 al guarda que me dio fricciones para que entrara en reacción. «Bueno
 —respondió—, que le haga ese favor sin que le duela otro más listo»;
 cuando llegó un practicante ya era tarde. ¡Juan! Si Dios me permite
 mejorar me vuelvo al pueblo. Allí nadie extrañará que en mi indignación
 le llame bárbaro: todos saben que lo son y se resignan. Además, tengo el
 alma triste; tú no sabes lo interesante que era la suicida: la vi en
 una de esas hermosas alamedas del Retiro, frente al cuartel de
 ingenieros; iba muy pálida: llevaba un redingote de tafetán de última
 moda, con blondas blancas, y una capota recogida con flores
 artificiales; la seguí lleno de esperanzas...

—¡Don Luis, don Luis! Por ese camino sólo se va al hospital...
 Aprenda usted de mí; ya soy rico y lo seré más si consigo lo que he
 solicitado del Gobierno.

—¿El qué, Pérez?

—A usted se lo diré. Un gran negocio, que no se le ha ocurrido a nadie. El monopolio de los buñuelos.

V

—Yo le acompaño a usted a tomar la diligencia, no se hable más; juntos vinimos a Madrid y quiero despedirle.

—Acepto, acepto —dijo don Luis Montalvo—. Dame el brazo, que aún no me sostengo bien.

Y bajando la escalera subieron en un tres por ciento con dirección a
 la calle de Alcalá. Cuando llegaron al parador de San Bruno, sonó muy
 cerca una descarga: era domingo y la calle estaba muy concurrida de
 gentes que iban al paseo, produciéndose a los primeros disparos tal
 confusión y tales atropellos, que el cochero aturdido se bajó del
 pescante, para defenderse con la caja del vehículo.

—¿Qué sucede?

—¿Qué sucede? Un tropel de hombres con trabucos dispara contra todo el mundo.

—¡Qué barbaridad! —exclamó don Luis Montalvo.

—¡Silencio, por Dios! —dijo Pérez, deteniéndole cuando se asomaba a la ventanilla.

Pero ya era tarde: ya don Luis, con voz estentórea, había apostrofado a los amotinados, diciéndoles:

—¡Bárbaros! ¡Bárbaros!

—No pudo repetirlo más; una bala le había atravesado el pecho: sólo
 vivió lo suficiente para hacer testamento en favor de Juan Pérez.

José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

Otros textos de José Fernández Bremón

¡A la Hoguera! — Cuento

A Pan y Agua — Cuento

Amar Volando — Cuento, fábula

Árbol Genealógico — Cuento

Armoniterapia — Cuento

Batalla de Feos — Cuento

Batalla de Monos — Cuento

Bocetos — Cuentos, colección

Cadena Perpetua — Cuento

Carta de un Muerto — Cuento

Caso de Conciencia — Cuento

Conversaciones de Café — Cuentos, colección

Corrida Prehistórica — Cuento

Cuentos — Cuentos, colección

Cuentos de Varios Colores — Cuentos, colección

Doña María de las Nieves — Cuento

El Año Pasado y el que Viene — Cuento

El Árbol de la Ciencia — Cuento

El Arte de Vivir — Cuento

El Avispero y la Colmena — Cuento, fábula

El Azufre en la Magia — Cuento

El Cerezo — Cuento

El Cirio Pascual — Cuento

El Condenado por Otro — Cuento

El Cordón de Seda — Cuento

El Crimen de Ayer — Cuento

El Cuerpo y la Sombra — Cuento

El Desacato — Cuento

El Desafío — Cuento

El Diablo Submarino — Cuento

El Dios de las Batallas — Cuento

El Dios Obstáculo — Cuento

El Eclipse — Cuento

El Ejército de Carámbano — Cuento

El Fugitivo de Guadalete — Cuento

El Futuro Dictador — Cuento

El Hada y el Poeta — Cuento

El Hombre Pájaro — Cuento

El Juguete Veneciano — Cuento

El Legajo de Cartas — Cuento

El Libro de los Sueños — Cuento

El Libro Robado — Cuento

El Montón de Oro — Cuento

El Nacimiento de la Pulga — Cuento

El Pantalón Negro — Cuento

El Paraíso de los Animales — Cuento

El Período de Reposo — Cuento

El Primer Sueño de un Niño — Cuento

El Protector — Cuento

El Romance del Astrólogo — Cuento

El Sacrificio de Venus — Cuento

El Sermón del Apocalipsis — Cuento

El Tonel de Cerveza — Cuento

El Toreo y la Grandeza — Cuento

El Último Mono — Cuento

En el Cuerpo de un Amigo — Novela corta

En el Limbo — Cuento

En San Isidro — Cuento

Exposición de Cabezas — Cuento

Fábula — Cuento, fábula

Fábulas en Prosa I — Cuentos, colección

Fábulas en Prosa II — Cuentos, colección

Fábulas en Prosa III — Cuentos, colección

Gestas, ó el Idioma de los Monos — Cuento

Heredero Universal — Cuento

Juegos de Muchachos — Cuento

Juguetes Prehistóricos — Cuento, fábula

Julio — Cuento

La Bala y el Blanco — Cuento, fábula

La Borrachera del Doctor — Cuento

La Bruja del Mar — Cuento

La Buena Dicha — Cuento

La Cadena y el Bozal — Cuento

La Cena de un Poeta — Cuento

La Falsa Delicadeza — Cuento

La Forma de las Nubes — Cuento

La Fuerza y la Inteligencia — Cuento, fábula

La Grillera — Cuento, fábula

La Hierba Aromática — Cuento

La Hierba de Fuego — Cuento

La Jaula del Mundo — Cuento

La Llama de la Vida — Cuento

La Mata de Pelo — Cuento

La Mujer Soñada — Cuento

La Noche Larga — Cuento

La Oruga Cometa — Cuento, fábula

La Pata de Avispa — Cuento

La Prima de Dos Mártires — Cuento

La Primera Peseta — Cuento

La Sombra de Cervantes — Cuento

La Tormenta — Cuento

La Última Labor de San Isidro — Cuento

La Verdad Embellecida — Cuento, fábula

La Vista de los Ciegos — Cuento

Las Costas del Pleito — Cuento

Las Dos Cocinas — Cuento

Las Lágrimas de Momo — Cuento

Las Pantorrillas — Cuento

Las Travesuras del Viento — Cuento

Los Bolsillos de los Muertos — Cuento

Los Intereses Creados — Cuento, fábula

Los Microbios — Cuento

Los que Suben y Bajan — Cuento, fábula

Los Salvadores — Cuento

Miguel-Ángel o el Hombre de Dos Cabezas — Cuento

Mis Víctimas — Cuento

Mojiganga — Cuento

Mr. Dansant, Médico Aerópata — Cuento

Mundo y Familia — Cuento

Otro Pecado Capital — Cuento

Pendiente de una Cuerda — Cuento

Pensar á Voces — Cuento

Pillos y Silbantes — Cuento

Pío y Pía — Cuento

Placeres Gratuitos — Cuento, fábula

Quintar los Muertos — Cuento

Registro de Conquistas — Cuento

Siete Historias en Una — Cuento

Sor Andrea y fray Andrés — Cuento

Sueños Pesados — Cuentos, colección

Tiempos Heroicos — Cuento

Tontos y Listos — Cuento

Un Crimen Científico — Cuento

Un Crimen en el Cielo — Cuento

Un Cuento de Niños — Cuento

Un Dios de Sombrero de Copa — Cuento

Un Médico en el Siglo XVI — Cuento

Un Muerto con Anteojos — Cuento

Un Rey Popular — Cuento, fábula

Un Sermón Contra el Baile — Cuento

Una Fuga de Diablos — Cuento

Venus Vengadora — Cuento