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La Hierba Aromática
Gran día fue el 15 de marzo de 1493 para los habitantes de Palos de Moguer. ¡Qué abrazos recibían los expedicionarios de la Niña y de la Pinta,

que sus familias y amigos creían ahogados y deshechos en los abismos

del mar tenebroso, y regresaban sanos y salvos, llenos de gloria,

cargados de curiosidades y difundiendo los últimos y maravillosos

descubrimientos de la Ciencia. Las gentes festejaban, bendecían y

aclamaban a Colón, y luego formaban círculo en derredor de sus amigos y

escuchaban con admiración las relaciones de aquel viaje romancesco.


—¿Tan excelente es aquella tierra? —preguntaba un bachiller a su paisano y amigo el expedicionario Pedro Luna.


—El clima es delicioso; los habitantes, de un carácter dulce y

apacible; las aves y las plantas, de formas y apariencias vistosas...

—respondió Pedro.


—¿Te sorprendería aquel descubrimiento... y el hallar hombres y

tierras encantadoras en lugar de monstruos y oscuridad, o mares de

fuego?


—No me lo esperaba, y me entristeció. El almirante buscaba tierras:

yo buscaba encantos y prodigios; barreras de agua defendidas por

dragones; el lecho de llamas en que se acuesta el sol, y la fábrica de

las tempestades y relámpagos.


—¿Y nada de eso hallasteis?


—Nada de eso; hemos ensanchado los mares y la tierra, con otros mares

y otras tierras semejantes: tengo la seguridad de que con una nave, por

oriente y poniente, por el norte o sur, sólo se encontrarán aguas como

las que estamos viendo, y hombres como nosotros en sus islas. El reino

se ha enriquecido, pero mi imaginación se ha hecho pobre y árida. Hemos

borrado y perdido el camino de los prodigios y los monstruos...


—¿De modo que ya no nos abandonarás otra vez?


—Te equivocas, volveré a partir en la primera expedición.


—Virtud es...


—No, sino vicio.


—¿Quién te lleva a las Indias?


—Esta hierba aromática. Diéronmela a gustar los indios, de una isla

llamada Cuba, y tanto placer me dio, que no traigo oro, ni flechas, ni

pendientes, ni caretas, ni loros amaestrados, sino hacecillos de esa

planta, con que me perfumo la boca sin cesar.


Y arrimando a un ascua viva, Pedro, un manojillo delgado de hojas de

color rubio negruzco, lo aplicó a sus labios por el sitio opuesto de la

lumbre, aspiró con deleite y lanzó luego por la boca una nube de humo de

olor desconocido y agradable.


—¿Cómo se llama esa hierba? —dijo lleno de curiosidad el bachiller.


—Se llama tabaco.


—Déjame probarlo.


—No lo probarás, por tu bien: esta hierba marea y produce náuseas al

que no nació para aspirarla. Envicia y hace esclavo al que se entrega a

su deleite.


—Pobre amigo mío —dijo el bachiller estrechándole la mano—; antes

vivías de ilusiones; ahora vives de humo: siempre serás el mismo.

    José Fernández Bremón
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    José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.


    


    Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.


    


    Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.


    


    Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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