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La Hierba Aromática
Gran día fue el 15 de marzo de 1493 para los habitantes de 
Palos de Moguer. ¡Qué abrazos recibían los expedicionarios de 
la Niña y de la Pinta, que sus familias y amigos creían 
ahogados y deshechos en los abismos del mar tenebroso, y 
regresaban sanos y salvos, llenos de gloria, cargados de 
curiosidades y difundiendo los últimos y maravillosos 
descubrimientos de la Ciencia. Las gentes festejaban, 
bendecían y aclamaban a Colón, y luego formaban círculo en 
derredor de sus amigos y escuchaban con admiración las 
relaciones de aquel viaje romancesco.

—¿Tan excelente es aquella tierra? —preguntaba un 
bachiller a su paisano y amigo el expedicionario Pedro Luna.

—El clima es delicioso; los habitantes, de un carácter dulce y 
apacible; las aves y las plantas, de formas y apariencias 
vistosas... —respondió Pedro.

—¿Te sorprendería aquel descubrimiento... y el hallar 
hombres y tierras encantadoras en lugar de monstruos y 
oscuridad, o mares de fuego?

—No me lo esperaba, y me entristeció. El almirante buscaba 
tierras: yo buscaba encantos y prodigios; barreras de agua 
defendidas por dragones; el lecho de llamas en que se 
acuesta el sol, y la fábrica de las tempestades y relámpagos.

—¿Y nada de eso hallasteis?

—Nada de eso; hemos ensanchado los mares y la tierra, con 
otros mares y otras tierras semejantes: tengo la seguridad 
de que con una nave, por oriente y poniente, por el norte o 
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sur, sólo se encontrarán aguas como las que estamos viendo, 
y hombres como nosotros en sus islas. El reino se ha 
enriquecido, pero mi imaginación se ha hecho pobre y árida. 
Hemos borrado y perdido el camino de los prodigios y los 
monstruos...

—¿De modo que ya no nos abandonarás otra vez?

—Te equivocas, volveré a partir en la primera expedición.

—Virtud es...

—No, sino vicio.

—¿Quién te lleva a las Indias?

—Esta hierba aromática. Diéronmela a gustar los indios, de 
una isla llamada Cuba, y tanto placer me dio, que no traigo 
oro, ni flechas, ni pendientes, ni caretas, ni loros 
amaestrados, sino hacecillos de esa planta, con que me 
perfumo la boca sin cesar.

Y arrimando a un ascua viva, Pedro, un manojillo delgado de 
hojas de color rubio negruzco, lo aplicó a sus labios por el 
sitio opuesto de la lumbre, aspiró con deleite y lanzó luego 
por la boca una nube de humo de olor desconocido y 
agradable.

—¿Cómo se llama esa hierba? —dijo lleno de curiosidad el 
bachiller.

—Se llama tabaco.

—Déjame probarlo.

—No lo probarás, por tu bien: esta hierba marea y produce 
náuseas al que no nació para aspirarla. Envicia y hace esclavo 
al que se entrega a su deleite.

—Pobre amigo mío —dijo el bachiller estrechándole la 
mano—; antes vivías de ilusiones; ahora vives de humo: 
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siempre serás el mismo.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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