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La Llama de la Vida

—Tome usted chocolate.

—Imposible: el chocolate hace sonar: la ultima vez que lo
tome, sone que deseaba conocer el misterio de la
desigualdad de las existencias humanas.

—Y ¢acudirfa usted a un sabio?...

—Tengo la costumbre de no hacer preguntas a los sabios
cuando quiero saber algo. Busque un medium ignorante que
sin ciencia ninguna daba respuestas maravillosas y le dije:

»—¢Por que mueren tantos ninos, tantos hombres robustos y
personas que parecian destinadas a larga vida, y duran otras
que no reunen condiciones de salud?

»El medium, que es cerero, consulto a los espiritus y me dijo:
»—Enciende una vela tu mismo.

»Habia delante de mi hachas, cirios, velas de todos tamanos,
y cerillas muy delgadas; casi todas estaban sin estrenar, y
por no hacer perjuicio, tomeé un hachon algo gastado, y lo
encendi.

»—Esa luz que has elegido es tu vida: cuando se apague,
moriras.

»—LY si hubiera elegido aquel cabito que veo en ese rincon?

»—Hubieras durado muy poco. Ya sabes el secreto: unos
viven con hachon de viento, otros con vela de sebo, otros
con cirio pascual y algunos, Lo que dura una cerilla.



»—iQué hago con este hachon?
»—Puedes llevartelo o dejarlo.
»—<iCuanto debo?

»—La vida no tiene precio. Si lo dejas no podré cuidarlo, que
harto tengo que hacer cuidando el mio.

»—Es que si me lo llevo el viento lo apagaré... porque hace
mucho aire.

»—Resguardalo con la mano... adios: voy a cerrar.
»—Espera a que se calme el viento.

»El viento apenas movia la llama y me parecia un huracan:
me detenia en todos los huecos: no me determinaba a
atravesar las bocacalles, y todo me parecia conspirar para
apagar aquella luz preciosa.

»—:iMe hace usted el favor del fuego? —dijo un transeunte.

»La pregunta me indigno: aprovechar la luz de mi vida para
encender un cigarro era un abuso: pero no podia
indisponerme con nadie. Al aproximar el puro a la llama, el
transeunte estornudo. Yo retiré el hachon con tanto fmpetu
que se cayo de mis manos, y rodando encendido por la acera,
cayo por la abertura de un sotano cercano.

»—Es la cueva del carpintero, que esta llena de virutas
—dijo el transeunte gritando ifuego! con todos sus pulmones.

»—iSilencio! —le dije.

»—Espere usted: la fuente esta cercana y voy por agua para
apagar el hachon en un momento.

»—iSilencio! —repetia yo con angustia—: cuando esa luz se
apague morire... Su estornudo de usted me ha muerto.



»Pero se ofan las campanas que tocaban a vuelo y las
bombas que acudian saltando por el empedrado.

»Yo me puse delante del boquete para recibir el agua de las
mangas en mi cuerpo... y la frialdad del chorro me desperto...

»No: no debia estar despierto porque tocaban a fuego. Pero
mi familia me tranquilizo: no se quemaba nada mas que la
Armeria.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



