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La Oruga Cometa
Descolgábase del árbol una oruga sujeta al hilo que iba formando

trabajosamente con su baba. Pero el viento, encorvando la delgada hebra,

arrastraba al insecto por el aire, jugando con él y columpiándolo.


—¡Qué he hecho! —decía la pobre oruga quejándose de su suerte—. Quise

descender al suelo y me remonto hacia las nubes, y mi cuerpo está a

merced del primer pájaro hambriento que me vea. Vuelo sin alas, y cuanto

más hilo saco más me elevo.


El insecto ascendía como sube una cometa mientras no se agota su bramante.


Así pasaron largas horas, hasta que el viento se calmó, y la oruga,

cansada y dolorida, pudo ganar la tierra y refrescar y extender su

cuerpo en una hierba.


—¡No eres poco delicada! —dijo otra oruga que la vio—; cualquiera

diría que has hecho un gran viaje; cuéntale tus trabajos a quien no haya

bajado del árbol como yo; sé muy bien que basta sujetar el hilo en una

rama y dejarse caer poco a poco, porque nuestro peso mismo nos lleva a

tierra en un momento.


Casi todas las orugas atestiguaron lo mismo y consideraron a la primera como una embaucadora.


—¡Habrase visto la embustera!


—¿Pues no sostiene que ha volado como un ave?


—¡Olé por la mariposa!


—¡Qué cosas tan raras suceden en el mundo!


—No hagas caso a esas imbéciles —dijo un saltamontes—; he corrido mundo y he visto cosas más extraordinarias y difíciles.


El vulgo que marcha acompasadamente no sabe lo que otros luchan para

vivir, e ignora que quien arrostra los vientos de la vida puede volar

más alto que los otros.

    José Fernández Bremón
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    José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.


    


    Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.


    


    Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.


    


    Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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