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La Prima de Dos Martires

Publio y su esposa Celsa, ciudadanos de Roma, aunque cristianos y
piadosos, no tenian las virtudes y el caracter que en el siglo IV de la Iglesia
conducian al desierto o al martirio. Admiraban a los correligionarios que
repartian a los pobres sus haciendas para practicar la pobreza voluntaria,
y no se consideraban con abnegacion para imitarlos; socorrian en secreto
a los perseguidos, y practicaban del mismo modo los sencillos ritos de la
Iglesia primitiva, y les asombraba y espantaba aquel valor contagioso de
las doncellas, los nifios y los ancianos, que confesaban en publico sus
creencias en aquellos tiempos en que costaba el declararse cristianos
sufrir una verdadera pasion y morir crucificados o a saetazos, ser lanzados
al fuego o perecer en el circo desgarrados por los tigres.

Algo disculpaba la tibieza relativa de Publio y Celsa: el amor de padres:
jiera tan hermosa y candida Virginia, su hija Unica! Pero no menos jévenes
y hermosas habian sido sus primas Julia y Marciana, y fueron arrojadas al
Tiber, dentro de un saco lleno de culebras, por no hacer sacrificios a la
diosa Juno. Publio y Celsa recordaban con terror aquel episodio sublime y
doloroso, y el valor indomable de aquellas nifias delicadas, que con sus
respuestas irritaron a los jueces, y con su resignacion y belleza hicieron
llorar a los verdugos. ¢(Qué seria de los padres de Virginia si un dia
llamaran a sus puertas los satélites de Diocleciano para conducir a la
presencia del emperador aquella nifia de dieciséis afos, de 0jos tristes y
cara angelical, acostumbrada al recogimiento de la casa de sus padres?
Aquella idea les sobrecogia y angustiaba. Vivian en una época de terror y
crueldades. Ademas, su sobresalto tenia fundamento.

Virginia estaba melancolica: asi solia empezar a presentarse la nostalgia
del cielo y la vocacion del martirio en las nifias de su edad. Sin duda
empezaba a echar de menos las reuniones de los cristianos a la hora del
alba, las oraciones en comunidad y los banquetes piadosos, y no
satisfacian a su ardiente devocion los rezos familiares. Ademas, los padres
sospechaban que su hija habia salido de casa, en complicidad con algun
siervo, a la hora del alba, la mas peligrosa para los que practicaban a todo



riesgo la religion de Jesucristo. Publio y Celsa querian la salvacion de su
hija: les enternecia la idea de ser padres de una santa; pero ¢no podria
moderar aquella peligrosa exaltacion y ganar el cielo en familia, entre los
besos y caricias de sus padres?

Celsa se encargd de espiarla, y una mafiana, antes de amanecer,
despertd llena de sobresalto a su marido, haciéndole vestir
precipitadamente: se oyd crujir la puerta de la calle, y poco después
seguian Publio y Celsa a su hija, que se alejaba de la casa acompafiada
de una sierva. {Como palpitaba el corazon de aquellos padres infelices!
Les parecia que iban siguiendo el entierro de su hija.

Esta se detuvo ante un bosquecillo: llevaba en la mano un objeto que los
padres no podian distinguir. Virginia penetrd sin vacilacion entre los
arboles, y los padres entraron sigilosamente. Después se detuvieron al ver
a su hija arrodillada delante de un altar.

Los ojos de Publio y Celsa se arrasaron de lagrimas al ver aquel
espectaculo, sorprendidos de la revelacion que contenia. Habian temido
antes por la vida de su hija, y empezaban a envidiar la suerte de los
padres de Julia y de Marciana.

Un amorcillo lindo y vendado, con las alas doradas y en actitud de volar,
sonreia sobre un pedestal de marmol cubierto de ofrendas y de flores, en
medio de un jardin.

Virginia era pagana, y estaba cubriendo de rosas el ara de Cupido.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.






