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La Prima de Dos Martires

Publio y su esposa Celsa, ciudadanos de Roma, aunque
cristianos y piadosos, no tenfan las virtudes y el caracter
que en el siglo IV de la Iglesia conducian al desierto o al
martirio. Admiraban a los correligionarios que repartian a los
pobres sus haciendas para practicar la pobreza voluntaria, y
no se consideraban con abnegacion para imitarlos; socorrian
en secreto a los perseguidos, y practicaban del mismo modo
los sencillos ritos de la Iglesia primitiva, y les asombraba y
espantaba aquel valor contagioso de las doncellas, los ninos
y los ancianos, que confesaban en publico sus creencias en
aquellos tiempos en que costaba el declararse cristianos
sufrir una verdadera pasion y morir crucificados o a saetazos,
ser lanzados al fuego o perecer en el circo desgarrados por
los tigres.

Algo disculpaba la tibieza relativa de Publio y Celsa: el amor
de padres: iera tan hermosa y candida Virginia, su hija unica!
Pero no menos jovenes y hermosas habfan sido sus primas
Julia y Marciana, y fueron arrojadas al Tiber, dentro de un
saco lleno de culebras, por no hacer sacrificios a la diosa
Juno. Publio y Celsa recordaban con terror aquel episodio
sublime y doloroso, y el valor indomable de aquellas ninas
delicadas, que con sus respuestas irritaron a los jueces, Yy
con su resignacion y belleza hicieron llorar a los verdugos.
(Que serfa de los padres de Virginia si un dia llamaran a sus
puertas los satélites de Diocleciano para conducir a la
presencia del emperador aquella nina de diecis€is anos, de
ojos tristes y cara angelical, acostumbrada al recogimiento
de la casa de sus padres? Aquella idea les sobrecogia y
angustiaba. Vivian en una época de terror y crueldades.
Ademés, su sobresalto tenia fundamento.



Virginia estaba melancolica: asi solfa empezar a presentarse
la nostalgia del cielo y la vocacion del martirio en las ninas
de su edad. Sin duda empezaba a echar de menos las
reuniones de los cristianos a la hora del alba, las oraciones
en comunidad y los banquetes piadosos, y no satisfacian a su
ardiente devocion los rezos familiares. Ademas, los padres
sospechaban que su hija habia salido de casa, en complicidad
con algdn siervo, a la hora del alba, la mas peligrosa para Los
que practicaban a todo riesgo la religién de Jesucristo. Publio
y Celsa querfan la salvacion de su hija: les enternecia la idea
de ser padres de una santa; pero {no podria moderar aquella
peligrosa exaltacion y ganar el cielo en familia, entre los
besos y caricias de sus padres?

Celsa se encargé de espiarla, y una manana, antes de
amanecer, desperto llena de sobresalto a su marido,
haciéndole vestir precipitadamente: se oyo crujir la puerta de
la calle, y poco después seguian Publio y Celsa a su hija, que
se alejaba de la casa acompanada de una sierva. iComo
palpitaba el corazon de aquellos padres infelices! Les parecia
que iban siguiendo el entierro de su hija.

Esta se detuvo ante un bosquecillo: llevaba en la mano un
objeto que los padres no podian distinguir. Virginia penetro
sin vacilacion entre los arboles, y los padres entraron
sigilosamente. Después se detuvieron al ver a su hija
arrodillada delante de un altar.

Los ojos de Publio y Celsa se arrasaron de légrimas al ver
aquel espectaculo, sorprendidos de la revelacion que
contenia. Habian temido antes por la vida de su hija, y
empezaban a envidiar la suerte de los padres de Julia y de
Marciana.

Un amorcillo lindo y vendado, con las alas doradas y en
actitud de volar, sonrefa sobre un pedestal de marmol
cubierto de ofrendas y de flores, en medio de un jardin.

Virginia era pagana, y estaba cubriendo de rosas el ara de



Cupido.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



