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Es indudable que en el reinado de Carlos Il los demonios andaban sueltos
por Espafa, pues fue preciso traer exorcistas alemanes que expulsasen
los diablos del cuerpo de su majestad. Si el rey era energimeno, ¢qué
defensa contra el demonio opondrian los vasallos? Nadie hizo contra el
infierno en aquel tiempo resistencia tan heroica como la venerable sor
Clara de Jesus, humilde cocinera del monasterio de la Purisima
Concepcion de Mercenarias Descalzas en la ciudad de Toro, segun puede
leerse en su historia, escrita por fray Marcos de San Antonio, que
presencio las luchas y prob6 los guisos de la santa cocinera. Sabemos por
aquel fraile que el demonio penetr6 muchas veces en la cocina conventual
para echar ceniza en la olla, apagar el fuego, romper cacharros y hacer
toda clase de estropicios; y sabemos el triunfo de la virtuosa Clara de
Jesus, que san0 a muchos enfermos con sus guisos celestiales.



Lo que no refieren las historias y vamos a contar es la perdicion de la
posadera Juana Agraz, la mejor guisandera del término de Toro. Nadie
acertaba como ella con el agrio que debia tener la gallina a la morisca; y
venian de lejos los grandes comilones para probar sus cazuelas de
pajarillos, hojaldres, asados y jaleas. Los cazadores decian, al entregarle
perdices, chochas y conejos:

—Hemos cazado esto para que lo guises: si no guisaras tu no cazariamos.
Y Juana Agraz vivia satisfecha y halagada, reinando en los fogones.

Cuando algunos frailes empezaron a dar fama a los potajes de la monja,
se consolaba Juana Agraz diciendo a sus amigos:

—Nunca fue delicado el gusto de los frailes; por eso dicen los libros de
cocina al tratar de ciertos platos: guisos para frailes, soldados y demas
gente ordinaria.

Pero cuando ya atestiguaron las excelencias de la cocina de sor Clara
canonigos, oidores y otras gentes que comian muy bien en aquel tiempo,
Juana empez06 a sentir envidia, porque era muy frecuente que después de
esmerarse en cocinar para dar gusto a algun ilustre viajero, la posadera
preguntase a su huésped:

—¢ Qué tal le parece a su sefioria la comida?
Y respondiera el preguntado:

—Buena; pero he almorzado en el convento, y no hay cocinera como
aquélla.

Juana Agraz enfermdé de ictericia; se retrajo de sus devociones; dio en



tratar con gentes que habian llevado coraza y sambenito; se hizo bruja y
se casd con un diablo. Por entonces debié ser cuando el enemigo,
entrando en la cocina de sor Clara, vertid el aceite hirviendo sobre las
manos y el habito de la monja; pero bastd una oracién de la humilde
cocinera para que el aceite derramado volviera a la sartén, sin dejar
guemadura en las manos ni mancha en el vestido.



El diablo habia dicho a Juana Agraz:

—Los llamados justos entienden poco de cocina: Elias se contentaba con
los panes que le llevaba un cuervo; los santos, bienaventurados y
anacoretas se alimentaban con hisopo, saltamontes, ensaladas y raices;
comen de vigilia y ayunan todo el afio; es una tribu de hambrientos y no
hay santo gordo.

—Sin embargo —dijo Juana— los apdstoles cenaron con...

—No me hables de esa cena —dijo el diablo, lanzando dos fuentes de
fuego por los 0ojos—, o de una cornada en las nalgas te lanzo hasta la luna.

Juana vio con espanto dos cuernos erizados sobre la frente de su esposo
y se arrodillo, pidiéndole perdon. El diablo envain6é los cuernos y dijo
apaciguado:

—Nosotros los que vivimos en el fuego somos los inventores del arte de
cocina, y hemos enseiado al hombre el uso de condimentos excitantes a
toda clase de pecados. Todas las cocineras y cocineros del mundo bajan
al infierno cuando mueren, porgue el fuego los atrae.

—¢ Luego esa monja no se ha de salvar?

—NMal oficio tiene —dijo el diablo riendo a carcajadas—, y haremos lo
posible para que nos ayude a asar animas.

—¢ Cual es el mejor plato que has inventado tu?

—Nifios sin bautizar, en salsa negra, comidos en pecado mortal el Viernes
Santo.



IV

La fama de los guisos de Juana Agraz creci0 mucho después de su
matrimonio: el comedor de la posada estaba siempre lleno y nunca se
apagaban las hornillas. Algo se murmuraba de ciertas cosas que no
parecian naturales, pero poco.

—Yo —decia Perandrés el cerrajero— como, hace un mes, de un rollo de
longaniza colgado al humo en la campana del fogdn, y no se acaba nunca:
y ya he comido de él mas de media legua.

—¢Y cuanto has bebido, borrachon? —le contestaban riendo: y como
siempre estaba ebrio no le hacian caso.

Ello es que el comedor seguia lleno de gente, que acudia, no a satisfacer
la necesidad de alimento, sino a saciar la gula mas desenfrenada: porque
la posadera hacia, segun la opinién vulgar, verdaderas diabluras de cocina
con sus pistos y sus salsas.

Sélo de vez en cuando, algunos viajeros de importancia se quejaban a la
posadera de sus guisos: pero al ver que se afligia, solian afiadir:

—No extrafiéis que seamos descontentadizos: probados los potajes de sor
Clara, todo lo que después se come sabe como a azufre.

Un dia en que habia oido aquel eterno estribillo Juana Agraz, dijo, colérica,
a Su esposo:

—Eres un calzonazos, que dejas insultar a tu mujer, y no haces nada
contra esa cocinera.

—¢Que no hago nada? Vengo de coser su boca a fuego y lezna, para
impedir que rece; y si no salgo por la chimenea me embotellan.

—Pues yo quiero entrar en la cocina de la monja. Conviérteme en gata.

—No hay claraboya en el tejado, ni admiten animales hembras.



—En pajaro.
—Hay muchos milanos.
—En pulga.

—No sabrias dar con la cocina, ni averiguarias nada de sus guisos. Yo te
daré un medio de probarlos, convirtiendote en cangreja; te introduciran en
la cocina en un cestillo, y te haré insensible al fuego y al agua mas
caliente; entre los hervores podras probar el caldo, saltar de alli a la
lumbre y salir cuando no te vea nadie. Pero la aventura es peligrosa.

—Estoy decidida.
—Pues ahora a guisar, que yo te ayudaré.
Poco después decia el cerrajero borracho en el comedor de la posada:

—NMe importa poco que me credis o0 no; pero acabo de ver al posadero con
la cabeza metida en el horno y asando dos pollos con los cuernos.



V

Qué mafana tan larga pas6 Juana Agraz en la cangrejera, convertida en
cangreja y revuelta con sus compafieros de prision. Al principio se sintio
muy satisfecha dentro de su duro coselete y con todo el cuerpo ajustado y
resonante; es verdad que echd de menos su pescuezo, pero en cambio
sintid mas facilidad de movimientos con sus cinco pares de patas, y le
gustd una especie de abanico que tenia en la punta de la cola; quiso
encaramarse, pero como todos los cangrejos se removian a la vez, cuando
parecia subir se iba hacia el fondo; en vano encogia los anillos del
abdomen; sus compafieros la atenaceaban con sus pinzas y sus garfios;
nunca habia recibido ni dado mas pellizcos.

—Si me habra engafiado mi picaro marido —pensaba Juana Agraz.

Por fin se abrio la cangrejera y Juana pudo saltar y verse encima de un
tablero: entonces alargd cuanto pudo sus movibles 0jos, que se estiraban
y encogian, ansiosa de espiar a su rival: pero solo vio una cocina limpia y
ancha, ollas y cacerolas que hervian en el fuego y una monja de habito
blanco, arrodillada en un rincon.

Una mano sin brazo que revoloteaba oprimié a Juana Agraz y la dejo sin
movimiento; sintié en su cuerpo un gran chasquido; era que acababan de
castrarla; vio que la acercaban a la boca de una vasija de agua hirviendo,
sintid un vaho caliente que la ahogaba, y cayd con otros cangrejos dentro
de la olla; sus cuatro dedos se abrieron y sus diez patas se estiraron a la
vez, mientras la monja rezaba en su rincon.
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Vi

No era el diablo un buen marido, pero si muy curioso, y poco después del
mediodia llamaba a la puerta del convento, disfrazado de peregrino; si bien
Su traje no era muy correcto, pues no llevaba imagenes, su bordén era de
cuerno y sus conchas de galapago.

—Un peregrino enfermo y casi exanime necesita un alimento sano —dijo
con voz débil.

—Entre el hermano —respondié el demandadero.
—Imposible; ya no tengo fuerzas.
—Espere entonces que dé aviso a las madres.

Algunos minutos después salio el demandadero, trayendo en una bandeja
una escudilla.

—Tome el hermano un caldo con cangrejos; era para una enferma, y se lo
cede. No se queme... que abrasa. ¢ Qué mirais?

—NMiraba —dijo el diablo— si hay algan cangrejo vivo; pero todos estan
bien colorados y bien muertos.

—iUn cangrejo vivo en caldo hirviendo!
—¢ Hirviendo decis? Mirad como me lo trago.

Y abriendo una boca enorme se tragé de un golpe caldo, cangrejos y
escudilla.

Pero instantAneamente dio un grito desapareciendo por los aires.

—jUfl —decia aullando y blasfemando—, me he tragado a mi muijer:
guisan con agua bendita en el convento: jcomo abrasa!
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Y marcho a vomitar a Juana Agraz en los infiernos.
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Epilogo

Cuando murio, muchos afios después, la humilde y prodigiosa monja,
después de hacer muchos milagros, preguntaba una beata a un
mercenario:

—¢,Como se pudo salvar siendo cocinera?
Y el fraile contesto:

—Es que sor Clara de Jesus no sabia guisar, y mientras ella rezaba, los
angeles hacian la comida.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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