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Las Lagrimas de Momo

Jupiter se aburria en el cielo desde que no bajaba a la tierra
por no dar celos a Juno. En vano procuraba Momo divertirle
haciendo muecas y extravagantes contorsiones: el dios de la
risa, humillado y entristecido, hizo pedazos el aro de
cascabeles, y se retiro a una apartada vina de los Campos
Eliseos, donde se pasaba las horas muertas comiendo
pampanos y echando lagrimones.

Entristeciose el Empireo con la ausencia del payaso de los
dioses. La misma Noche, que antes tenia la apariencia de una
viuda enlutada, quedo mas lugubre y mas triste,
aumentandose las sombras en su rostro. En vano cantaban,
bailaban y recitaban versos las nueve Musas para regocijar el
Olimpo. Solo parecian satisfechas de aquella tristeza general
la vengativa Nemesis, la destructora Parca, las Furias Y
Medusa, que se pasaba a contrapelo las manos por la cabeza
para que se agitasen y silbaran sus trenzas de serpientes.

Pluton y Proserpina abreviaban sus visitas para regresar a los
Infiernos, que estaban mas alegres que el Olimpo: alli al
menos los recibfa el Cancerbero ladrando de alegria con
todas sus bocas. Las Horas daban vuelta a su devanadera
bostezando. Venus no llamaba a los amorcillos para que le
atusaran su cabello dorado, y en sus mejillas descuidadas
nacia espesa barba.

Se llamo a Hércules para que hiciese juegos malabares con
estrellas; a Proteo para que, cambiando de formas, divirtiese
a los dioses, y a Mercurio para hacer suertes de escamoteo
mercantil: la linda Hebe, que alegraba la vista cuando se
adelantaba con la copa de néctar en la mano, resbalo por el
cielo rompiendo su copa en la cabeza de una harpia que



atrono con sus alaridos el Olimpo.

—iBasta! —dijo Jupiter lanzando rayos de ira por los o_|os y
volviéndose haC|a Apolo, le dijo con melancolia—: Tu solo me
comprendes, tu, que has corrido por el campo persiguiendo a
Dafne. Yo te aseguro que era mas feliz que en mi trono
cuando, convertido en toro, daba mugidos por la tierra,
enamorado de Europa, y levantando de una cornada hasta las
nubes a los rivales que me disputaban aquella hembra
magnifica.

Aquel grato recuerdo desarrugé el ceno del dios, y Apolo
hizo un magnifico soneto a la berrenda Europa, y no bien
acababa de recitarlo, cuando Baco entro en el cielo, sentado
en su tonel arrastrado por tigres. Colgado de un tronco de
cepa, Yy tan enjuto y exprimido como un cuero vacio, iba el
pobre Momo con el cuerpo doblado y casi exanime.

Los dioses rodearon el grupo asombrados del aspecto misero
de aquel triste moribundo, que habia sido el dios de la risa y
era un colgajo de huesos y pellejo con un soplo de vida, y
que solo podia sostenerse suspendido de una percha.

Esculapio le reconocio el pulso, ausculto su pecho, y meneo
tristemente la cabeza, diciendo:

—Era la risa la sangre de su cuerpo, y se le ha salido por los
ojos a fuerza de llorar: no veo el remedio.

—Yo lo tengo —dijo Baco—. Ponedle los labios en la espita
de mi tonel.

—EL vino es irritante —replico Esculapio ofendido de que un
profano le diese lecciones de curar.

—iNo le has desahuciado? Yo le daré la vida con el vino
fresco y aromatico que traigo en mi cuba inagotable.

—Dadle esa bebida —dijo Jupiter.



Descolgaron a Momo Yy llevaronle arrastrando hasta colocar
sus labios en la espita, y el moribundo bebio con avidez: poco
a POCO SuUus 0jos se animaron, sus formas se rehicieron, sus
miembros adquirieron movimiento; por fin aparecio en su
rostro la alegria y prorrumpio en sonora carcajada.

La ninfa Eco prolongé aquella risa por todas las esferas, y a
las carcajadas del Olimpo acudieron los dioses que se habian
alejado de tristeza. Neptuno y Anfitrite, sin cuidar de
secarse, llegarn chorreando agua: Eolo tuvo que soplarles
para que no mojasen a los dioses: Vulcano llegé con las
tenazas en la mano, y Marte con espuelas.

—:(Qué vino es €se? —pregunto Mercurio, que en €l vefa
nuevo elemento de comercio.

—Es el vino de la tierra que ha regado Momo con sus
lagrimas sembrando para siempre el buen humor en las vides
andaluzas.

—iComo se llama ese licor?
—Manzanilla.

—Pues echemos una ronda —dijo el padre de los dioses—, y
brindemos a la resurreccion de Momo.

Sirvio Ganimedes a los dioses, y se armo una juerga en el
Olimpo que duro quinientos siglos. Bailaron en ella desde las
diosas mas recatadas hasta el lascivo Priapo: las ninfas, con
los tritones y los satiros; las harpfas jalearon a la Muerte:
hasta las driadas, sujetas a tierra por raices, dieron algunas
pataditas, y Baco, abriendo la espita de su tonel, lo dejo
correr sobre el cielo andaluz para que lloviese vino alegre.

iQué periodo aquél para los que nacieron en Andalucia! La
manzanilla corrfa por los canos de las fuentes y los
canalones de las casas.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



