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Las Pantorrillas
Él. —Vengo indignado de Biarritz. Sabe usted que no soy

hombre a la moda, sino que fui por mis negocios. ¿Y cómo dirá usted que

han dado en vestir allí los elegantes? Pues una boina en la cabeza,

americana abierta sin chaleco, camisa de color, pantalón corto, zapato

de campo y medias negras para lucir la pantorrilla. ¿Le parece a usted

traje varonil?


Yo. —¿Y qué encuentra usted de afeminado en ese modo de vestir?


Él. —¿Es propio de hombre llevar las piernas al aire?


Yo. —De quien no es propio es de señoras: sólo suelen hacer

en favor nuestro una excepción las bailarinas y el coro de señoras

cuando el autor lo exige.


Él. —El hombre no debe hacer gala de sus piernas, que

pertenecen al dominio privado: hace tres cuartos de siglo que la

pantorrilla quedó envuelta en una funda, y hay exceso y atrevimiento en

lucirla descaradamente.


Yo. —Niego todo lo dicho: es cierto que el pantalón largo

desfiguró nuestras extremidades, deformando la base natural del cuerpo, y

aprisionó nuestra pantorrilla aunque no había cometido ningún delito.

Pero siempre hubo una protesta formidable contra esa injusticia: los

funcionarios de Palacio y la Guardia Civil en traje de gala, el clero,

los maragatos, los toreros y el fornido aragonés lucieron libremente sus

robustas pantorrillas. ¿Cree usted que un montañés de Huesca resulta

afeminado por enseñar la media azul que envuelve su pierna poderosa?


Él. —No todos tienen esas pantorrillas presentables.


Yo. —Hablara usted claro de una vez. Luego el pantalón largo

es una coquetería para disimular un defecto muy frecuente y para

engañar al público. Usted tiene algo que ocultar.


Él. —No personalicemos. Las pantorrillas del hombre de este siglo son sagradas.


Yo. —¿Cómo sagradas? ¿No sale usted en público con las

piernas al aire cuando se baña en el mar? La resistencia que hace usted a

esa innovación es rutinaria: tiene usted la vista enviciada por la

costumbre de ver siempre lo mismo. ¿Sabe usted qué parece una pierna

humana con el pantalón que ahora se usa? Pata de elefante.


Él. —¿Quiere ver usted lo ridículo de ese traje? Nada más serio que un muerto: atrévase usteda vestirlo de corto.


Yo. —Ya lo creo. Leonidas y todos los que sucumbieron en las

Termópilas quedaron en el campo vestidos de tonelete y con las piernas

al aire; los montones de cadáveres que obstruían las puertas del parque

de Monteleón el día 2 de Mayo, todos llevaban calzón corto y media

larga, ¿se los representa usted ridículos?


Él. —No lo eran entonces.


Yo. —¿No vemos todos los días a los actores en el teatro

lucir las pantorrillas? ¿Qué razón moral o social, ni qué ley los

prohíben?


Él. —¿Y el bien parecer?


Yo. —¡Ah! El bien parecer... Esa sumisión servil a las

preocupaciones ajenas, que nos hace vestir incómodos, porque así visten

los demás... Pues me rebelo, y proclamo la pierna libre en la nación

independiente.


Él. —Yo quiero las pantorrillas enfundadas honestamente.


Yo. —¿Es deshonesto el maragato?


Él. —No podemos entendernos. Usted aspira a exhibiciones desvergonzadas.


Yo. —Ni las busco ni las temo...


Él. —Usted quiere aumentar nuestras divisiones, poniendo en

pugna a los rollizos y los flacos; pues bien; si la moda se impone, si

las pantorrillas del hombre se descubren, oiga usted mi decisión: tengo

siete perros; todos ellos saldrán a la calle sin bozal.


Yo. —Si eso sucede, sepan ustedes los flacos que los perros son muy aficionados a los huesos.

    José Fernández Bremón
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    José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.


    


    Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.


    


    Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.


    


    Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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