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Las Pantorrillas
Él. —Vengo indignado de Biarritz. Sabe usted que no soy hombre a la 
moda, sino que fui por mis negocios. ¿Y cómo dirá usted que han dado en 
vestir allí los elegantes? Pues una boina en la cabeza, americana abierta 
sin chaleco, camisa de color, pantalón corto, zapato de campo y medias 
negras para lucir la pantorrilla. ¿Le parece a usted traje varonil?

Yo. —¿Y qué encuentra usted de afeminado en ese modo de vestir?

Él. —¿Es propio de hombre llevar las piernas al aire?

Yo. —De quien no es propio es de señoras: sólo suelen hacer en favor 
nuestro una excepción las bailarinas y el coro de señoras cuando el autor 
lo exige.

Él. —El hombre no debe hacer gala de sus piernas, que pertenecen al 
dominio privado: hace tres cuartos de siglo que la pantorrilla quedó 
envuelta en una funda, y hay exceso y atrevimiento en lucirla 
descaradamente.

Yo. —Niego todo lo dicho: es cierto que el pantalón largo desfiguró 
nuestras extremidades, deformando la base natural del cuerpo, y aprisionó 
nuestra pantorrilla aunque no había cometido ningún delito. Pero siempre 
hubo una protesta formidable contra esa injusticia: los funcionarios de 
Palacio y la Guardia Civil en traje de gala, el clero, los maragatos, los 
toreros y el fornido aragonés lucieron libremente sus robustas pantorrillas. 
¿Cree usted que un montañés de Huesca resulta afeminado por enseñar 
la media azul que envuelve su pierna poderosa?

Él. —No todos tienen esas pantorrillas presentables.

Yo. —Hablara usted claro de una vez. Luego el pantalón largo es una 
coquetería para disimular un defecto muy frecuente y para engañar al 
público. Usted tiene algo que ocultar.

Él.
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—No personalicemos. Las pantorrillas del hombre de este siglo son 
sagradas.

Yo. —¿Cómo sagradas? ¿No sale usted en público con las piernas al aire 
cuando se baña en el mar? La resistencia que hace usted a esa 
innovación es rutinaria: tiene usted la vista enviciada por la costumbre de 
ver siempre lo mismo. ¿Sabe usted qué parece una pierna humana con el 
pantalón que ahora se usa? Pata de elefante.

Él. —¿Quiere ver usted lo ridículo de ese traje? Nada más serio que un 
muerto: atrévase usteda vestirlo de corto.

Yo. —Ya lo creo. Leonidas y todos los que sucumbieron en las Termópilas 
quedaron en el campo vestidos de tonelete y con las piernas al aire; los 
montones de cadáveres que obstruían las puertas del parque de 
Monteleón el día 2 de Mayo, todos llevaban calzón corto y media larga, 
¿se los representa usted ridículos?

Él. —No lo eran entonces.

Yo. —¿No vemos todos los días a los actores en el teatro lucir las 
pantorrillas? ¿Qué razón moral o social, ni qué ley los prohíben?

Él. —¿Y el bien parecer?

Yo. —¡Ah! El bien parecer... Esa sumisión servil a las preocupaciones 
ajenas, que nos hace vestir incómodos, porque así visten los demás... 
Pues me rebelo, y proclamo la pierna libre en la nación independiente.

Él. —Yo quiero las pantorrillas enfundadas honestamente.

Yo. —¿Es deshonesto el maragato?

Él. —No podemos entendernos. Usted aspira a exhibiciones 
desvergonzadas.

Yo. —Ni las busco ni las temo...

Él. —Usted quiere aumentar nuestras divisiones, poniendo en pugna a los 
rollizos y los flacos; pues bien; si la moda se impone, si las pantorrillas del 
hombre se descubren, oiga usted mi decisión: tengo siete perros; todos 
ellos saldrán a la calle sin bozal.
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Yo. —Si eso sucede, sepan ustedes los flacos que los perros son muy 
aficionados a los huesos.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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