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—Señor —me dijo una pobre mujer, dejando su periódico—, ¿qué es eso 
del hipnotismo? No acabo de entenderlo.

—Se han escrito acerca de ello muchos libros, que cuentan maravillas 
seriamente; pero como usted no los comprendería, diré en términos claros 
lo que puede y debe usted entender. Un sabio le propone a usted dormirla 
con la voluntad y la mirada: si usted acepta, toma asiento; el profesor fija 
en usted la vista y la adormece; en ese estado le da a usted una orden, 
que no oye usted, pero que, sin querer y necesariamente, cumple usted al 
despertar.

—¿Y si me manda que mate?

—Mata usted; y si le ordena que robe, roba usted. Aún hay más. Un sabio 
dijo a un durmiente hipnotizado: «Quiero que mañana te salga una ampolla 
en el cogote»; y el cogote obedeció la orden, y salió al día siguiente la 
vejiga: de modo que, no sólo obedece el paciente con sus acciones, sino 
los miembros de su cuerpo, curándose si están enfermos, y hasta 
marcando si es preciso una inscripción sobre la espalda, según refiere un 
profesor de Montpellier.

—¿Tales milagros se ejecutan?

—¿Quiere usted que la duerma y ordene a sus narices que se caigan a la 
hora que usted guste?

—¡No, por Dios!

—Lo remediaríamos con otro sueño hipnótico, en que, a mi voz de mando, 
brotaría bajo su frente otra nariz tan linda como la que luce usted en esa 
cara. Como que trato de abrir un salón de compostura y embellecimiento 
de personas, a precios arreglados: desfiguración de rostros para huir de la 
Justicia o acreedores, brote de cabellos en las calvas y cambio de 
atractivos a los descontentos de su físico.

—¿Eso hará usted?
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—He hecho más: he convertido en cerdo a un hombre, como verá usted 
en la historia que voy a referir: no supongo que la nieguen esos sabios: yo 
les he creído, y en correspondencia deben creerme a pie juntillas. O se tira 
de la manta para todos o para ninguno.
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Narración

Sabido es que tuve un criado, Perico, que me enviaron sus padres desde 
el pueblo: que le hipnoticé; y habiéndole preguntado, mientras dormía, en 
qué animal preferiría convertirse, respondió que la vida de cerdo le parecía 
inmejorable. A fuerza de hipnotismo y de mandatos apremiantes, empezó 
a trocar su cara en hocico y los muslos en jamones, y en esa clase media 
de hombre-cerdo le dejé en mi cuento El paraíso de los animales.

Siguiendo mi narración, todo fue para mi gusto y recreo, y gocé como 
autor, o más bien arreglador (que dicen ser gusto duplicado el de 
enmendar al que se roba), al ver convertida en jeta la cara del muchacho, 
y tomar aire de matón con su colmillo retorcido; al ver formando graciosos 
cucuruchos las orejas, moldearse a mis órdenes su cuerpo y el brotar del 
hueso sacro el rabo final, como una etcétera mal hecha.

No tardaron en sobrevenir los remordimientos. El Código no había previsto 
el caso: era un delito del porvenir, y entretanto no hay responsabilidad 
para los que embrutecen a los hombres; pero mi conciencia me gritaba: 
«¿Qué has hecho de tu pobre criado? Sus padres te lo confiaron para que 
se hiciese hombre a tu lado, y le has convertido en cerdo. ¿Puedes 
devolvérselo en esa apariencia inmunda y decirles: “Tomad a vuestro 
hijo”? Y si no se lo entrego, ¿qué haré con él? ¿Comérmelo sabiendo que 
es Perico?». Y la tentación me respondía: «Acaso esté exquisito: se te 
ofrece el único caso de probar un jamón hecho por ti».

En rigor, el cerdo era mío en cuanto cerdo; pero en calidad de hijo era de 
sus padres: no debía dudar, y se lo envié como regalo. Los infelices me 
dieron las gracias, preguntándome de qué raza era aquel puerco: ¿les 
había de contestar: «Es de la vuestra»? Añadíanme que lo habían unido a 
la piara y estaba ya como en familia; que había llegado flaco, pero que 
pronto engordaría.

Tuve una nueva preocupación: los padres de Perico me avisaban con 
tiempo que el reemplazo exigiría su presencia: el apuro era terrible; no 
podía consentir que le declarasen desertor, y determiné «hacerle un 
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sustituto»; ¿no había convertido en cerdo a un hombre? Pues convertiría 
en hombre a un cerdo.

Era un puerco de primera el que me propuse moldear, dándole la forma de 
Perico; me encerré con él y lo dormí a fuerza de bellotas y miradas; el 
organismo del marrano era aún más dócil que el del hombre, y en pocos 
días tuvo piernas de persona, y a la semana siguiente cintura de 
muchacho, y sacaba los brazos por los hombros: abreviando: al poco 
tiempo sólo tenía de cerdo la cabeza; le presenté un espejo y me pareció 
que no se conocía. La dificultada estaba en la cabeza, porque identificaba 
la persona; pero una fotografía de mi infeliz criado permitió la perfecta 
semejanza, y me vi en presencia de Perico. Había falsificado un hombre, 
pero era un artista, ¡había hecho una escultura de tocino!

—¡Oh poder de la sugestión! —dije extasiado ante mi obra—. ¡Oh sabios 
que descubristeis la ley con que la voluntad del hombre modifica el cuerpo 
ajeno! Nada invento: sólo deduzco, aplico y desarrollo vuestra idea. Por 
vosotros se explican los antiguos encantamientos y las transformaciones 
de Medea, que debieron ser casos de hipnotismo, no de magia, como la 
del asno de oro de Apuleyo. Recibid mis aplausos y saludos. Y ahora, a 
infundir la luz de la razón en la sesera de ese puerco, destinada hace poco 
a la venta en una casquería. ¿Puerco le llamo? Retiro la palabra: hoy es 
mi semejante.

¿Habría tiempo de educarle? Afortunadamente, Perico no había tenido la 
fatal manía de estudiar, y entre sus conocimientos naturales y los del ex 
animal, el hueco era muy corto. ¿Influyó en sus rápidos adelantos la 
superioridad que la forma y construcción de la cabeza humana presta a las 
criaturas? La mezcla de sustancias ¿resultaría a propósito en aquel 
mestizo de hombre y cerdo? Todo contribuía, pero como impulso principal, 
la sugestión, el más intenso y eficaz de los sistemas pedagógicos. Día 
llegará en que, en vez de bancos y mesas, en las escuelas haya camas, e 
hipnotizados los alumnos por el profesor, se empapen de ciencia en 
siestas deliciosas.

Al verse con la cabeza lejos del suelo, sentía vértigos mi discípulo; pero 
con una pollera le acostumbré a andar en dos pies, y al mes de mis 
lecciones hablaba el castellano tan bien como Perico. Ningún aprendiz de 
músico, al sacar por primera vez en su violín La donna è mobile, 
experimenta el placer que yo sentí al oír que me daba en español los 
buenos días. Le abracé y le dije conmovido: «Grúñeme, Perico, grúñeme 
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otra vez esas palabras, pero procura perder el acento de familia». Era feo 
el pobre, pero, como obra mía, pareciome encantador: sólo entonces 
comprendí el célebre final con que el poeta francés Carlos Monselet 
termina su soneto en elogio del cerdo, llamándole ángel querido:

Adorable cochon! Animal roi! — Cher ange!

Era día de San Eugenio, y le llevé a El Pardo en recompensa, donde 
vareamos encinas a placer.

—¡Qué rica es la bellota! ¿No es verdad? —le dije creyendo halagar sus 
gustos.

—Mejor es lo que ayer me dio usted a probar.

—No recuerdo...

—La trufa.

Le miré con admiración, comparando su preferencia con las del vecindario 
que volvía a Madrid cargado de bellotas.

—Oye —le dije— y graba en tu sesera estos últimos consejos con que doy 
tu educación por terminada: «No atropelles a las gentes, ni te revuelques 
en los charcos, ni metas el hocico en la sopera, ni te pongas los 
pantalones del revés». Sin esos pequeños defectos eres todo un hombre.

* * *

Poco después, el falso Perico caía en los brazos de la madre del 
verdadero, que le decía enternecida:

—No hay como Madrid para mejorar a las personas. ¡Bendito seas! 
¡Cuánto has ganado! Si hasta me parece que hueles a jamón.

El falso Perico la miraba distraído: ¿se acordaría de la puerca que le había 
amamantado?

No sólo le acompañé al pueblo para vigilarle algunos días: me atraía mi 
crimen, el cariño a mis dos obras y una curiosidad irresistible; y, sin 
embargo, tuve miedo de encontrarme con mi víctima. Cruzó a mi lado una 
piara de cerdos, y —¡oh poder del remordimiento!— me figuraba que todos 
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se parecían a mi pobre criado: uno, sobre todo, se destacaba entre los 
demás; era un cerdo mal hecho; sin duda era mi obra: el cochino me miró 
al pasar...

Luego me saludó con el hocico...
No podía dudar, ¡era Perico!

Aquella noche sentí que empujaban mi puerta procurando hacer poco 
ruido; abrí con precaución, y una visita extraña honró mi cuarto: era el 
cerdo que me había saludado aquella tarde; sentí temor al ver en aquella 
forma a mi criado, recelando una venganza; pero tenía el aspecto tan 
tranquilo y tan dulce la mirada, que le dije:

—Toma asiento.

Ninguna silla se acomodaba a su volumen, y hubo de sentarse en su 
cuarto posterior.

—¿Sufres, Perico? —le dije con cariño.

Hizo con la cabeza un signo negativo.

—¿Puedes hablar?

El animal, digo, ex Perico, aproximó su boca a mi oído, y su voz, que era 
gruñido emitido con fuerza, se convertía en habla humana sonando 
pianísimo.

—Vengo por ti —exclamé—, para transformarte.

—¡Oh! No, señor: estoy contento: aquí vivo sin trabajar y como a todas 
horas.

—Pero te abrirán en canal, desdichado.

—Cúmplase mi suerte.

—Harán morcillas de ti y me las darán a probar.

—Que le hagan buen provecho.

—Positivamente. ¿No quieres volver a ser hombre?
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—No puede ser: me han mutilado.

Le tendí la mano, puso su mano de puerco entre la mía, y salió de la 
alcoba para ir a dormir en la pocilga.

* * *

Perico, el hombre convertido en cerdo, murió honradamente en el mes de 
la matanza: le degollaron por delante como a un noble.

El cerdo que convertí en hombre llegó a ser alcalde en el pueblo, y al 
administrar el municipio se portó como quien era: quiero decir, que hizo 
muchas porquerías.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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