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Me habia acostado bajo la impresion gque me produjo el
folleto de mi amigo el senor Rodriguez Merino, La
electricidad y el cdlera. La idea de aplicar aquel fluido como
preservativo para destruir con su uso diario Los microbios de
aquella enfermedad, apenas aparecen en el cuerpo humano,
y el proposito de crear gabinetes de electrizacion a donde
acudiéramos para formar cadena y recibir los chispazos de
tal modo me preocuparon, gque cuando me dormi tuve un
sueno disparatado que voy a referir.



Los microbios, en ejércitos interminables y en orden de
batalla estaban ante mi: unos tenfan figura de letras o signos
ortogréficos, otros parecian troncos retorcidos,
herramientas, reptiles, garfios y antiparras; iban los unos
armados de mangas filtradoras de venenos; otros de taladros
y ganzuas, de picos de aguila y garras de leon.

Parecian las visiones del Apocalipsis reducidas a la dimension
de puntas de alfileres, que esperaban el dia terrible para
ensancharse a su tamano natural.

Hui, sin esperar su acometida.



Estaba en mi casa; se ofan a lo lejos tiros, cornetazos, voces
de mando y gritos subversivos.

—:iQué motin es ese? —pregunte.
—Escuche usted las voces.
—OQigo vivas y mueras a Los microbios.

—En efecto; la gente esta dividida en dos partidos: sostienen
unos que Los microbios que tenemos en el cuerpo son Los que
conservan nuestra vida, y quieren que se les respete; los
otros opinan que son la causa de todas las enfermedades, y
piden que se les destruya.

—¢&Y quienes tienen razon?

—Todavia no se sabe; los que peguen. {Oye usted? Han
perdido la batalla los microbios. Bajemos a electrizarnos,
para no ser sospechosos.

—¢{Y como se electriza cada dia tanta gente? ¢Formaremos
cadenas?

—EL metodo resulta muy lento e inseguro; solo los
aguadores, acostumbrados a bailar la danza prima, formaban
bien la cadena y aguantaban la descarga. En los demas corros
siempre se soltaban las personas nerviosas, interrumpiendo
la comunicacion. Ahora se han colocado en las calles planchas
electrizadas y pendientes para que nadie se detenga. Allf
veo una. Mire usted como saltan los transeuntes...

—Pero eso es un trampolin.



—Sf{, senor; un trampolin medicinal.



La fuga no me sirvio de nada: habfa cafdo en una emboscada
de microbios y tuve que rendirme. Aquellos seres
microscopicos tomaron posesion de mi cuerpo como los
vencedores entran en una plaza que ha capitulado. Cada
hilera se introducia por uno de mis pPOros como pOr un arco
magnifico, sin que aumentasen en nada mi volumen.

Y senti a la vez calambres, retortijones, calentura, pasmo,
dolores en todas mis entranas, convulsiones, escalofrios,
sudores y desmayos.

Un medico me reconocio, y me dijo gravemente, meneando la
cabeza:

—No me gusta usted.
—_Estoy en peligro?

—(Que si esta?... iQuiere usted venderme su esqueleto? Es
lo unico que podremos aprovechar de todo el cuerpo.

—¢Pues que padezco?

—Tiene usted intermitentes, \viruelas, tifus, célera,
aneurisma, cancer, delirium tremens, rabia y tisis galopante.

—Diga usted que soy un hospital.

—De incurables. Queda usted desahuciado. iEa! Una camilla y
que le suban a una torre.

—¢éVa usted a arrojarme por ella?

—Tranquilicese usted: voy a aplicarle a usted el sistema



electrico antiflogistico: solo Lo ensayo en los amigos.

Cuando me izaron a la torre y el doctor saco una cuerda, le
dije horrorizado:

—Pero iquiere usted ahorcarme a estas alturas?
—iSilencio! Voy a atarle al pararrayos.
No hubo remedio; en vano le decia:

—¢No oye usted como truena? ¢No comprende usted que voy
a recibir todas las descargas de las nubes?

__Esa es mi receta: quiero que le caiga a usted un rayo en
medio de la frente.

Y los truenos retumbaban por la boveda celeste.

Y descendio la chispa eléctrica y volé convertido en gases,
como cuando revienta un polvorin, mientras el medico decia
contemplando mis fragmentos:

—La dosis ha resultado un poco fuerte. Pero lo hecho esta
bien hecho. Era lo cientifico.



IV

Sin saber cémo, me encontré en una academia, vivo y sano;
el orador decia a sus oyentes:

—Senores:

»iNo os dice nada el hecho de que todas las enfermedades
que nos diezman estén representadas por un microbio? Pues
yo anado mas: cada clase de microbios que vive dentro de
nosotros es una enfermedad atenuada que nos mina
lentamente. ¢A qué ocultarlo? Estamos podridos y nuestro
CUErpo €s una gusanera, una casa vieja plagada de ratones.
No podemos dar un beso a nadie, ni estrechar la mano de un
amigo, sin que nos llenen de microbios los labios y las
palmas. Usad guantes cuando deis la mano a alguno; tirad los
besos con la punta de los dedos; o poneos fundas de goma
en Los labios si Llos dais.

»iAh! senores. Adan y Eva nacieron inmortales; luego su
cuerpo era incorruptible; y nuestro planeta estaba exento de
todo principio nocivo para la salud del cuerpo humano. Pero
nuestros primeros padres fueron condenados a morir y hubo
necesidad de lanzar sobre la Tierra las nuevas existencias
destinadas a la funcion de verdugos invisibles. Y nacieron los
microbios primitivos y latieron en las humedades los
geérmenes de futuras generaciones de microbios, esperando la
hora de su transformacion y nacimiento. No en vano, sin
embargo, habian probado nuestros padres el arbol de la
ciencia; su rebeldia nos maté, pero nos hizo inteligentes. En
aguellos bocados fraudulentos adquirimos la substancia del
progreso. iCon qué habilidad nos ocultaban por su pequenez
la causa de nuestra muerte, los microbios: con qué destreza
nos escondieron el remedio, la electricidad, ese fluido o esa



fuerza impalpable e invisible! Pero con queé talento Lo hemos
descubierto. Eva pecadora, sembraste el mundo con los
huesos de tus hijos: Eva curigsa, en ti esta el origen de la
investigacion y de la ciencia. Esta ha dicho su ultima palabra:
los microbios son la muerte; en la electricidad esta la vida.
Purifiquémonos con el fluido de la salud. Pido la electrizacion
humana diaria y obligatoria, sin distincion de edades ni de
sexos, hasta la extirpacion de todos los microbios que
infestan nuestro cuerpo.

La concurrencia, electrizada, le aclamo con delirio, traté de
hablar en contra y me pusieron una mordaza electrica en los
labios.
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Vv

—Ya no hay enfermedades. {Qué hemos hecho? —decia un
medico a otro colega.

—Hemos concluido con la ciencia y tomado la absoluta al
esterilizar el cuerpo humano.

—Hace treinta anos que no hay bautizos —anadia un
sacristan—. (En que consiste?

—¢En qué ha de consistir? éNo nos hemos electrizado todos
para concluir con Los microbios?

—Sf{, senor; pero contindo no entendiendolo.
—Vamos a ver, {qué es usted?

—Un hombre.

—Y antes, équé fue usted?

—Nino.

—:Y antes de ser nino?

—Feto.

—LY antes de feto?

—No lo sé.

—Era usted un microbio de su padre.
—Caballero, usted me insulta.

—No; todos fuimos microbios. Pues bien; al extirparlos con
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las mismas descargas electricas con que destruimos el
colera, hemos fusilado las generaciones venideras.

En agquel momento se nos acerco un pobre y dijo quitandose
el sombrero:

—Una limosna para un padre de familia desgraciado.

—ilmpostor! iA la carcel! —dijimos todos zarandeandole con
furia.

—¢Por que? —preguntaba el infeliz.

—Porque ya no hay padres de familia; los hombres son
esteriles.
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Vi

Habiamos destruido las causas de las enfermedades y los
hombres solo perecian de muerte violenta. Hacfa varios
siglos que ya no habia jévenes; todos estabamos arrugados,
pero égiles y sanos, Yy nadie recordaba si habia sido rubio o
pelinegro.

Las  iglesias —iqué  desolacionl—  estaban  medio
desmoronadas y desiertas; la vejez es esceptica cuando no
tiene el miedo de la muerte. iHabia tanto tiempo para
arrepentirse! iLas almas del Purgatorio eran tan antiguas!

Las companfas teatrales solo tenfan barbas y caracteristicos;
pero el amor no habia sido desterrado del teatro. ElL aspecto
del Real era extrano, lleno de vejestorios desde la concha
del apuntador al final del parafso; era un publico de momias
perfumadas y elegantes.

Xk Xk Xk
Entre en el estudio de un pintor amigo.

Una vieja de trescientos anos, tripuda y amarillenta, estaba
en la tarima sirviendo de modelo.

—déVa usted a pintar alguna harpfa? —dije a mi amigo por lo
bajo.

—No; una Venus.
—{Con ese modelo?

—Es el mejor que tenemos en Espana; no queda otra cosa;
hay en aquel escorzo algo que recuerda la figura humana y
como el colorcillo de la carne.
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Yo rompi a llorar.
—¢Que tiene usted?

—iQué he de tener! Recuerdo los felices tiempos en que
padecia colera, rabia y tisis galopante. A esta salud prefiero
los microbios.

Y of una musica endiablada. Era un coro de viejas; cantaban
las vecinas del pintor. Sali precipitadamente, pero todas
asomaban sus horribles cabezas por los ventanillos,
diciéndome con voluptuosidad:

—iAdios, hermoso! iAdios, hermosol!
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Vil

Bendita sea la mano pequenita que me desperto tirandome
del pelo.

Era mi vecinita Luz, que me decia:
—Levantate, dormilon, y llévame a la feria.

Yo miré encantado aquella carita risuena y encarnada; me
imaginaba no haber visto ninos hacia algunos siglos. Quise
darle un beso y me detuve. Me figuré ser un moscardon que
iba @ manchar el fresco capullo de una rosa.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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