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Ella era de una fealdad superlativa; lo horrible hecho carne; pero El la
empeoraba en tercio y quinto con su cuerpo dislocado, su cabeza como
machacada entre dos piedras, pies de aumento y manazas como guantes
de esgrimir. El amor, que une hasta los hipopotamos, habia apasionado
mutuamente aquellos monstruos, pero nadie se imaginaba al Cupido que
hizo su consorcio con alas de oro y rosa, sino en figura de murciélago. Al
verlos, rompian a llorar hasta los usureros, y las aguas de los rios,
espantadas, corrian mas deprisa; el sol se nublaba para tapar aquella
vision doble, y la obscuridad, al envolverlos cada noche, sentia las
entrafas doloridas a la idea de tener que darlos a luz por la mafiana.



Desde entonces saben los poetas que pueden hablar hasta las piedras,
porque las estatuas de Fidias se quejaron en voz alta diciendo desde sus
pedestales:

—Es intolerable que lo feo inspire amor.

Y las Frinés y los Adonis que lucian en los Juegos Olimpicos sus cuerpos
arrogantes vociferaban indignados:

—Atraer y ser querido es el privilegio de lo hermoso; repeler y repugnar es
el castigo de lo feo.

—Ese amor tierno y horrible trastorna las nociones de la fealdad y la
belleza.

—Destierra, Apolo, esos amantes al astro mas lejano, adonde no lleguen
la vista ni el pensamiento de los hombres.

—Pide a Jupiter que los confunda con sus rayos.



El carro del Sol se detuvo, y los dioses, los héroes y cuantos tienen
entrada de favor en el Olimpo subieron a escuchar el himno de Apolo en
defensa de la poesia y la belleza. Al resonar su argentina voz en las
alturas, los mundos enmudecieron para no interrumpir su cantico sublime,
y temblaron los monstruos, las Harpias, las Parcas y las Furias cuando
pidio el exterminio de la fealdad por desapacible a la vista, indigna de amor
y ser el borrén de lo creado.



IV

Iba a dictarse la sentencia, pero pidio la palabra Vulcano, el mas feo de los
dioses: de lo ocurrido alli s6lo se conservan breves fragmentos en un
papiro hallado en las ruinas de Pompeya.

Dijo Vulcano:

—Entiendo que hay tres clases, joh Febo!, en cuanto alumbras: lo bello, lo
indiferente y lo deforme, y todo constituye una armonia. Si suprimes la
fealdad, quedara perpetuada por esa dislocacion del todo, hoy perfecto,
mafiana cojo como yo. Ni tendra valor lo hermoso si falta el contraste que
le da su estimacion.

»¢sPuedes negar acaso que, desterrando la fealdad, destruyes Ila
hermosura, que resulta muchas veces de su trasformacion o de sus
obras? Fea es la oruga y se convierte en mariposa, fea es al nacer la cria
de los pdajaros, y luego alegra los jardines y los aires; feo soy y feos son
mis ciclopes y, joh Sol!, fabricamos el carro en que paseas tu belleza.
iQue forjen obra igual las deidades mas hermosas!

»Que lo feo no debe inspirar amor... Ello es que lo inspira; y desde que
hay recuerdos en el tiempo, se realiza el enlace y reproduccion hasta de lo
mas repulsivo y asqueroso. ¢Por qué misterio? Preguntadme los secretos
de la aleacion de los metales, pero no de los misterios amorosos. Pido que
venga el Amor a declarar en este juicio.



V

Entr6 riendo: una bandada de mariposas blancas, verdes, azules y
gayadas bullia alrededor de sus cabellos y se disputaba el azlcar de sus
labios.

—iAmor! —dijo Vulcano—, ¢ por qué secreto es amado hasta lo horrible?
—¢ Lo horrible? No comprendo; ya sabéis que soy ciego.
—Entonces ¢, cOmo aciertas cuando hieres?

—Tengo luz propia con que todo lo ilumino a mi manera. Mirad cOmo me
alumbro.

Y de los ojos blancos de Cupido brot6é una luz rosada, que proyectandose
en neblina luminosa sobre los seres mas disformes, enmendaba sus
defectos, como podria la divina mano de Apeles corregir el borrén de un
aprendiz.

Vieron los dioses a aquella falsa luz convertidos en obras maestras los
mamarrachos de artistas impotentes que aparecian no conforme eran en
realidad, sino como los concibieron y creian haberlos ejecutado sus
autores.

Y vieron en todo su esplendor la belleza del escuerzo, los encantos de la
mosca, las seducciones del galapago, los atractivos de la cucaracha, las
gracias del mochuelo y un desfile tentador de pulgas, topos, erizos, cerdos
y micos adorables; que asi resultaban todos mirados con los ojos del Amor.

Cuando las razas humanas penetraron en el foco luminoso, tembld la
belleza helénica al ver otras formas rivales de hermosura que ni aun habia
sospechado: la Venus amarilla de ojos oblicuos y sin pies, la Venus
esquimal envuelta en piel de foca, la Venus gitana de ojos brillantes y
lascivo movimiento, la Venus enana, la Venus hotentota...

Cupido cerro los parpados y la linterna se apago; habia sentido un pellizco



de su madre, la Venus verdadera.

—Basta —le dijo enfurecida—; te desafio a que embellezcas sin
desfigurarlos esos monstruos que han escandalizado a Grecia con su
amor.

Cayeron sobre Ella y El los rayos amorosos, y de la horrible pareja, sin
perder su parecido, emand un género nuevo de belleza inarménica, baja,
sensual, picante, pero indudable y poderosa. Apolo en su nobleza no pudo
menos de exclamar:

—Verdaderamente, esos monstruos son hermosos, y hay otra belleza
oculta que no alumbran mis rayos y solo ve el Amor.

Venus confesé su derrota con su furia, porque desatandose el cefidor dio
a Cupido una azotaina en medio de los cielos. EI Amor siguio riéndose:
como que el cefiidor con que le azotaba su madre era de flores.

* * %

No pudo entender mas el sabio que descifraba el manuscrito pompeyano,
y abandono la biblioteca murmurando:

—Los rayos X nos han descubierto nuevos misterios de la luz. Pero hay
otros rayos dentro de nosotros que hacen ver embellecidos, en la linterna
magica del amor, a las madres sus hijos, sus obras al artista, y a todos su
ideal. Si no hubiera rayos X, merecerian ese nombre; ¢cémo ha de ser?,
los llamaré los rayos Z.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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