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Ella era de una fealdad superlativa; Lo horrible hecho carne;
pero El la empeoraba en tercio y quinto con su cuerpo
dislocado, su cabeza como machacada entre dos piedras, pies
de aumento y manazas como guantes de esgrimir. EL amor,
que une hasta los hipopotamos, habfa apasionado
mutuamente aquellos monstruos, pero nadie se imaginaba al
Cupido que hizo su consorcio con alas de oro y rosa, sino en
figura de murcielago. Al verlos, rompfan a llorar hasta los
usureros, y las aguas de los rios, espantadas, corrian mas
deprisa; el sol se nublaba para tapar aquella vision doble, y
la obscuridad, al envolverlos cada noche, sentia las entranas
doloridas a la idea de tener que darlos a luz por la manana.



Desde entonces saben los poetas que pueden hablar hasta
las piedras, porque las estatuas de Fidias se quejaron en voz
alta diciendo desde sus pedestales:

—Es intolerable que lo feo inspire amor.

Y las Frinés y los Adonis que lucfan en los Juegos Olimpicos
Sus cuerpos arrogantes vociferaban indignados:

—Atraer y ser querido es el privilegio de lo hermoso; repeler
y repugnar es el castigo de lo feo.

—Ese amor tierno y horrible trastorna las nociones de la
fealdad y la belleza.

—PDestierra, Apolo, esos amantes al astro mas lejano, adonde
no Lleguen la vista ni el pensamiento de Los hombres.

—Pide a Jupiter que los confunda con sus rayos.



ElL carro del Sol se detuvo, y los dioses, los heroes y cuantos
tienen entrada de favor en el Olimpo subieron a escuchar el
himno de Apolo en defensa de la poesia y la belleza. Al
resonar su argentina voz en las alturas, los mundos
enmudecieron para no interrumpir su cantico sublime, vy
temblaron los monstruos, las Harpias, las Parcas y las Furias
cuando pidio el exterminio de la fealdad por desapacible a la
vista, indigna de amor y ser el borron de lo creado.



IV

lba a dictarse la sentencia, pero pidio la palabra Vulcano, el
mas feo de los dioses: de lo ocurrido allf solo se conservan
breves fragmentos en un papiro hallado en las ruinas de
Pompeya.

Dijo Vulcano:

—Entiendo que hay tres clases, ioh Febo!, en cuanto
alumbras: lo bello, lo indiferente y lo deforme, y todo
constituye una armonfa. Si suprimes la fealdad, quedara
perpetuada por esa dislocacion del todo, hoy perfecto,
manana cojo como yo. Ni tendra valor lo hermoso si falta el
contraste que le da su estimacion.

»éPuedes negar acaso que, desterrando la fealdad, destruyes
la hermosura, que resulta muchas veces de su trasformacion
0 de sus obras? Fea es la oruga y se convierte en mariposa;
fea es al nacer la cria de los pajaros, y luego alegra los
jardines y los aires; feo soy y feos son mis ciclopes y, ioh
Soll, fabricamos el carro en que paseas tu belleza. iQue
forjen obra igual las deidades mas hermosas!

»Que lo feo no debe inspirar amor... ElLlo es que lo inspira; y
desde que hay recuerdos en el tiempo, se realiza el enlace y
reproduccion hasta de lo mas repulsivo y asqueroso. éPor
que misterio? Preguntadme los secretos de la aleacion de los
metales, pero no de los misterios amorosos. Pido que venga
el Amor a declarar en este juicio.



Vv

Entro riendo: una bandada de mariposas blancas, verdes,
azules y gayadas bullia alrededor de sus cabellos y se
disputaba el azucar de sus labios.

—iAmor! —dijo Vulcano—, ¢por qué secreto es amado hasta
lo horrible?

—¢Lo horrible? No comprendo; ya sabeis que soy ciego.
—Entonces écomo aciertas cuando hieres?

—Tengo luz propia con que todo lo ilumino a mi manera.
Mirad como me alumbro.

Y de los ojos blancos de Cupido broto una luz rosada, que
proyectandose en neblina luminosa sobre los seres mas
disformes, enmendaba sus defectos, como podria la divina
mano de Apeles corregir el borron de un aprendiz.

Vieron los dioses a aquella falsa luz convertidos en obras
maestras los mamarrachos de artistas impotentes que
aparecian no conforme eran en realidad, sino como los
concibieron y crefan haberlos ejecutado sus autores.

Y vieron en todo su esplendor la belleza del escuerzo, los
encantos de la mosca, las seducciones del galépago, los
atractivos de la cucaracha, las gracias del mochuelo y un
desfile tentador de pulgas, topos, erizos, cerdos y micos
adorables; que asi resultaban todos mirados con los ojos del
Amor.

Cuando las razas humanas penetraron en el foco luminoso,
temblo la belleza helenica al ver otras formas rivales de



hermosura que ni aun habia sospechado: la Venus amarilla de
0jos oblicuos y sin pies, la Venus esquimal envuelta en piel
de foca, la Venus gitana de ojos brillantes y lascivo
movimiento, la Venus enana, la Venus hotentota...

Cupido cerro los parpados y la linterna se apago; habia
sentido un pellizco de su madre, la Venus verdadera.

—Basta —le dijo enfurecida—; te desafio a que embellezcas
sin desfigurarlos esos monstruos que han escandalizado a
Grecia con su amor.

Cayeron sobre Ella y El los rayos amorosos, y de la horrible
pareja, sin perder su parecido, emano un género nuevo de
belleza inarmonica, baja, sensual, picante, pero indudable y
poderosa. Apolo en su nobleza no pudo menos de exclamar:

—Verdaderamente, esos monstruos son hermosos, y hay
otra belleza oculta que no alumbran mis rayos y solo ve el
Amor.

Venus confeso su derrota con su furia, porque desatandose
el cenidor dio a Cupido una azotaina en medio de los cielos. El
Amor siguié riendose: como que el cenidor con que le
azotaba su madre era de flores.

X Xk X

No pudo entender mas el sabio que descifraba el manuscrito
pompeyano, y abandono la biblioteca murmurando:

—Los rayos X nos han descubierto nuevos misterios de la
luz. Pero hay otros rayos dentro de nosotros que hacen ver
embellecidos, en la linterna magica del amor, a las madres
sus hijos, sus obras al artista, y a todos su ideal. Si no
hubiera rayos X, merecerian ese nombre; icomo ha de ser?,
los llamare los rayos Z.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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