Miguel-Ángel o el Hombre de Dos Cabezas

José Fernández Bremón

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Miguel-Ángel o el Hombre de Dos Cabezas

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

Notas relativas á Miguel-Ángel

Autor

Otros textos

Texto núm. 7769

Título: Miguel-Ángel o el Hombre de Dos Cabezas
Autor: José Fernández Bremón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de septiembre de 2022
Fecha de modificación: 29 de septiembre de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Á mis cariñosos amigos
Pepe Cabanilles, Juan José Herranz y Santiago de Liniers

Si el protagonista de mi cuento tiene dos cabezas, saliéndose
 de la regla comun, ¿por qué esta dedicatoria ha de ser para un solo
 amigo, segun el uso general? Rompo, pues? ta costumbre, lo cual me
 proporciona el gusto de unir nombres queridos y hoy algo separados por
 las vicisitudes de la vida, en recuerdo de la época grata en que vivimos
 tan unidos.

Acaso hallen algunos exagerada la ficcion que les dedico: no
 calculan que al elegir mi asunto pude poner no dos, sino tres cabezas
 sobre los hombros de mi héroe, como los pueblos que en vez de colocar un
 rey, un general ó un plebeyo á su cabeza, elogian un triunvirato: y áun
 estuco á mi arbitrio multiplicar esas cabezas hasta el número de siete,
 y dar el poder á Miguel-Angel, para que constituyese por si solo un
 Ministerio homogéneo. Ello es que si hemos de creer á los historiadores,
 Miguel-Angel no es una creacion fantástica: han existido realmente
 hombres y mujeres de dos y más cabezas?; y si esto dice la historia
 sériamente, ¿puede rechazarse el cuento por absurdo, cuando atestiguan
 la posibilidad en los Museos de ciencias naturales tantos fetos
 bicipites que vivieron algunas horas, lo cual resuelve el hecho
 principal, el de la vida? No negaré, á pesar de ello, la extravagancia
 del asunto; antes al contrario, he creido así acomodarme al gusto
 general que exige à los autores, para ser leidos, lo anómalo y deforme»
 con preferencia á lo regular y acostumbrado.

I

Hacia las tres de la tarde, en un dia festivo, y no lejos del Suizo,
 un pobre autor dramático, cuya última comedia celebraban mucho sus
 amigos, pero que no atraia gente, miraba con envidia cómo se agolpaba la
 muchedumbre ante un despacho de billetes, codeándose para tomar vez con
 tal empeño, que el mismo autor, arrastrado por la multitud y
 sorprendido con la novedad del caso, se confundió entre el vulgo y
 compró su entrada como un simple mortal. Esto, ni más ni ménos, leian
 asombrados los transeúntes de la calle de Alcalá:

« Miguel-Ángel, ó el hombre de dos cabezas, cada una de las cuales discurre, mira, oye, habla, come y bebe aisladamente, se exhibe por primera vez y ofrece al público su habitacion en esta casa. Precio, 4 reales.»

Semejantes líneas, colocadas de improviso ante el público, le
 agolparon necesariamente á las puertas del edificio en que residia aquel
 monstruo nunca visto. Un hombre de dos cabezas era espectáculo
 enteramente nuevo para tantos individuos, que apénas se daban razon de
 tener una; así es que las gentes subian en tropel por la escalera que
 conducia á la habitacion de Miguel-Angel y se detenían asombradas al
 contemplarle á través de una verja, no atreviéndose á dar crédito á sus
 ojos. El monstruo en tanto se paseaba por la habitacion, alejándose ó
 aproximándose á la multitud, y cada vez que se acereaba, aquélla
 retrocedia lentamente por un impulso general é involuntario; los
 muchachos rompían á llorar, y los recien casados retiraban de la
 habitacion á sus señoras, temiendo acaso la influencia que se atribuye á
 la imaginacion de la mujer, en determinadas épocas, sobre el porvenir
 de la familia: temor muy natural miéntras no se hagan averiguaciones
 exactas acerca del asunto, pues la verdad es que la mayoría de los
 concurrentes, al examinar las dos cabezas de Miguel-Angel achacaban
 aquella deformidad á un antojo de su madre, si bien extrañaban que una
 de las cabezas no fuera de cabrito ó jabalí, tomada al vuelo por la
 imaginacion al pasar junto al escaparate de una fonda. Ello es que los
 antojos pueden dar resultados funestos: figurémonos que la idea de la
 fecundidad se fija en la mente de una señora encinta: ¿qué expectativa
 tan cruel la del esposo, si recuerda que autores graves y antiguos citan
 el caso de la célebre condesa de Holanda, que en una sola ocasion dió á
 luz 366 hembras y varones? Asombra cómo la buena señora tuvo caderas
 para sufrirlo, ni paciencia el Conde al verse tan multiplicado: sin duda
 en aquel apuro hubieron de habilitarse para nodrizas hasta el jefe de
 la guardia y el capellan del Castillo, y el Conde y la servidumbre
 caerían de rodillas pidiendo á Dios que cortase aquel escape de hijos
 que atribuirian á la gran imaginacion de la Con-desa.

Y no hemos de culpar exclusivamente á los antiguos por una
 preocupacion, si lo es en realidad, de que participan aún sabios
 modernos: todavía se respetan con escrúpulo los antojos de las damas:
 conozco á un marido que hubo de comprar una berlina á su señora,
 temiendo que ésta diera á luz un niño que, en vez de piernas y brazos,
 tuviese cuatro ruedas; y sé de otro que negó ciertas alhajas á su
 esposa, por ver si salia su hijo al mundo con un aderezo de brillantes.
 No es extraño que las gentes atribuyesen la deformidad de Miguel-Angel á
 un capricho de su madre y se preguntasen unas á otras en qué pensaria
 la buena mujer cuando produjo tal engendro.

Y eran injustas con el monstruo; pues si bien sus dos cabezas le
 daban cierta apariencia repulsiva, como á todo lo que se desvia de lo
 natural, y á alguna distancia hacían el efecto de una sola dividida en
 dos por un hachazo, y cuyas mitades se unían y separaban por movimientos
 propios, el cuerpo, considerado en su conjunto „era el de un atleta:
 sus hombros estaban en proporcion con su saliente pecho, y su ancha
 cintura era, en relacion con los hombros, muy estrecha: sus robustas
 piernas terminaban en gruesos piés, que separaba aún al andar, como los
 marinos, sin duda para mantener mejor el equilibrio de su cuerpo,
 modificado á cada instante por la movilidad de las cabezas, por un acto
 maquinal de contrapeso. Vestia un traje de punto semejante al que usan
 los volatineros, para que el público pudiese juzgar de su formidable
 musculatura, la cual era irreprochable. En cada una de sus cabezas
 llevaba un gorro de igual forma, pero de diverso color, lo cual indicaba
 que el sombrerero de Miguel-Angel tenia en él dos parroquianos.

Cuando cruzado de brazos contemplaba á la concurrencia, parecia la
 estatua de un dios egipcio ejecutada por un artista griego, ó una
 modificacion de Jano en traje de toda confianza. En su forma y tamaño
 ambas cabezas eran tan parecidas y simétricas como los dos brazos de un
 cuerpo; pero el color de sus ojos y cabellos, la expresion de sus
 miradas y el gesto peculiar á cada una, las hacian muy diferentes. La
 fisonomía de la que ocupaba la derecha era varonil, tenia ojos
 insolentes, bigote negro y retorcido; de su boca salian acentos
 vigorosos, frases vivas y lacónicas. La cara de la izquierda era más
 correcta y aniñada, sin bozo apénas sobre los labios, de azules ojos y
 cabello rubio, voz dulce y simpática; la primera indicaba valor y
 altanería; la segunda, meditacion y reposo; conjunto moral absurdo,
 unido solamente por lazos materiales.

Sordos murmullos revelaban la impacienciade de la parte de público
 que, por la plenitud de la sala, tardaba en ver á Miguel-Angel; un
 clamoreo extraordinario se elevaba cada vez que nuevas oleadas de gente
 venían á renovar la concurrencia. La cara derecha del monstruo unas
 veces sonreia y á veces daba evidentes muestras de disgusto; la otra
 permanecia distraida y marchaba como quien se deja llevar en brazos.

—¿Sabes, Angel, dijo al fin la primera, volviéndose hácia la cabeza
 izquierda, que algunos de los que nos miran liarían bieu en exhibirse?
 Quisiera que me explicase el Doctor Trigémino dónde acaban los monstruos
 y empiezan las personas regulares.

Una carcajada unánime celebró la irrespetuosa ocurrencia del
 monstruo, y los espectadores se examinaron unos á otros con curiosidad,
 sin darse por aludidos ni áun los ménos agraciados.

—Te aseguro, Miguel, que estaba preocupado en cosas muy distintas.

Una algazara descomunal acogió la contestacion de la segunda cabeza,
 no por lo que habia dicho, sino por el distinto timbre de la voz y la
 novedad de aquella conversacion sostenida por un solo individuo. Roto el
 silencio, se oyeron entre el público frases sueltas, diálogos,
 exclamaciones y chanzonetas más ó ménos ingeniosas.

—¿Lo ves? Tienen dos nombres: uno se llama Miguel y el otro Angel, decia una señora á su marido.

—Esa no es razon: yo me llamo Juan Antonio y soy un hombre sólo.

—Pero si tuvieras dos cabezas

—Me ahorraria secretario, cantaria duos, comeria á cuatro carrillos, y
 no nos haria falta tu primo para nuestra partida de tresillo.

En otro grupo exclamaba un diputado:

—Este elector, ¿tendrá dos votos?

—Si es ministerial, no hay duda, contestó un alcalde: siendo de oposicion, el caso es discutible.

—¡Eh, Sr. Miguel! ¿Quiere V. un polvo? decia un individuo presentando su tabaquera al monstruo.

—¡Papá! se expone V. á que le insulten, decia una señorita al de la tabaquera.

—Hija, déjame averiguar lo que hace la cabeza de la izquierda cuando estornuda la contraria.

—Eso no tiene qué averiguar: cuando una estornude, la otra dirá ¡Jesús!

Gracias á la amabilidad de Miguel, y acaso á los lindos ojos de la
 niña, se pudo hacer la prueba: Miguel estornudó dos ó tres veces,
 miéntras su compañero sufria una especie de hipo y le suplicaba que no
 tomase más tabaco.

Uno de los espectadores, animado por el ejemplo, presentó tambien su
 petaca que sólo contenia dos cigarros. Las dos cabezas saludaron, y cada
 una de las manos tomó un puro. El fumador, contrariado, dijo entre
 dientes, al ver que con un mismo fósforo encendian sus dos cigarros á la
 vez:

—Si todos los fumadores tuviéramos dos bocas, la renta duplicaria.
 Contando, añadió, con que los administradores tuvieran una sola.

—Me ha mirado el de la derecha, decia una muchacha á otra.

—Y á mí el de la izquierda, respondia su compañera.

—Pero dicen que sólo tiene un corazon.

—Y con un hombre así no puede haber secretos.

Las dos muchachas se alejaron riendo, y en tanto un niño de cinco á seis años preguntaba señalando á Miguel-Angel:

—Mamá, ¿cuál de las dos cabezas es la suya?

Una campanada anunció que las horas de exhibicion habian terminado.
 El público desalojó el local con pena, y sólo quedó el autor dramático,
 el cual, acercándose á Miguel-Angel, le rogó que le escuchase.

—Mañana tendré un lleno completo, decia poco despues el poeta bajando
 precipitadamente la escalera. Salió á la calle, y derribando
 transeúntes, llegó á la contaduría del teatro.

—Es preciso, dijo allí, poner esta nota con letra grande en los carteles:

EL HOMBRE DE DOS CABEZAS HONRARÁ CON SU PRESENCIA LA FUNCION.

II

Veintiseis años ántes de ocurrir la escena referida, la partera de un
 pueblo no lejano de la córte, vista la ineficacia de su ciencia para
 auxiliar en un trance difícil á una de sus favorecedoras, hizo llamar al
 cirujano, con harto sentimiento por proporcionar un triunfo a su rival.
 El profesor entró radiante en la alcoba de la enferma, sin dignarse
 mirar á la humillada comadre, de la cual hablaba siempre en rencoroso
 diminutivo, llamándola entre sus convecinos comadreja.

Una hora más tarde, agotados inútilmente los recursos de la
 obstetricia, el cirujano pidió el auxilio del médico con toda urgencia.
 La partera misma, gozosa con el fracaso de su rival, corrió en busca del
 facultativo, partidario del sistema expectante, por pereza natural ó
 por mala voluntad al boticario; el médico almorzó tranquilamente
 confiando en la naturaleza, leyó un artículo de La Postdata, y
 se encaminó muy despacio hácia la casa de la vecina, adonde llegó cinco
 minutos despues de su fallecimiento, quedando irresponsable de la
 catástrofe, que se atribuyeron mutuamente el cirujano y la comadre.

Hecha la operacion cesárea, los parientes y vecinos de la difunta se
 hicieron cruces al ver envuelta en un lienzo, y llorando en dos tonos,
 una criatura de dos cabezas, cuyo robusto cuerpo y extraordinario
 desarrollo rehabilitó á los desgraciados profesores. Inútilmente se
 buscó nodriza para el monstruo, pues ninguna se determinaba á ser
 absorbida por aquellas dos bocas, ni á criar una sola de las cabezas. En
 tal apuro, el médico consultaba con mucha calma sus autores favoritos,
 miéntras el cirujano, asegurando que no podia vivir aquel sér
 imperfecto, proponia sumergirle en espíritu de vino y enviarle al Museo
 de Madrid.

Los gritos de la criatura fueron tales, que determinaron al médico á
 tomar una resolucion. Habia leido en una obra de Frank, entónces muy en
 boga, que cuando es preciso criar á los niños con leche de animales,
 debe elegirse la de aquellos cuyas inclinaciones corrijan el
 temperamento y las condiciones de las criaturas, por lo que Ballexarde
 recomienda la leche de cabras á los pueblos del Norte, y á los italianos
 la de vacas. En vista de esto y la impaciencia con que pedia el
 monstruo su alimento, determinó el médico criarle con leche de burra,
 animal sosegado y cachazudo. Le hizo, sin embargo, desistir de su
 propósito una nota que encontró en el mismo volumen, en la cual se
 asegura que esta clase de lactancia influye en las costumbres futuras de
 los niños, citándose el caso de un señor muy juicioso criado por una
 cabra, el cual saltaba y brincaba cada vez que se hallaba solo. El
 facultativo mandó retirar la pollina que habia hecho traer para nodriza,
 temiendo que el niño cocease en la escuela á sus maestros, mereciese
 por su desaplicacion las tradicionales orejas de asno ó diese en comer
 los asientos de las sillas; y encargó á la comadre que alimentase al
 monstruo como pudiera, lo que equivalia á fiar su nutricion á la
 naturaleza.

Contra la prevision del cirujano, el niño prosperó rápidamente, y
 sólo fué tardío para andar y lento para correr, haciéndose respetar
 entre sus camaradas, gracias á sus poderosos puños, que de un golpe
 derribaban á un muchacho. La gente del pueblo, á quien su venida al
 mundo habia escandalizado, se acostumbró por fin á verle; el maestro de
 escuela le facilitó la primera educacion mediante dobles honorarios; el
 barbero sonreia cada vez que le encargaban cortarle el pelo, y sólo se
 consideraba perjudicado el zapatero, que hubiera preferido para su
 parroquiano cuatro piés á aquellas dos cabezas.

Miguel-Angel, horror del vecindario en un principio, ué luégo para el
 pueblo título de orgullo, pues no habiendo allí ningun edificio
 histórico, ni una iglesia notable, ni un monton de piedras grandes que
 atribuir á los celtas, para enseñar á los forasteros, Miguel-Angel era
 presentado como la curiosidad del pueblo, y por cierto que no hubieran
 producido mayor impresion en los recien llegados ni la gruta de Fingal
 ni las pirámides de Egipto. Esto daba á Miguel-Angel una importancia y
 superioridad que envidiaban los demas muchachos, muchos de los cuales
 hubieran dado cualquier cosa por ser monstruos.

Pronto hicieron los vecinos del pueblo distincion de los dos
 individuos que componían el monstruo, descomponiendo su nombre y
 llamando Miguel á la cabeza de la derecha, y Angel al muchacho
 representado por la izquierda, determinando con el nombre de
 Miguel-Angel al grupo formado por los dos. Contribuia á la distincion la
 semejanza de uno con la fisonomía de su padre y la del otro con el
 escribano del Juzgado, así como la diferencia de caractères. Miéntras
 Miguel, ó sea el que ocupaba la derecha, tenia gran iniciativa física y
 era el principal dueño del cuerpo, á quien su voluntad daba movimiento,
 Angel, perezoso é indolente, seguia mecánicamente sus impulsos. Con este
 sistema, fortalecido por la costumbre, la armonía era perfecta; alguna
 vez, muy de tarde en tarde, un suceso alteraba las buenas relaciones del
 grupo, y entónces solia empeñarse una lucha rápida, cruel y
 extraordinaria; ambas bocas se dirigian improperios; las manos golpeaban
 alternativamente los dos rostros, pero especialmente el de Angel; el
 cuerpo se tambaleaba y caia por el suelo, rompiendo en una convulsion,
 como si dos juegos de nervios ó dos fuerzas contrarias luchasen entre si
 en todos los músculos del cuerpo; el causando, agotadas las fuerzas,
 producia el sueño; tras el sueño venia la concordia.

Angel, aunque carecia de actividad, tenía, por decirlo así, la
 direccion moral del cuerpo, como más meditador y aplicado; reinaba, y
 Miguel era el poder ejecutivo; éste, á vivir aislado, no hubiera hecho
 gran progreso en sus estudios; pero tenia que aprenderse las lecciones
 para no ser gravoso al pobre Angel, porque el maestro no podia hacer
 distincion de individuos al aplicar ciertos castigos; más de una vez
 sucedió que sabiéndose Angel la leccion, tuvo que sufrir los azotes
 dirigidos á su hermano; es verdad que el maestro, para conciliario todo,
 recurrió al medio ingenioso de colocar una corona de laurel en la
 cabeza de Angel miéntras duraba la azotaina, pero los quejidos de éste
 demostraban que la honra de ser coronado no compensaba el dolor de los
 azotes.

A los quince años Miguel-Angel era el asombro de toda la comarca:
 disparaba á un tiempo dos pistolas introduciendo las dos balas en un
 mismo agujero; en las funciones de iglesia servia de tenor y de soprano;
 escribia á la vez dos cartas diferentes, y podia simultáneamente rezar
 un credo y resolver una charada. Su dualismo, reconocido por el público,
 le permitia sin sorpresa de nadie llevar un baston en cada mano, tomar
 dos velas en los entierros, hablar en voz alta consigo mismo, y hacer un
 favor y un disfavor á una persona, sonriendo con una cara y haciendo
 con la otra su mueca más burlona. Podia estar á un tiempo triste y
 alegre, hablador y callado, impertinente y comedido, y sucedió muchas
 veces que miéntras Miguel paseaba, Angel iba roncando por la calle.

Todas estas ventajas habian dado á Miguel-Angel gran idea de sí
 mismo, pero una conversacion que tuvo con su padre desvaneció sus
 ilusiones.

Roque Bieldo, traficante en granos, era el padre de la criatura:
 ántes de la muerte de su mujer pasaba en el pueblo la mayor parte del
 año. Al regresar de una de sus excursiones le anunciaron que habia
 quedado viudo, noticia que oyó con la mayor resignacion; pero cuando se
 acercó á la cuna de su hijo, de quien nadie se habia atrevido á
 hablarle, y vió dos cabecitas descansando sola almohada, lleno de júbilo
 alzó las sábanas para estrechar uno por uno á entrambos angelitos.

—¿Por qué han fajado juntos á estos niños? dijo lleno de sorpresa al encontrarse con un solo envoltorio.

—Porque no tienen nada más que un cuerpo, responpondió tímidamente la comadre.

—¿Qué dice usted?

—Que aunque parecen dos niños, son uno solo.

—Señora: estoy viendo dos cabezas...

Y Bieldo desenvolvió temblando los pañales: cuando se convenció de la triste realidad, dijo á la comadre consternado.

—Tape V., tape V. ese fenómeno y encárguese de él, para lo cual le remitiré lo necesario.

Desde aquel dia Roque vivió fuera del pueblo, al cual sólo visitaba
 dos ó tres veces al año, á horas en que estuviesen dormidos los vecinos;
 las gentes aseguraban que se escondia avergonzado de su obra. Durante
 algun tiempo abrigó la esperanza de que la naturaleza resolviese una de
 las cabezas, como se resuelve un lobanillo; pero al ver que esto no
 sucedia, y que el niño iba á ser hombre, se decidió á hablarle por
 primera vez y darle un buen consejo.

—Hijo mio, le dijo sin preámbulos; en este pueblo no tienes porvenir,
 y si vas á la córte tal como estás, corres el riesgo de ser apedreado.
 Para aspirar á una carrera, necesitas resignarte á una operacion
 indispensable. Elige la cabeza que conozcas que te sobra, y haré venir
 al operador más hábil para que la extirpe; y no tengas recelo, que hoy
 se abre el cuerpo humano sin dolor miéntras está dormido, se trasiega la
 sangre de un cuerpo á otro, y se sacan y vuelven á meter las entrañas
 como quien pone y quita lana en una funda.

Miéntras Roque hablaba así, temblaba todo el cuerpo de Miguel-Angel, y cada una de las cabezas temia ser segada de su hombro.

—Padre mío, dijo Angel tímidamente. Usted no repara que somos dos sus
 hijos, y que esa operacion produciria la muerte de uno de nosotros.

Miguel no quiso callarse, temiendo que el silencio le costase la cabeza.

—¿No seria más fácil, añadió, ó por lo ménos útil, que en vez de
 quitarnos la cabeza sobrante, nos añadieran el cuerpo que nos falta?

—Eso es imposible, respondió Roque suspirando: el arte de cortar ha
 adelantado mucho, pero en lo que toca á añadir, no hay quien sepa hacer
 crecer un solo dedo. No quiero molestaros, pues veo que discurrís bien y
 sois dos en efecto: os enviaré libros y periódicos para que sepáis lo
 que es el mundo.

Esta conversacion dió á Miguel-Angel la idea de su deformidad. Se
 retrajo del trato de las gentes, dedicándose á la lectura. El
 retraimiento, disminuyendo la familiaridad de los vecinos, aumentó su
 importancia de tal modo, que sabiendo aquellos su gran aplicacion,
 tuvieron la idea de nombrarle diputado á Córtes, calculando lo que
 podria brillar en el Congreso un diputado con dos lenguas.

Por desgracia, ambas cabezas no estaban conformes en política; Miguel era corresponsal de La Discusion, periódico republicano, y Angel se carteaba con D. Vicente La-Hoz, director de La Esperanza:
 para mayor desgracia áun, ya se habia Miguel-Angel declarado monstruo
 oficialmente cuando la alianza de republicanos y carlistas pudo haber
 asegurado su eleccion en el distrito. La causa de exhibirse fué debida
 al entusiasmo de un médico famoso y á la necesidad de recorrer el mundo
 sin causar escándalo y sin que se juzgase atrevimiento su entrada en la
 sociedad. Elegido diputado, acaso la indignacion pública le arrojaria de
 las Córtes, aunque las leyes no prohiben que el país esté representado
 por un monstruo. Introduciéndose en el mundo de una manera modesta,
 podia aspirar á todo, quizás al matrimonio, acaso á la presidencia del
 Congreso.

Roque Bieldo, buscando siempre remedios para la deformidad de su
 hijo, habia consultado al Dr. Trigémino, sabio especialista, cuyo
 gabinete de Teratología era el más rico en deformidades y anomalías que
 se conocia en toda Europa. Apénas supo el Doctor la existencia de aquel
 monstruo soberbio, tomó el camino del pueblo, y no pudo ménos de
 arrojarse en brazos de Miguel-Angel, besando con efusion ambas cabezas.

Cuatro dias duraron sus experimentos en aquel cuerpo, interrumpidos á
 cada instante con frases de admiracion.—¿Y á esto llaman un
 monstruo?—repetia auscultando su pecho ó comparando las proporciones de
 sus piernas y brazos.—¡Tiene la sensibilidad de una dama!—exclamaba al
 oir los gritos de dolor de Miguel-Angel cuando le picaba la piel con una
 aguja; y sonreia ante un descubrimiento ó apretaba convulsivamente el
 bisturí cada vez que se le ofrecia alguna duda, como queriendo aclararla
 acto continuo en el cadáver. Miguel-Angel temió más de una vez ser
 hecho pedazos para que quedasen en descubierto la tráquea ó los
 pulmones: por fin, el cruel Trigémino le dejó, aunque prometiendo
 continuar sus estudios y escribir un volúmen en su elogio.

—¿Y cuánto tiempo piensa V. dedicar á nuestro cráneo? le preguntó Miguel cuando se despedia.

—Mi vida no será bastante para concluirlo, contestó el sabio alejándose: pensaré, soñaré con V. y le estudiaré constantemente.

III

El gabinete teratológico del Dr. Trigémino era un extravagante y rico
 museo en que sólo se admitia lo irregular y lo deforme. Columnas
 vertebrales en forma de S; cráneos humanos de hechura de calabazas;
 fetos sin cabeza; cabezas nacidas sin cuerpo; tibias arqueadas; cráneos
 de animales que parecian arrancados del esqueleto de un filósofo, y
 ejemplares de todas las deformidades y anomalías á que la ciencia
 concede un nombre griego: por una extraña coincidencia, debida al uso,
 en aquel gabinete hasta las sillas eran cojas. Habia en las paredes
 huesos absurdos colocados á manera de panoplias, aves zancudas que
 tropezaban con el techo, y culebras extrañas enroscadas como los
 serpentones de las murgas. Frascos rotulados contenian, en alcohol,
 embriones de seres imperfectos, que parecian habitantes de otros mundos,
 llegados al nuestro por haberse equivocado de planeta, ó caprichos de
 Goya copiados al natural en carne y hueso. Era la exageracion de lo real
 coincidiendo con la exageracion de lo fantástico.

—Es indudable, decia el Dr. Trigémino, examinando las fotografías.
 Miguel-Angel es el tipo de una nueva especie. Los seres imperfectos que
 hay en mi coleccion no son productos inútiles de la naturaleza, sino
 ensayos que hace y tacha, intentando nuevas creaciones. Tienen razon los
 geólogos: hay en la formacion de las especies «un desarrollo gradual,
 una progresion de lo simple á lo compuesto, una serie ascendente de
 sistemas vivientes cada vez más complicados ó perfectos» Hubo un tiempo
 en que el rey de la creacion era el molusco; despues reinaron
 alternativamente todos los animales, y el hombre llegó al fin, despues
 del reinado frívolo del mono. Miguel-Angel es un nuevo peldaño en la
 escala geológica, el primer representante de la nueva dinastía; si no se
 ha adelantado á la época en que ésta debia aparecer sobre la tierra, es
 el Adan de su linaje; en cuyo caso, es de toda precision dar una Eva al
 patriarca de los hombres dobles: dichosa la madre de esas nobles
 criaturas que han de dominar nuestro planeta.

Y el docto naturalista cayó en una meditacion geológico-fantástica,
 en que vió la tierra poblada de hombres dobles, triples y áun múltiples,
 que lucian sobre sus hombros tupidos ramilletes de cabezas.

Cuando Trigémino volvió en sí, su hija Perfecta examinaba con
 atencion las dos fotografías, que eran los retratos separados de Miguel y
 de Angel. Los sabios amoldan con facilidad todo lo real á sus sistemas
 puramente imaginarios. Convencido de que Miguel-Angel era una criatura
 superior, habia concebido por cariño paternal el ambicioso proyecto de
 convertirle en yerno suyo. No pudiendo tener la honra que envidiaba á
 Roque Bieldo, de ser el padre de los hombres policéfalos, queria ser por
 lo ménos el abuelo. Pero no atreviéndose á aventurar de un golpe la
 realizacion de sus planes, mostrando de repente á Miguel-Angel, ideó una
 manera prudente ele presentársele á su hija por entregas, como hacen
 los editores de novelas monstruosas. De aquel modo, en vez de contemplar
 un grupo extraño, recibiria la impresion que lógicamente debían
 producir dos retratos tan interesantes en la imaginacion de una niña
 obligada á vivir entre monstruos.

—Le gusten los dos, decia para sí Trigémino, observando á su hija, y
 vacila en la eleccion. ¡Qué sorpresa la suya, si supiera que una niña
 regular puede ya tener dos novios sin escándalo!

—Guarda en tu álbum esas tarjetas; añadió en voz alta; ahí estarán mejor que en mis colecciones.

—¿Quién lo duda? respondió vivamente Perfecta; seria una ofensa colocarlos entre esas fealdades.

—Hija, nada es feo en absoluto. Los egipcios representaban á sus
 dioses en formas que hoy parecerian grotescas: solian poner á Osiris
 cabeza de Lobo: en el abdomen de Hericton nacia una serpiente: la
 Esfinge era un leon con cabeza de mujer. Yo veo en esa tendencia de los
 pueblos antiguos, de los cuentos y de los sueños á modificar la forma
 humana un presentimiento de que se ha de reformar, y han de nacer
 hombres y mujeres más perfectos; acaso con dos ó más cabezas

—¡Já, já!

—¿Te ries de mi idea?

—No, me rio del mucho tiempo que emplearian las mujeres en peinarse.

—Loca, loca; tienes poco juicio y esto me preocupa por la suerte
 futura de mi Museo; voy siendo viejo y no piensas en tomar estado

—¿Quiere V. que elija entre los sabios amigos de usted que sólo tienen algunos dias de vida?

—Nada de eso; quiero un hombre que tenga doble vida si es posible.

—Sólo vienen, ademas, á esta casa los clientes de usted, que cada uno
 tiene en su cuerpo una rareza. Ya es un hombre con diez dedos en cada
 mano

—Un polidáctylo, en efecto.

—Otro con el labio partido

—Que llamamos labio de liebre.

—Y otro con un bulto enorme en la cabeza

—Hernia cerebral ó encefalocelia.

—Y luégo únicamente visitamos el Museo de Historia Natural, el
 Botánico y los leones del Retiro; sólo estamos cumplidos con las fieras.

—Pues bien; hoy estoy contento, y mi cariño hácia tí se ha duplicado;
 irémos al teatro; ¿no hay anunciada alguna funcion monstruo?

Trigémino tomó el sombrero y salió á la calle muy alegre, y miéntras
 su hija repasaba las fotografías de aquellos jóvenes tan diferentes y
 tau bellos, el Doctor, continuando sus fantasías, llegaba de una en otra
 á un mundo ideal en que los maridos tenian alas y las mujeres raíces
 que las clavaban en el suelo de sus casas.

IV

El tetitro estaba lleno de gente, pero sólo atendian á la funcion el
 doctor Trigémino y su hija, que, por no perder el dinero gastado en el
 teatro, hacian esfuerzos le voluntad para que les gustase la comedia.
 Encima de su palco habia uno vacío, al cual se dirigian todas las
 miradas, y en el de enfrente, un caballero muy cumplido y servicial,
 contribuia cortesmente al aburrimiento de una dama.

—Tengo ganas de conocer al hombre doble; dijo ésta.

—¡Ay, Blanca! contestó aquél; al oir á V., lamento ser un hombre tan
 sencillo. Quisiera ser Eng ó Chang, es decir, uno de los hermanos
 siameses.

—¿Es verdad, Carrillo, que se casaron en Nueva-York con dos hermanas?

—No lo sé de cierto; pero ese matrimonio debió empezar por una
 separacion para no herir las conveniencias. No siempre han de ser
 criticables los matrimonios desunidos.

Un gran murmullo interrumpió en aquel instante la representacion;
 muchas personas se levantaron de su asiento, y sonó un aplauso
 estrepitoso al ver á Miguel-Angel de pié en su palco y saludando
 simétricamente al público con sus dos hermosísimas cabezas.

—¡Que salga! ¡Que salga! gritaban los espectadores que desde su localidad no podian ver al monstruo.

El autor de la comedia creyó que el numeroso público reunido aquella
 noche hacía ya justicia á su talento, y se presentó en el escenario
 haciendo cortesías.

—¡No es á V.! gritó una voz en las galerías.

—¡Fuera! ¡Fuera! repitió el pueblo con saña.

Aterrado y descompuesto retrocedió el poeta sin acertar con la salida.

—¡Que se mete V. por un espejo!

El autor encontró al fin una ventana, y se arrojó.

—¡Que salga Miguel-Angel! vociferó la multitud.

—¡Sí, que le veamos todos!

La confusion era espantosa.

—¡Es hermosísimo! decia Blanca entusiasmada. ¿Y cree V. que ese hombre ame á una mujer sola?

—No me parece lo probable, contestaba Carrillo: lo ménos que se le puede conceder es un amor distinto por cabeza.

Trigémino y Perfecta, que no sabian la causa de aquel horrible
 estruendo, hallaron la explicacion viendo á Miguel-Angel salir al
 escenario entre bravos y palmadas. El Doctor le saludó con entusiasmo, y
 la niña, al reconocer en aquel monstruo los dos rostros que habia
 admirado separadamente, quedó aturdida, como la mujer que tiene dos
 amantes y por primera vez los ve del brazo. Los examinó con espanto
 mezclado de alegría. Despues... se acostumbró.

El estruendo proseguia, y la curiosidad era tanta, que una parte del
 público saltó á las tablas, y el escenario se cubrió de gente en un
 instante. El vocerío era insufrible, y grandes las protestas de los que
 no podian ver á Miguel-Angel, que se encontraba oprimido y sofocado. Por
 fin hizo un esfuerzo, la muchedumbre retrocedió, y dejó desierto el
 escenario. En medio de él se erguia Miguel-Angel, sosteniendo en sus
 brazos á uno de los curiosos, á quien depositó suavemente en uno de los
 palcos inmediatos. Aquel alarde de fuerza fué acogido con exclamaciones
 entusiastas. Aplaudia hasta Perfecta.

—¡Que hable, que hable Miguel-Angel! gritaba sin cesar la concurrencia.

—Habla tú primero, dijo Miguel á su hermano en voz muy baja.

—Como quieras, respondió Angel; el público parece preparado en nuestro favor, y aplaudirá cuantos disparates le digamos.

Y adelantándose hácia la orquesta, reclamó la atencion del auditorio.
 Este enmudeció esperando un dúo de discursos. Miguel-Angel se habia
 captado el respeto del público; sólo faltaba obtener su simpatía. Angel
 dijo con su acento más suave:

—¡Oh, señores! ¿Cómo agradecer tal acogida? Creiamos ser recibidos
 con desden, y nos prodigais vuestros aplausos: temimos el aislamiento de
 quien se exhibe como una curiosidad, y nos convidais á vivir
 socialmente con vosotros. Nuestra doble naturaleza nos impone dobles
 sacrificios y deberes. Cedemos, pues, á los pobres las cantidades
 recaudadas al exhibirnos, lo que hicimos solamente para ejercer la
 caridad.

El público, que le habia escuchado con asombro é interes, aplaudió con frenesí.

—Acepten nuestro concurso las asociaciones caritativas. Renunciamos
 por un mes á la libertad, declarándonos esclavos de los pobres y
 propiedad de la Beneficencia.

Y los aplausos redoblaron: Miguel, electrizado tambien con la
 ovacion, reclamó su atencion con la mano derecha, y dijo con acento
 vigoroso:

—Mi hermano olvida que tambien nos debemos á la ciencia: vengan los
 sabios y estudien nuestra singular conformacion, para que contribuyamos
 al progreso. Soportarémos pruebas y dolores: renunciamos, ademas, para
 el dia de nuestra muerte al descanso del sepulcro, y cedemos nuestro
 esqueleto al Museo de Ciencias naturales.

La ovacion se multiplicó si era posible. Trigémino lloraba.

—Hoy que nacemos á la vida del ciudadano, nuestro júbilo es inmenso,
 añadió Angel: ¿cómo no, si tenemos dos cerebros que conciben doblemente
 la idea de la patria?

—Si España nos necesita, interrumpió Miguel, tendrá en nosotros dos
 voces para victorearla á un mismo tiempo; dos soldados en un solo
 uniforme, y saldrémos al campo con un fusil en cada mano.

La emocion del auditorio era inmensa, y Angel añadió:

—Solo sentimos no tener dos vidas para sacrificarlas.....

Miguel-Angel no pudo concluir. Mil voces ahogaron la suya, y el público se precipitó á la escena para abrazarle.

—¡Llevémosle en triunfo! ¡Viva Miguel-Angel! ¡Traigan antorchas! gritaba el pueblo enronquecido.

—¡Carrillo! ¡Carrillo! decia Blanca, quiero que mañana mismo presente
 V. en mi casa á Miguel-Angel, ántes de que se le dispute todo el mundo.

—Está bien; haga V. que añadan dos cubiertos.

—Ese hombre me hace falta, decia Trigémino á su hija.

—Sí, papá, respondia ésta con un entusiasmo científico que hasta entónces no habia demostrado: es preciso aumentar la coleccion.

La muchedumbre entre tanto acompañaba triunfalmente á su casa á
 Miguel-Angel, penetrando hasta su habitacion: el calor de la sala, la
 debilidad y la fatiga, produjeron el desmayo de Angel, cuya cabeza cayó
 pesadamente hácia delante, obligando á Miguel á volver la suya atras.

—¡Agua y aire! gritó éste con angustia: si no quedamos solos y no me dejan respirar á mis anchas, vamos á caer los dos al suelo.

Ante aquella intimacion las gentes se retiraron, si bien quedaron
 muchas observando por las rendijas de la puerta. Miguel abrió la
 vidriera ó hizo respirar á su hermano el aire frio de la noche.

—Ya me siento bien, dijo Angel respirando con deleite.

—Yo no, respondió Miguel estornudando.

—Pues retirémonos del balcon, porque no tengo gana de sudar tu resfriado.

—Todo puede conciliarse.

Los últimos curiosos contemplaban poco despues en el balcon á
 Miguel-Angel, con la cabeza izquierda descubierta y la otra envuelta en
 un tapabocas y cubierta con un gorro.

V

Al dia siguiente los periódicos hablaban con entusiasmo de
 Miguel-Angel: los de oposicion censuraban al Gobierno por no haberle
 colocado, aprovechando su aptitud para desempeñar dos destinos con un
 sueldo: los ministeriales celebraban la aparicion de aquel español
 notable, que hubiera permanecido en su aldea á no atraerle hácia la
 córte el bienestar que daba al país un Gobierno popular y tolerante.
 Desde muy temprano se llenó su casa de gente: Carrillo le comprometió á
 comer en casa de Blanca: se presentaron en seguida várias huérfanas y
 viudas, algunos artistas desgraciados, muchos padres de familia y un
 número considerable de cesantes recordando á Miguel-Angel sus
 ofrecimientos filantrópicos: al hacer la vigésima limosna, ambos
 hermanos suspiraron.

—Desengáñate, Angel, dijo Miguel: no se puede abusar ni áun de las virtudes.

—Ahora es cuando empiezan á ser caridad nuestras limosnas, pues nos cuesta trabajo hacerlas, respondió Angel.

—Me he convencido de que no tiene remedio el pauperismo, repuso
 Miguel: cada socorro, en vez de disminuir los pobres, creo que los
 multiplica.

—Se exponen VV. á llevar muchos petardos, decia la presidenta de una
 sociedad benéfica: no hay más pobres que los nuestros: hombre habrá que
 les haya pedido cuatro ó cinco veces en trajes diferentes: conozco á un
 capitalista que por no tocar á sus millones sale de noche á pedir por
 esas calles.

Un taquígrafo se habia instalado en la casa para recoger todas las
 palabras de Miguel-Angel: dos ó tres veces tuvo éste que sufrir
 reconocimientos facultativos: un pollo elegante se empeñó en que montára
 sus caballos, y un domador de fieras quiso contratarle por un año. Se
 le presentaron cinco ó seis nuevos parientes: un diputado influyente le
 ofreció dos condecoraciones ó dos títulos, lo cual rehusaron, porque á
 Miguel se lo impedian sus ideas, y no era cosa de que una cabeza sola
 tuviera tratamiento.

El convite de Blanca tuvo desagradables consecuencias. ¿Habia
 concebido esta espiritual y hermosa dama, cansada de conseguir sus
 triunfos uno á uno, el atrevido proyecto de trastornar dos cabezas á la
 vez? Colocado Miguel-Angel á su derecha, Angel se hallaba á su lado,
 limitándose en su circunspeccion á disculparse de comer con la mano
 izquierda, porque su hermano monopolizaba la contraria: Miguel le
 envidiaba su position al lado de Blanca, y Angel le recordaba que habia
 sido postergado al darla el brazo, porque entónces el brazo y la cabeza
 derechos resultaban los más favorecidos. Fuese que Angel estuviera algo
 triste y Blanca tratase de animarle, ó por hacer alguna prueba, ello es
 que la señora le hacía servir con alguna preferencia vinos variados y
 exquisitos: Angel aceptaba el obsequio sin mejorar de humor, miéntras
 Miguel, limitándose á beber agua, sentia que su imaginacion se
 regocijaba irresistiblemente. Angel bebia el vino y Miguel se
 emborrachaba.

¿Tuvo motivos suficientes para estar celoso de Miguel un caballero
 que se creia con cualidades y derechos para no ser desairado por un
 monstruo? ¿Quiso Blanca infundirlos? Ello fué que D. Pedro Ferrugina
 interrumpió un animado diálogo de Blanca y Miguel, proponiendo á éste
 una partida de ecarté. Al rencor de los celos se unió muy pronto el
 disgusto de que Miguel-Angel ganaba siempre la partida. Don Pedro,
 irritado, entregaba su dinero, diciendo con forzada sonrisa:

—Está visto: no se les puede ver á VV. de balde. Angel palidecía;
 pero Miguel, completamente alegre, contestaba con bromas que irritaban
 más á su adversario.

—Tiene V. una suerte monstruosa, exclamaba éste.

Miguel reia á carcajadas, y el Sr de Ferrugina continuaba lanzando
 frases de mal gusto, entre las cuales hizo un equivoco alusivo á la
 doble vista de Miguel-Angel.

De pronto hubo un tumulto en el salon, y el señor de Carrillo llegó precipitadamente á la habitacion en que estaba Blanca.

—¿Qué ocurre? dijo ésta sobresaltada.

—Un conflicto horrible y una falta imperdonable: Ferrugina se ha
 vuelto loco: por un cambio de epigramas con Miguel, ha dado un bofeton a
 su adversario.

—Pero... ¿quién recibió el golpe, Miguel ó Angel? dijo Blanca con viveza.

—Angel. ¿Quién habia de recibir el bofeton sino la cabeza de la izquierda?

—Vaya V. allí, por Dios, amigo Carrillo, dijo Blanca más tranquila.

—Señora, iré: aunque nunca debe acercarse un Carrillo á donde reparten bofetones.

VI

Los padrinos concertaron el desafío en un instante: la única duda que
 tuvieron para que el honor quedase satisfecho, era si Miguel-Angel
 debia batirse una ó dos veces. Angel se habia opuesto al duelo por
 escrúpulo de conciencia, y sólo se resignó á salir al campo cuando
 Miguel le declaró que, de no hacerlo, se levantaria la tapa de los
 sesos.

—Tú tienes la culpa, decia Angel: si cuando sufrí el golpe no
 hubieras contenido mi accion, hubiera vengado la ofensa con el puño.

—La verdad es, contestaba Miguel, que vi á D. Pedro levantar la mano y
 oí sonar un bofeton; pero tan distante, que me pareció que lo habia
 recibido otra persona.

Miguel prefirió batirse á pistola, porque tirando al sable defendia
 muy mal la cabeza de su hermano, y Angel exigió que constase en un acta
 su oposicion al desafío. Los padrinos de Miguel, cuando estuvieron en el
 campo, preguntaron á Angel si queria que se cubriese su cabeza con un
 casco: los de D. Pedro advirtieron que, no batiéndose Angel, si la
 cabeza de éste resultase herida, no valdria el tiro, considerándose como
 si hiriesen á un curioso.

Cuando llegó el momento de tirar, el pulso de Miguel estaba tan
 alterado, que los padrinos se retiraron mucho, temiendo por sus vidas:
 se notaba que hacia temblar la mano de Miguel-Angel el miedo de dos
 hombres. Se oyeron, por fin, dos detonaciones al mismo tiempo que un
 grito desgarrador dado por el Dr. Trigémino, el cual, seguido de
 guardias, llegaba jadeante, diciendo á grandes voces:

—¡Alto á la justicia! ¡Todo el mundo quieto!

La delacion del buen Doctor sólo sirvió para que prendiesen
 infraganti á su protegido, cuya bala, rebotando en una piedra muy
 distante de su adversario, le acababa de matar por carambola.

En el corto espacio de un mes se habian vuelto locos dos fiscales al
 tratar de distinguir la participacion que Miguel y Angel habian tenido
 en el desafío. La ley no habia previsto el caso de la duplicidad de
 personas en un mismo cuerpo, y constando en un acta la oposicion de
 Angel, era posible que éste saliese absuelto y Miguel condenado,
 sentencias de imposible ejecucion en un mismo individuo. Si Angel era
 declarado coautor del delito, porque éste no se pudo verificar sin su
 concurso y con su mano propia se habia disparado la pistola, entónces la
 cuestion se complicaba. El tercer fiscal, calculando preferible la
 impunidad á que ingresasen por turno forzoso en Leganes todos sus
 compañeros, propuso el sobreseimiento, fundado en el silencio de la ley,
 y que se elevase una consulta al Gobierno acerca del grado de
 responsabilidad criminal que corresponde á los diversos individuos de un
 monstruo de dos ó más cabezas. El Gobierno nombró una Comision de
 notables jurisconsultos para que diera su dictámen: los comisionados
 pidieron informe á todas las corporaciones científicas de España; éstas
 hicieron consultas á las principales Academias de Europa; las Academias
 pidieron su opinion á los médicos y letrados más famosos, y de Academia
 en Academia y de sabio en sabio, el asunto se fué perdiendo de vista
 poco á poco.

Díjose que un filósofo aleman, despues de un éxtasis científico,
 habia resuelto el problema de un jeroglífico que nadie pudo descifrar: á
 fuerza de no usar para nada el lenguaje vulgar, aquel sabio se habia
 incomunicado de sus semejantes, y sólo se hacia entender de su cocinera
 cuando pedia por señas el almuerzo.

VII

El Dr. Trigémino habia hecho grandes esfuerzos diplomáticos para
 preparar el suceso fausto en que cifraba tantas ilusiones. Su conducta
 con Miguel-Angel era paternal, y sólo se traslucia el presunto suegro
 cuando se entregaba á sus experimentos: sabia ya que tenian un solo
 estómago y un corazon para los dos, pero que sus pulmones eran dobles, ó
 estaba aislado, por lo ménos, el que correspondia á cada laringe: habia
 prescrito, en consecuencia, un plan higiénico: Miguel debia comer los
 dias nones y Angel los dias pares, para que las dos bocas no cargasen el
 estómago: sólo podria enamorarse Angel, por ser el ménos vehemente, y
 así se evitaria al corazon el martilleo de dos pasiones simultáneas: en
 cambio les permitia cantar y hablar á todo pasto. No habia descuidado,
 para atraer á Miguel-Angel, hacer algunas alusiones al estado de sus
 negocios, si bien con la torpeza financiera propia de un sabio.

—Otros, solia decir, imponen sus fondos en papel que baja y sube: yo
 amontono un tesoro de ciencia en mi despacho y enriquezco mi
 inteligencia cada dia. Ustedes tienen una mina en su cuerpo, yo tengo un
 capital en huesos.

En cuanto á Perfecta, habia oido á su padre repetir tantas veces que
 Miguel-Angel era el mejor partido posible para una niña casadera, que al
 verle, su corazon tocaba á boda, y sus ojos y los de Angel formaban
 cuartetos misteriosos. La dificultad de la declaracion contrariaba al
 buen doctor, que estaba ú punto de aconsejar á su hija que se declarase
 ella misma, cuando Angel deslizó un dia una carta en las manos de
 Perfecta.

—Respóndele, dijo Trigémino á su hija haciendo extremos de júbilo
 apénas estuvieron solos, que le adoras y yo le doy mi bendicion.

No se le ocultaban al padre de Perfecta los inconvenientes canónicos
 que debia ofrecer aquel matrimonio si Angel pidiese la mano de la niña;
 pero el Doctor pensó hacer un viaje á Roma, arrojarse á los piés del
 Pontífice, regalándole, para tenerle propicio, una hermosa culebra de
 tres colas.

El amor de Angel y Perfecta tenia otro obstáculo en la oposicion de
 Miguel, que desairado por Blanca, no se avenia á ser testigo y
 confidente de otros amores. Angel, paro tenerle contento, accedió una
 noche al deseo que tenia Miguel de rondar misteriosamente la calle de la
 ingrata: el mismo Miguel desistió de la aventura, porque al llegar á la
 casa llevaba un séquito numeroso: miéntras Miguel-Angel paseaba, las
 gentes trasladaron tambien á aquella calle su paseo.

—Es preciso que Angel se explique, repetia Trigémino á su hija: debes escribirle que no estamos para perder tiempo.

El Doctor tuvo una idea luminosa para proporcionar una entrevista á
 los novios: en efecto, pocos dias despues decia en su despacho á
 Miguel-Angel, delante de Perfecta:

—Hoy vamos á hacer un experimento muy curioso por medio del
 cloroformo: trato de averiguar, aplicando ese anestésico á la cabeza de
 Miguel, si su influencia llega hasta el cerebro de su hermano: para que
 los gases no accionen directamente sobre Angel, he preparado un aparato
 de carton que mantenga las cabezas separadas.

Miguel no se opuso, porque deseaba experimentar la sensacion del
 cloroformo, y Angel aceptó con júbilo, comprendiendo que iba á poder
 hablar á solas con Perfecta. Miguel-Angel se tendió en un divan,
 abrieron la ventana, y colocado el carton que servia de tabique entre
 los dos hermanos, la niña se puso al lado de Angel, miéntras el Doctor
 vertia el cloroformo en un pañuelo, aplicándole al rostro de Miguel para
 que le aspirase.

—Es V. muy rebelde, decia Trigémino impaciente; han pasado siete minutos y no se duerme usted.

Y se puso á tararear un aire de zarzuela para ayudar al cloroformo.

—Siento pesadez cu el cuerpo, dijo Miguel.

—Yo lo mismo, repuso Angel en el otro lado mientras sus ojos hacian guiños cariñosos á Perfecta.

—Dale conversacion, hija mia, procura distraerle.

Siete minutos despues la cabeza de Miguel caia desplomada en el almohadon, y al poco rato la operacion estaba terminada.

—¿Me quieres? decia Angel en voz baja á Perfecta, que habia aproximado su cabeza. Dame la mano.

Pero Angel no pudo levantar la suya, que estaba como muerta. El Doctor interrumpió el coloquio diciendo con precipitación:

—Amigo mio, el tiempo es breve y no permite rodeos. ¿Quiere V. ser mi yerno?

Angel intentó hablar, pero su boca sólo respondió con un bostezo: el
 anestésico habia obrado tambien en la cabeza de Angel, y se oia un dúo
 de ronquidos.

—He debido emplear el éter en vez del cloroformo, decia contrariado el buen Doctor: su accion es tan fuerte ni tan rápida.

Angel, sin embargo, contestó al Doctor por escrito al dia siguiente
 aceptando con gratitud su oferta, pero rogándole que se lo ocultase á su
 hermano todavía y le procurase una conversacion reservada con Perfecta,
 que él mismo presenciaria desde léjos. A la semana siguiente Trigémino
 aplicaba el éter á Miguel en una especie de bolsa de tela, y con las
 precauciones usadas en el anterior experimento. La operacion fué larga y
 penosa, pero Miguel se durmió al fin.

—Pueden VV. hablar, dijo Trigémino, retirándose al otro extremo de la sala.

Angel y Perfecta sólo teñian una frase que decirse.

—¿Me amas?

—Te adoro.

¿Cuántas veces y con cuántas variantes lo repitieron? No puede
 calcularse. Perfecta dió de repente un grito y desapareció de la sala
 avergonzada. Tenia motivo para ello. Miguel habia dado unos golpecitos
 en el carton, diciendo con su voz más burlona:

—Lo estoy oyendo todo.

VIII

La prensa, las tertulias y toda clase de asociaciones se habian
 ocupado de Miguel-Angel con tal entusiasmo, y éste se habia dejado
 conducir á todas partes con tanta docilidad, que saciada la curiosidad
 de las gentes, al entusiasmo sucedió la indiferencia. Los convites
 disminuyeron y cesaron por completo. Las personas que le llamaban á sus
 casas ó solicitaron su amistad ántes de vulgarizarse, como Blanca y
 Carrillo, concluyeron por evitar sus saludos: se hizo de mal tono
 fijarse en él cuando paseaba por la calle, y ya sólo le miraban los
 paletos.

En aquel cambio general, Miguel-Angel, dueño de sí mismo, hubiera
 quedado libre á no hallarse en el caso del Ministro á quien preguntaban
 sus amigos:

—¿Cómo, siendo V. tan rico, y pudiendo vivir descansado é
 independiente, se deja esclavizar en el Ministerio por los negocios, los
 diputados y los pretendientes, que no le permiten un dia de reposo?

—Porque cuando éstos me dejan, decia en voz baja á sus amigos, quedo bajo la tiranía de mi ama de gobierno.

Libre Miguel-Angel de la presion de las gentes, habia caido bajo el
 yugo de Trigémino, pues la lealtad de aquel único y probado amigo hacía
 el vínculo indisoluble. Habia pasado nuestro héroe de la tiranía de los
 más á la tiranía de uno solo, formas de Gobierno que sólo tienen una
 variante para el individuo ó para los pueblos: la tiranía de los ménos.

El Doctor veia con disgusto la mala opinion que habia formado Miguel
 de las mujeres, herido por la indiferencia de Blanca, y oponia en cambio
 los ejemplos de las mujeres de la Biblia; Angel terciaba con suavidad
 en las polémicas, impidiendo que se agriasen, pero cualquier palabra,
 cualquier objeto volvia la conversacion hácia la mujer. En el mismo
 despacho brotó el asunte una vez, porque Trigémino dijo, revolviendo
 unos huesos:

—Hoy me han prometido una magnífica costilla.

La idea de la costilla trajo la idea de la mujer acto continuo.

—Me concederá V. al ménos, dijo el Doctor un dia para imponer
 silencio á Miguel, que mi hija Perfecta no se parece á esas mujeres de
 quienes tiene V. tan mala idea.

—Con mucho gusto lo concedo, respondió Miguel, porque Perfecta es muy niña y no me hace el efecto de mujer.

—No es tan niña... es una muchacha casadera.

Angel se ruborizó y Miguel pronunció un discurso contra la institucion del matrimonio.

IX

Si las dos cabezas no constituyesen para Trigémino la gala y la
 verdadera distincion de su presunto yerno, hubiera propuesto á Angel la
 amputacion de la cabeza de Miguel, que contrariaba sus planes con la
 mayor obstinacion.

—Si yo pudiera anular esa cabeza ó dormirla para siempre pensaba revolviendo en su imaginacion ideas atrevidas.

Feliz ó fatalmente Miguel no habia sospechado la complicidad de
 Trigémino en los amores de su hermano: fumó opio administrado por el
 Doctor, sufrió diversas inyecciones en la piel de la cabeza, y tuvo
 letargos tan prolongados, que Angel se alarmó un dia al ver que Miguel
 no despertaba.

—Dejémosle dormir, dijo un dia Trigémino con tristeza. ¡Oh! si pudiera prolongar su sueño diez ó doce años

—¿Diez años? ¿Con qué objeto? repuso Angel alarmado.

—Ha sucedido una desgracia.

—¿Está envenenado?

—He equivocado la dósis de mi inyeccion, y necesitarémos el tiempo que indiqué para justificar lo que ha ocurrido.

—¿Pero qué es, señor Trigémino?

—Una gran desgracia: le he dejado enteramente calvo. Es preciso que duerma, por lo ménos, hasta que se le haga una peluca.

X

El Doctor se habia apoderado de la cabeza de Miguel, en la cual cada
 vez tenia que resolver mayor número de problemas: parecia aquélla un
 globo terráqueo en manos de un aprendiz de Geografía: Angel participaba
 del malestar de su hermano, que seguia amodorrado: Trigémino, muy
 afligido, dudaba de su ciencia, y empezaba á sospechar que habia
 descompuesto la máquina humana más perfecta y complicada. Su conciencia
 le acusaba con gritería descomunal de haber ahogado en gérmen una raza, y
 se comparaba á una fiera que hubiese devorado á Adan ántes del
 nacimiento de sus hijos.

—¡Señor Miguel, señor Miguel! exclamaba el Doctor dándole golpecitos en la frente; pero el desdichado Miguel no respondía.

Por fin aquella extraña dolencia hizo crisis: Angel dormia
 tranquilamente, soñando que se habia separado de su hermano por
 justicia, habiéndole sido adjudicada la mejor parte del cuerpo, cuando
 le despertó un grito salvaje y se encontró de pié en medio de la calle
 dando saltos peligrosos y oyendo á Miguel que lanzaba voces subversivas.

Entónces, como siempre, habia en Madrid una conspiracion próxima á
 estallar: las autoridades, creyendo empezado el motin, se encerraron en
 sus oficinas, y los conspiradores echaron el cerrojo á sus puertas,
 diciendo alegremente:—Ya se están batiendo los amigos.—Miguel en tanto
 atravesó la solitaria villa dando gritos, sin hacer caso de las súplicas
 de su hermano, que no pudiendo contrarestar su fuerza nerviosa,
 duplicada por la locura ó el delirio, le decia suavemente:

—Pero dime siquiera á dónde vamos.

—¿Dónde hemos de ir? respondia Miguel: al viaducto.

XI

Miguel estaba loco y tenia la monomanía del suicidio. Angel mismo,
 despues de haberse librado con trabajo de aquella peligrosa expedicion,
 tuvo que pedir una camisa de fuerza, y su situacion se hizo tan
 intolerable como la del hombre á quien se condenase á vivir sujeto á un
 potro desbocado.

Trigémino habia enflaquecido tanto, que las personas que visitaban su Museo saludaban ántes que á él á algunos esqueletos.

Miguel-Angel estaba alojado en su misma casa, y el Doctor sólo pensaba en su curacion y en su asistencia.

—¿Estaré equivocado, exclamaba viendo la dificultad de gobernarse un
 solo cuerpo por dos distintas voluntades, al considerar á Miguel-Angel
 un progreso en la escala de los seres? ¿Creará la naturaleza los
 monstruos con el único fin de que se exhiban en las ferias? Pero no,
 Miguel-Angel no es el primer tipo de su especie; la Historia registra el
 caso de otros policéfalos. Si éste se desgracia otros vendrán á
 reemplazarle.

La fuerza muscular de Miguel-Angel hacía muy peligrosa su manía:
 sujeto á las ligaduras, lograba á veces volcar la cama ó arrastrarla
 hácia el balcon: las voces de Angel avisaban el peligro, no siempre muy á
 tiempo, pues el sueño le rendia, y Miguel aprovechaba su descanso con
 la sagacidad propia de los locos.

Ni el Doctor ni Perfecta podian penetrar en la habitacion: Miguel,
 confundiendo á ésta con Blanca, se exasperaba al verla, y cada vez que
 aparecia Trigémino, gritaba con todo su vigor:

—¡Al asesino, al asesino!

Angel, cadavérico y abatido, envejecia por instantes, como si la vida
 física de aquel cuerpo se reconcentrase en el loco; parecía, al verlos,
 que ademas de la locura y la razon, habia entre ellos otro abismo: la
 diferencia de naturalezas y de edades.

El Doctor no llamaba en su auxilio á otros médicos, por saber que era inútil la consulta.

Una mañana se levantó muy temprano para encargar en el mercado de
 pájaros una jaula en que encerrar la cabeza de Miguel, cuando oyó gritos
 en la calle y el murmullo de mucha gente aglomerada.

Al asomarse Trigémino al balcon, sobre su frente calva se erizaron moralmente los cabellos.

Miguel, que habia sin duda logrado desatar sus ligaduras, colgado de
 los hierros del balcon inmediato, decia, suspendido en el aire y con voz
 ya casi sofocada:

—Vengan, señores, á ver la ejecucion de Miguel-Angel. Vengan á ver el ahorcado que se rie de sí mismo.

En efecto, el desdichado loco pudo darse en la cuerda el extravagante
 placer de sobrevivir algun tiempo al suicidio, porque habia tenido la
 no ménos extraña precaucion de ahorcarse con el pescuezo de su hermano.

(Ilustracion Española y Americana, 1878.)

Notas relativas á Miguel-Ángel

I

De los muchos monstruos dobles cuya existencia afirman las historias,
 el que, por ser relativamente moderno y por su mayor analogía con
 Miguel-Angel, me llamó la atencion, es el que cita Feijóo, por haberlo
 leído en un libro de Gaspar de los Reyes Franco, médico de la ciudad de
 Carmona. Hemos consultado dicha obra, Elisius jucundarum quœstionum campus, etc., impresa en Francfort, en 1677, y el párrafo á que se refiere Feijóo es el siguiente:

«En el año 1552 nació en Inglaterra, no léjos de Oxonia, segun refiere Riolano, hijo, en su libro De monstro Paris nato,
 cap VI, un monstruo de dos cabezas y cuatro manos, pero con un solo
 abdómen, y el cual no tenia duplicadas las demas partes inferiores.

»De estos gemelos, dice, miéntras uno estaba despierto, el otro
 dormia; miéntras uno mostraba su faz risueña, el otro aparecia triste y
 macilento. Vivieron quince dias, pero uno de ellos sobrevivió un dia al
 otro.

»Es memorable la historia que Héctor Boecio, en el libro II de su Historia de Escocia,
 y Jorge Buchan, en el libro III de la misma historia, refieren de un
 monstruo semejante, nacido en Nortumberland, el cual tenia dos cabezas y
 cuatro manos, siendo comunes las partes inferiores. El Rey hizo educar é
 instruir con esmero á este monstruo, especialmente en la música, en que
 hizo admirables adelantos, y hasta aprendió algunas lenguas. Era
 patente en él la discordia, que provenia de la diversidad de voluntades
 en los dos cuerpos, pues disputaban algunas veces cuando les agradaban
 objetos diferentes. Otras veces se consultaban uno al otro. Tambien era
 notable que cuando se les hacia daño en la parte inferior de las
 piernas, ambos cuerpos sentian el dolor; pero si se les pinchaba en la
 parte superior ó en otro sitio se les hacia daño, solamente á uno de
 ellos llegaba la sensacion del dolor. Esta diversidad se hizo evidente
 en la muerte; pues habiendo muerto uno de los cuerpos muchos dias ántes
 que el otro, el sobreviviente se fué descomponiendo despues simultánea y
 paulatinamente. Este monstruo vivió veintiocho años, y murió siendo
 ministro de Escocia Juan Prorego.

»Pablo el Diácono habla de otro semejante, que nació despues de la
 muerte del emperador Teodosio. Desde los miembros inferiores hasta el
 ombligo era un niño perfecto; desde esto punto hácia la parte superior
 se dividia en dos cuerpos, con dos pechos, dos cabezas, de las cuales so
 veia al uno comer y al otro ayunar, y mientras una cabeza estaba
 despierta so apoderaba el sueño de la otra, y con frecuencia disputaban,
 golpeándose mutuamente, con cuyo motivo, ya uno, ya ambos, lloraban.

»También Alberto Magno hace mencion de otros dos niños, asimismo
 monstruosos, que eran de complexion absolutamente distinta y de
 condiciones evidentemente opuestas; pues mientras uno en algun caso
 estaba furioso y colérico, el otro permanecia manso y pacífico.

»Enrique de Gandavo escribo sobre otros dos, que alternativa y
 mutuamente reñian; pues siendo el uno piadoso y devoto, el otro era
 vicioso; y miéntras el uno queria orar, el otro tenia afan de aventuras
 amorosas. Se observó, en cambio, todo lo contrario en aquella muchacha
 de que hace mencion Parœus de Licosthene, la cual fué notable por la
 belleza de todos sus miembros; hermosura sin otra excepcion que tener
 dos cabezas, las cuales experimentaban áun tiempo mismo el deseo de
 beber, comer, dormir, hablar, etc.

»Por lo demas, Aldobrando refiere muchas historias de monstruos
 semejantes, y remitimos á él al lector, como asimismo á Buchaman, lib.
 III de Reb. Scoticis; tambirn Felipe Carnerario reunió varios ejemplos de monstruos, tomados de Beda y otros, cent. II, cap LXVII.»

Podria añadir otros datos muy curiosos á los que proceden: los
 monstruos dobles nacen con frecuencia, y no hace muchos meses los
 periódicos citaban el nacimiento y muerte de uno de ellos. No tendria
 que acudir al famoso de siete cabezas que, segun Aldobrando, nació en
 Piamonte en 1587; ni al de tres que Zimmerman extrajo á la Condesa de
 Cherci: la teratología sólo admite los ejemplos recientes, bien
 comprobados, aunque no niega la posibilidad de ciertos fenómenos
 sospechosos que citan las historias. El que consigna Boecio contiene
 datos tan detallados, se conforma de tal modo con los conocimientos
 fisiológicos modernos, que cuesta trabajo dudar de su autenticidad.

II

He creido curioso insertar en esta nota los fragmentos del artículo
 que publicó el Dr. Trigémino en un periódico de Medicina, cuando empezó á
 circular el rumor de la existencia de un hombre tan singular como
 Miguel-Angel. Los lectores del cuento pueden prescindir, sin embargo, de
 este artículo, que sólo interesará á un público limitado: los
 experimentos á que se refiere son muy incompletos, y si el lenguaje del
 Doctor no corresponde á la idea que de su sabiduría so hayan forjado los
 lectores, acaso sea porque Trigémino quisiera prescindir de su ciencia
 para ponerlo más al alcance del público, lo cual no consiguió, sin
 embargo, por usar con exceso el tecnicismo fisiológico. A riesgo de
 quitar toda importancia al Dr. Trigémino, publico los fragmentos.
 Lástima grande que no haya llegado á mi poder la relacion detallada de
 la autopsia del monstruo, que seguramente haria el Dr. Trigémino.

Fragmentos de un artículo

Un gacetillero frívolo y descreido pone en duda la existencia del
 monstruo untositario y masculino, cuyo cuerpo, ofreciendo regulares
 proporciones anatómicas en sus regiones inferiores al tórax, presenta en
 la parte superior la anomalía de terminar en dos cabezas, ambas
 hermosas y bien formadas, y que tienen aisladas é íntegras sus
 facultades psicológicas.

He examinado con atencion á este singular individuo, y veo con placer
 que su familia, siguiendo mis consejos, tanto por su interes como por
 el de la ciencia, se determina á exhibirle en esta córte. Mi articulo,
 especie de fe de vida para el sér cuya existencia se niega, tendrá
 tambien por objeto hacer públicas las observaciones que su estudio me ha
 sugerido, para que talentos mejores las analicen y comprueben Me
 permitiré, pues, dirigir á los fisiólogos una pregunta, que condensa mis
 dudas y expresa claramente mis sospechas. El autositario de que vamos á
 ocuparnos ¿es un individuo deforme é incompleto, resultado de una
 confusion embrionaria, ó un progreso en la escala zoológica, intentado
 en diversos esfuerzos por la naturaleza en su marcha hácia la
 perfeccion, y tantas veces abortado? O de otro modo, ¿el nuevo sér es
 ménos ó más que un hombre? ¿Es un individuo imperfecto de nuestra
 especie, ó el principio de otra especie superior á la de los hombres?
 Los que hoy figuramos en primera línea ¿tendrémos el dia de mañana la
 jerarquía animal que hoy corresponde al mono?

Hácia el centro de las vértebras dorsales su columna se bifurca, y
 al separarse, las dos ramas forman dos curvas, que concluyen en las
 regiones cervicales, ya completamente rectas, y base sólida de ambos
 cráneos; el estudio de éstos no presenta ninguna irregularidad externa.
 En el espacio dorsal comprendido entre las vértebras dobles se notan al
 tacto cuerpos óseos articulados, que protegen la espalda por la abertura
 del ángulo, que sin este apéndice al armazon quedaria indefensa. Por
 delante, desde el esternon hasta los hombros, una larga y fortísima
 clavícula deja bastante espacio á los dos cuellos para funcionar
 aisladamente, y en la parto posterior la separacion de los omoplatos
 contribuye al mismo objeto. La anchura del tórax, las vigorosas
 vértebras lumbares que se apoyan en el sacro, los ámplios iliacos y la
 robusta musculatura de las extremidades, hacen verdaderamente atlética
 la contextura de su cuerpo.

El mismo sistema de bifurcacion que en la columna vertebral debe
 existir en el esófago, toda vez que las dos bocas ejercen
 simultáneamente las funciones de nutricion, estando probado que el
 individuo sólo tiene un estómago. Ahora bien: siendo dos los órganos del
 gusto que satisfacer, y dos bocas las que envian alimentos á un solo
 estómago, éste debe tener mayor capacidad que los estómagos ordinarios,
 propiedades que le hagan más apto para la rapidez y seguridad de las
 digestiones; yen efecto, hay una razon fisiológica que lo explica
 claramente: los nervios pneumo-gástricos que parten del cráneo en cada
 individuo determinan los movimientos mecánicos del estómago, á cuyo
 favor se distribuyen en la masa alimenticia los jugos digestivos; como
 los cráneos son dos, forzosamente serán dobles los pares de los nervios
 craneales, y por consiguiente, el décimo paró pneumo-gástrico; en cuyo
 caso, siendo dobles las fuerzas que contribuyen á la movilidad del
 estómago, los jugos gástricos se repartirán rápidamente, y aquella
 víscera acelerará notablemente sus funciones.

La respiracion se efectúa regular y acompasadamente por las dos vías
 bucales, en virtud de los movimientos automáticos del diafragma. Pero
 ocurre una duda: ¿los dos tubos respiratorios comunican entre sí por una
 division en la parte superior de la tráquea, ó son independientes y
 terminan cada cual en uno de los bronquios? Mis observaciones me
 inclinan á esta última opinion por varios motivos: 1.° Haciendo absorber
 á una dejas bocas el humo de un cigarro, el aire que despide la otra en
 el acto de la espiracion no contiene mezcla sensible de aquel cuerpo,
 miéntras por el conducto en donde se efectuó la inspiracion su salida es
 inmediata; acaso no sea concluyente este fenómeno, puesto que la
 ligereza del humo puede mantenerle en la cavidad de la laringe y en la
 parte de la tráquea superior á la division, miéntras el aire más pesado
 se precipita en los pulmones; sin embargo, es extraño que la corriente
 inspiradora no arrastre en si cierta cantidad de esos gases volátiles
 que impresionan las membranas olfatorias, los cuales, al escaparse, se
 distribuirán por ambos conductos igualmente. 2.° Obstruyendo la
 respiracion en una de las dos cabezas, no experimenta el individuo
 síntomas de asfixia, sino un ligero malestar, común á todo el sistema y
 perceptible por ambos cerebros en igual grado; pero el pulmon
 correspondiente al lado obstruido no funciona. 3.° La cantidad de aire
 que entra por la boca derecha en cada inspiracion normal del monstruo da
 un término medio de 360 centímetros cúbico, miéntras la que se
 introduce por la inspiracion del lado opuesto sólo llega á 240, lo cual
 puedo provenir de una diferencia de diámetro en los distintos conductos;
 pero se acomoda matemáticamente á la cavidad proporcional de ambos
 pulmones, cuya relacion es de 1 á 2/3, y se comprueba produciendo una
 fuerte inspiracion por ambas vías respiratorias, y obstruyendo en la
 espiracion la del lado derecho ó el izquierdo alternativamente.

Estos experimentos so hallan en armonía y se comprueban por los
 fenómenos que acompañan á la fonacion en las dos laringes. Cuando la
 izquierda, por ejemplo, produce los sonidos más agudos, que son los que
 exigen la mayor tension de las cuerdas inferiores y reducen ¿su menor
 expresion la abertura de la glótis, claro es que la corriente de aire
 espirado, en vez de buscar su salida por el conducto izquierdo, casi
 obstruido por la contraccion de los músculos, tenderia á encontrar
 salida más fácil por el conducto opuesto, enteramente abierto, causando
 en el lado izquierdo la afonía, lo cual no sucede, pues ambas laringes
 funcionan á la vez sin interrumpirse, pudiendo las dos cabezas entablar
 diálogos muy animados.

La temperatura del monstruo es la ordinaria, y normal el número de
 sus pulsaciones del gran simpático. Todo induce á creer que á la
 duplicidad de los nervios craneales corresponda un doble sistema
 nervioso en toda la longitud del eje cerebro-raquídeo, y un doble juego
 de filetes y ganglios en la red que preside á los fenómenos de la vida
 orgánica, los cuales se corresponderán por frecuentes anastomosis. Esta
 suposicion tiene ciertas probabilidades, toda vez que la sensibilidad
 táctil de 1 region dorsal del monstruo distingue las dos puntas del
 compas á distancia de 25 milímetros, cuando se necesita una distancia de
 50 en la mayor parte de los hombres; para mejor demostracion, la
 sensibilidad de los pulpejos de los dedos, que es algo inferior á la de
 la punta de la lengua en el hombre, es de milímetros 0,6 en el monstruo,
 mientras la de las puntas de cada una de sus lenguas es de un
 milímetro, como en los individuos ordinarios; por consiguiente, la
 sensibilidad de ambas cabezas es la natural en un hombro, porque depende
 de un solo sistema de nervios craneales, y la sensibilidad de las
 extremidades y del tronco es doble que la de los demas hombres, y debo
 corresponder á mayor número de nervios. Las ilusiones del tacto producen
 resultados áun más concluyentes. Todos sabemos que alterando la
 relacion normal de dos superficies sensibles, acostumbradas á completar
 entre sí las impresiones del tacto, so produce una ilusion si se las
 pone en contacto con un cuerpo esférico; de manera, que si ponemos el
 índice debajo del dedo medio, é introducimos entre ambos una pequeña
 bola de cera, nos figuramos tener entro ambos dedos dos bolas en vez de
 una: corriendo hácia la derecha el labio superior, y el inferior hácia
 la izquierda, si se introduce entre ambos labios la misma bola, creemos
 tener dos bolas entre los labios. Pues bien, hecho el exporimeuto en
 cada una de las bocas del monstruo, la ilusion táctil produce la
 impresion de dos bolas; introducida la bola entre los dedos cruzados del
 autositario, éste cree tener cuatro bolas en sus dedos

Las observaciones más curiosas son las que se refieren á la
 sensibilidad nerviosa de ambas cabezas entre si. Estimulando la accion
 de los nervios independientes de cada cráneo, aquélla no produce en el
 otro cerebro más impresion que una especie de ligero cosquilleo. Un
 ruido inmediato en el órgano externo del oido, una viva impresion de luz
 en el órgano de la vista, ó un ligero pinchazo en las mejillas de la
 cabeza izquierda, que ocasionan en el cerebro de ésta fuertes
 sensaciones de ruido, de claridad y de dolor, no son percibidas en el
 sensorio de la cabeza opuesta sino como rápidas y agradables vibraciones
 nerviosas, que llegan á él por accion refleja, sin que pueda distinguir
 unas de otras. De manera, que los cuatro sentidos, de la vision, del
 gusto, del oido y del olfato, son independientes en el interior de cada
 cráneo, y el del tacto aparece tambien aislado en las partes de ambas
 cabezas, que sólo reciben nervios craneales, confundiéndose en las
 demas, sujetas á la accion del sistema doble, si bien mis experimentos
 no han podido precisar el ljmite de esta separacion, tan difícil de
 fijar por las relaciones que unen al gran simpático con ciertos nervios
 craneales, y las que la observacion áun no ha determinado en la red
 general de los demas nervios.

Esta duplicidad de sentidos hacen al individuo de que me ocupo más
 apto para recibir las impresiones exteriores, pues siendo necesaria la
 atencion para percibirlas, tiene dobles medios de ejercerla. Dispone
 igualmente de doble fuerza contráctil para poner en juego los músculos y
 auxiliar el trabajo de nutricion de los órganos internos. Su
 sensibilidad es extremada naturalmente en las partes del tronco cuyos
 nervios coinciden en el mismo eje común de la médula, siendo menor en
 las partes cuyas raíces nerviosas entran ó salen por los conductos
 cerebro-espinales separados por la bifurcacion de la columna.

La ablacion de una de las cabezas, ó decapitacion parcial del
 monstruo, ¿producirá la muerte de éste? Yo creo que puede verificarse
 dicha operacion sin extinguir repentinamente la vida del individuo, si
 bien producirá grandes y mortales perturbaciones en el organismo. En
 efecto, privado de una de sus cabezas, el monstruo seguirá respirando,
 su corazon continuará latiendo, el estómago recibirá nuevos alimentos,
 no interrumpiéndose los fenómenos principales de la vida y quedando
 íntegra la columna vertebral en el lado opuesto; sin embargo, la seccion
 de la columna vertebral en una de sus ramas conmoverá forzosamente toda
 la economía, si bien no tendrá nunca la gravedad de las lesiones de ese
 centro nervioso en los individuos cuyo eje cerebro-espinal forma un
 conducto único, y las cuales distan del cerebro, nervios y músculos
 importantes, interrumpiendo la continuidad en las células de la
 sustancia gris ó en los cordones hay en ese cuerpo plétora de vida. La
 capacidad vital de sus pulmones, que llenan una ancha caja torácica y
 absorben grandes cantidades de oxigeno para purificar la sangre venosa;
 la fuerza notable del tubo digestivo, que renueva con rapidez la sangre,
 y la doble accion de los nervios sobre todas las funciones orgánicas y
 anímicas, dan á este nuevo sér condiciones fisiológicas superiores á las
 del hombre en su estado natural, y dobles fuerzas psíquicas, que le
 hacen superior á los demas hombres, que sólo tienen una voluntad y sólo
 pueden percibir una impresion, miéntras percibe dos el individuo á quien
 con repugnancia llamo monstruo.

Dr. Trigémino

José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.