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A mis carifiosos amigos
Pepe Cabanilles, Juan José Herranz y Santiago de Liniers

Si el protagonista de mi cuento tiene dos cabezas, saliéndose de la regla
comun, ¢por qué esta dedicatoria ha de ser para un solo amigo, segun el
uso general? Rompo, pues? ta costumbre, lo cual me proporciona el gusto
de unir nombres queridos y hoy algo separados por las vicisitudes de la
vida, en recuerdo de la época grata en que vivimos tan unidos.

Acaso hallen algunos exagerada la ficcion que les dedico: no calculan que
al elegir mi asunto pude poner no dos, sino tres cabezas sobre los
hombros de mi héroe, como los pueblos que en vez de colocar un rey, un
general 6 un plebeyo a su cabeza, elogian un triunvirato: y dun estuco a mi
arbitrio multiplicar esas cabezas hasta el numero de siete, y dar el poder &
Miguel-Angel, para que constituyese por si solo un Ministerio homogéneo.
Ello es que si hemos de creer a los historiadores, Miguel-Angel no es una
creacion fantastica: han existido realmente hombres y mujeres de dos y
mas cabezas?; y si esto dice la historia sériamente, ¢ puede rechazarse el
cuento por absurdo, cuando atestiguan la posibilidad en los Museos de
ciencias naturales tantos fetos bicipites que vivieron algunas horas, lo cual
resuelve el hecho principal, el de la vida? No negaré, a pesar de ello, la
extravagancia del asunto; antes al contrario, he creido asi acomodarme al
gusto general que exige a los autores, para ser leidos, lo anémalo y
deforme» con preferencia & lo regular y acostumbrado.



Hacia las tres de la tarde, en un dia festivo, y no lejos del Suizo, un pobre
autor dramatico, cuya ultima comedia celebraban mucho sus amigos, pero
que no atraia gente, miraba con envidia como se agolpaba Ila
muchedumbre ante un despacho de billetes, codeandose para tomar vez
con tal empefo, que el mismo autor, arrastrado por la multitud y
sorprendido con la novedad del caso, se confundié entre el vulgo y compro
su entrada como un simple mortal. Esto, ni mas ni ménos, leian
asombrados los transeuntes de la calle de Alcala:

« Miguel-Angel, 6 el hombre de dos cabezas, cada una de las cuales
discurre, mira, oye, habla, come y bebe aisladamente, se exhibe por
primera vez y ofrece al publico su habitacion en esta casa. Precio, 4 reales.
»

Semejantes lineas, colocadas de improviso ante el publico, le agolparon
necesariamente &a las puertas del edificio en que residia aquel monstruo
nunca visto. Un hombre de dos cabezas era espectaculo enteramente
nuevo para tantos individuos, que apénas se daban razon de tener una;
asi es que las gentes subian en tropel por la escalera que conducia a la
habitacion de Miguel-Angel y se detenian asombradas al contemplarle &
través de una verja, no atreviéndose a dar crédito a sus ojos. El monstruo
en tanto se paseaba por la habitacion, alejaAndose ¢ aproximandose & la
multitud, y cada vez que se acereaba, aquélla retrocedia lentamente por
un impulso general é involuntario; los muchachos rompian a llorar, y los
recien casados retiraban de la habitacion a sus sefioras, temiendo acaso
la influencia que se atribuye a la imaginacion de la mujer, en determinadas
épocas, sobre el porvenir de la familia: temor muy natural miéntras no se
hagan averiguaciones exactas acerca del asunto, pues la verdad es que la
mayoria de los concurrentes, al examinar las dos cabezas de Miguel-Angel
achacaban aquella deformidad a un antojo de su madre, si bien
extrafiaban que una de las cabezas no fuera de cabrito ¢ jabali, tomada al
vuelo por la imaginacion al pasar junto al escaparate de una fonda. Ello es
que los antojos pueden dar resultados funestos: figurémonos que la idea



de la fecundidad se fija en la mente de una sefiora encinta: ¢qué
expectativa tan cruel la del esposo, si recuerda que autores graves y
antiguos citan el caso de la célebre condesa de Holanda, que en una sola
ocasion di6é a luz 366 hembras y varones? Asombra como la buena sefiora
tuvo caderas para sufrirlo, ni paciencia el Conde al verse tan multiplicado:
sin duda en aquel apuro hubieron de habilitarse para nodrizas hasta el jefe
de la guardia y el capellan del Castillo, y el Conde y la servidumbre caerian
de rodillas pidiendo & Dios que cortase aquel escape de hijos que
atribuirian & la gran imaginacion de la Con-desa.

7

Y no hemos de culpar exclusivamente a los antiguos por una
preocupacion, si lo es en realidad, de que participan aun sabios modernos:
todavia se respetan con escrupulo los antojos de las damas: conozco a un
marido que hubo de comprar una berlina & su sefiora, temiendo que ésta
diera a luz un nifio que, en vez de piernas y brazos, tuviese cuatro ruedas;
y sé de otro que nego ciertas alhajas a su esposa, por ver si salia su hijo al
mundo con un aderezo de brillantes. No es extraiio que las gentes
atribuyesen la deformidad de Miguel-Angel a un capricho de su madre y se
preguntasen unas a otras en qué pensaria la buena mujer cuando produjo
tal engendro.

Y eran injustas con el monstruo; pues si bien sus dos cabezas le daban
cierta apariencia repulsiva, como a todo lo que se desvia de lo natural, y &
alguna distancia hacian el efecto de una sola dividida en dos por un
hachazo, y cuyas mitades se unian y separaban por movimientos propios,
el cuerpo, considerado en su conjunto ,era el de un atleta: sus hombros
estaban en proporcion con su saliente pecho, y su ancha cintura era, en
relacion con los hombros, muy estrecha: sus robustas piernas terminaban
en gruesos piés, que separaba aun al andar, como los marinos, sin duda
para mantener mejor el equilibrio de su cuerpo, modificado & cada instante
por la movilidad de las cabezas, por un acto maquinal de contrapeso.
Vestia un traje de punto semejante al que usan los volatineros, para que el
publico pudiese juzgar de su formidable musculatura, la cual era
irreprochable. En cada una de sus cabezas llevaba un gorro de igual
forma, pero de diverso color, lo cual indicaba que el sombrerero de Miguel-
Angel tenia en él dos parroquianos.

Cuando cruzado de brazos contemplaba a la concurrencia, parecia la
estatua de un dios egipcio ejecutada por un artista griego, 0 una
modificacion de Jano en traje de toda confianza. En su forma y tamafio



ambas cabezas eran tan parecidas y simétricas como los dos brazos de un
cuerpo; pero el color de sus ojos y cabellos, la expresion de sus miradas y
el gesto peculiar a cada una, las hacian muy diferentes. La fisonomia de la
que ocupaba la derecha era varonil, tenia 0jos insolentes, bigote negro y
retorcido; de su boca salian acentos vigorosos, frases vivas y lacénicas. La
cara de la izquierda era mas correcta y anifiada, sin bozo apénas sobre los
labios, de azules ojos y cabello rubio, voz dulce y simpatica; la primera
indicaba valor y altaneria; la segunda, meditacion y reposo; conjunto moral
absurdo, unido solamente por lazos materiales.

Sordos murmullos revelaban la impacienciade de la parte de publico que,
por la plenitud de la sala, tardaba en ver & Miguel-Angel; un clamoreo
extraordinario se elevaba cada vez que nuevas oleadas de gente venian a
renovar la concurrencia. La cara derecha del monstruo unas veces sonreia
y a veces daba evidentes muestras de disgusto; la otra permanecia
distraida y marchaba como quien se deja llevar en brazos.

—¢ Sabes, Angel, dijo al fin la primera, volviéendose hacia la cabeza
izquierda, que algunos de los que nos miran liarian bieu en exhibirse?
Quisiera que me explicase el Doctor Trigémino donde acaban los
monstruos y empiezan las personas regulares.

Una carcajada unanime celebré la irrespetuosa ocurrencia del monstruo, y
los espectadores se examinaron unos a otros con curiosidad, sin darse por
aludidos ni aun los ménos agraciados.

—Te aseguro, Miguel, que estaba preocupado en cosas muy distintas.

Una algazara descomunal acogio la contestacion de la segunda cabeza,
no por lo que habia dicho, sino por el distinto timbre de la voz y la novedad
de aquella conversacion sostenida por un solo individuo. Roto el silencio,
se oyeron entre el publico frases sueltas, dialogos, exclamaciones y
chanzonetas mas 6 ménos ingeniosas.

—¢ Lo ves? Tienen dos nombres: uno se llama Miguel y el otro Angel,
decia una sefiora a su marido.

—Esa no es razon: yo me llamo Juan Antonio y soy un hombre sélo.

—Pero si tuvieras dos cabezas



—NMe ahorraria secretario, cantaria duos, comeria & cuatro carrillos, y no
nos haria falta tu primo para nuestra partida de tresillo.

En otro grupo exclamaba un diputado:
—Este elector, ¢tendra dos votos?

—Si es ministerial, no hay duda, contesté un alcalde: siendo de oposicion,
el caso es discutible.

—iEh, Sr. Miguel! ¢Quiere V. un polvo? decia un individuo presentando su
tabaquera al monstruo.

—iPapa! se expone V. a que le insulten, decia una sefiorita al de la
tabaquera.

—Hija, déjame averiguar lo que hace la cabeza de la izquierda cuando
estornuda la contraria.

—ESso no tiene qué averiguar: cuando una estornude, la otra dira jJesus!

Gracias a la amabilidad de Miguel, y acaso a los lindos ojos de la nifia, se
pudo hacer la prueba: Miguel estornuddé dos 6 tres veces, miéntras su
compafero sufria una especie de hipo y le suplicaba que no tomase mas
tabaco.

Uno de los espectadores, animado por el ejemplo, presentd tambien su
petaca que soélo contenia dos cigarros. Las dos cabezas saludaron, y cada
una de las manos tomo un puro. ElI fumador, contrariado, dijo entre
dientes, al ver que con un mismo fosforo encendian sus dos cigarros a la
vez:

—Si todos los fumadores tuviéramos dos bocas, la renta duplicaria.
Contando, afiadio, con que los administradores tuvieran una sola.

—NMe ha mirado el de la derecha, decia una muchacha a otra.
—Y a mi el de la izquierda, respondia su compairiera.
—Pero dicen que solo tiene un corazon.

—Y con un hombre asi no puede haber secretos.



Las dos muchachas se alejaron riendo, y en tanto un nifio de cinco & seis
afos preguntaba sefialando a Miguel-Angel:

—Mama4, ¢ .cual de las dos cabezas es la suya?

Una campanada anuncié que las horas de exhibicion habian terminado. El
publico desalojé el local con pena, y s6lo quedo el autor dramatico, el cual,
acercandose & Miguel-Angel, le rogo que le escuchase.

—NMafiana tendré un lleno completo, decia poco despues el poeta bajando
precipitadamente la escalera. Salid0 & la calle, y derribando transeuntes,
llegd & la contaduria del teatro.

—Es preciso, dijo alli, poner esta nota con letra grande en los carteles:

EL HOMBRE DE DOS CABEZAS HONRARA CON SU PRESENCIA LA
FUNCION.



Veintiseis aflos antes de ocurrir la escena referida, la partera de un pueblo
no lejano de la corte, vista la ineficacia de su ciencia para auxiliar en un
trance dificil & una de sus favorecedoras, hizo llamar al cirujano, con harto
sentimiento por proporcionar un triunfo a su rival. El profesor entr6 radiante
en la alcoba de la enferma, sin dignarse mirar & la humillada comadre, de
la cual hablaba siempre en rencoroso diminutivo, llamandola entre sus
convecinos comadreja.

Una hora mas tarde, agotados inutilmente los recursos de la obstetricia, el
cirujano pidio el auxilio del médico con toda urgencia. La partera misma,
gozosa con el fracaso de su rival, corrid en busca del facultativo, partidario
del sistema expectante, por pereza natural 6 por mala voluntad al boticario;
el médico almorz6 tranquilamente confiando en la naturaleza, leyd un
articulo de La Postdata, y se encamindé muy despacio hacia la casa de la
vecina, adonde lleg6 cinco minutos despues de su fallecimiento, quedando
irresponsable de la catastrofe, que se atribuyeron mutuamente el cirujano
y la comadre.

Hecha la operacion cesarea, los parientes y vecinos de la difunta se
hicieron cruces al ver envuelta en un lienzo, y llorando en dos tonos, una
criatura de dos cabezas, cuyo robusto cuerpo y extraordinario desarrollo
rehabilitd & los desgraciados profesores. Inatiimente se busco nodriza para
el monstruo, pues ninguna se determinaba & ser absorbida por aquellas
dos bocas, ni a criar una sola de las cabezas. En tal apuro, el médico
consultaba con mucha calma sus autores favoritos, miéntras el cirujano,
asegurando que no podia vivir aquel sér imperfecto, proponia sumergirle
en espiritu de vino y enviarle al Museo de Madrid.

Los gritos de la criatura fueron tales, que determinaron al médico & tomar
una resolucion. Habia leido en una obra de Frank, entdbnces muy en boga,
gue cuando es preciso criar & los nifios con leche de animales, debe
elegirse la de aquellos cuyas inclinaciones corrijan el temperamento y las
condiciones de las criaturas, por lo que Ballexarde recomienda la leche de
cabras & los pueblos del Norte, y & los italianos la de vacas. En vista de
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esto y la impaciencia con que pedia el monstruo su alimento, determiné el
meédico criarle con leche de burra, animal sosegado y cachazudo. Le hizo,
sin embargo, desistir de su propésito una nota que encontré en el mismo
volumen, en la cual se asegura que esta clase de lactancia influye en las
costumbres futuras de los nifios, citdndose el caso de un sefior muy
juicioso criado por una cabra, el cual saltaba y brincaba cada vez que se
hallaba solo. El facultativo mando retirar la pollina que habia hecho traer
para nodriza, temiendo que el nifio cocease en la escuela a sus maestros,
mereciese por su desaplicacion las tradicionales orejas de asno 6 diese en
comer los asientos de las sillas; y encarg6 a la comadre que alimentase al
monstruo como pudiera, lo que equivalia & fiar su nutricion & la naturaleza.

Contra la prevision del cirujano, el nifio prosperd rapidamente, y solo fué
tardio para andar y lento para correr, haciéndose respetar entre sus
camaradas, gracias a sus poderosos puiios, que de un golpe derribaban &
un muchacho. La gente del pueblo, a quien su venida al mundo habia
escandalizado, se acostumbrd por fin a verle; el maestro de escuela le
facilitd la primera educacion mediante dobles honorarios; el barbero
sonreia cada vez que le encargaban cortarle el pelo, y solo se consideraba
perjudicado el zapatero, que hubiera preferido para su parroquiano cuatro
piés a aquellas dos cabezas.

Miguel-Angel, horror del vecindario en un principio, ué luégo para el pueblo
titulo de orgullo, pues no habiendo alli ningun edificio historico, ni una
iglesia notable, ni un monton de piedras grandes que atribuir & los celtas,
para ensefiar a los forasteros, Miguel-Angel era presentado como la
curiosidad del pueblo, y por cierto que no hubieran producido mayor
impresion en los recien llegados ni la gruta de Fingal ni las piramides de
Egipto. Esto daba & Miguel-Angel una importancia y superioridad que
envidiaban los demas muchachos, muchos de los cuales hubieran dado
cualquier cosa por ser monstruos.

Pronto hicieron los vecinos del pueblo distincion de los dos individuos que
componian el monstruo, descomponiendo su nombre y llamando Miguel a
la cabeza de la derecha, y Angel al muchacho representado por la
izquierda, determinando con el nombre de Miguel-Angel al grupo formado
por los dos. Contribuia a la distincion la semejanza de uno con la
fisonomia de su padre y la del otro con el escribano del Juzgado, asi como
la diferencia de caracteres. Miéntras Miguel, 6 sea el que ocupaba la
derecha, tenia gran iniciativa fisica y era el principal duefio del cuerpo, a
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quien su voluntad daba movimiento, Angel, perezoso é indolente, seguia
mecanicamente sus impulsos. Con este sistema, fortalecido por la
costumbre, la armonia era perfecta; alguna vez, muy de tarde en tarde, un
suceso alteraba las buenas relaciones del grupo, y entdnces solia
empefarse una lucha rapida, cruel y extraordinaria; ambas bocas se
dirigian improperios; las manos golpeaban alternativamente los dos
rostros, pero especialmente el de Angel; el cuerpo se tambaleaba y caia
por el suelo, rompiendo en una convulsion, como si dos juegos de nervios
0 dos fuerzas contrarias luchasen entre si en todos los muasculos del
cuerpo; el causando, agotadas las fuerzas, producia el suefio; tras el
suefio venia la concordia.

Angel, aunque carecia de actividad, tenia, por decirlo asi, la direccion
moral del cuerpo, como mas meditador y aplicado; reinaba, y Miguel era el
poder ejecutivo; éste, a vivir aislado, no hubiera hecho gran progreso en
sus estudios; pero tenia que aprenderse las lecciones para no ser gravoso
al pobre Angel, porque el maestro no podia hacer distincion de individuos
al aplicar ciertos castigos; mas de una vez sucedid que sabiéndose Angel
la leccion, tuvo que sufrir los azotes dirigidos & su hermano; es verdad que
el maestro, para conciliario todo, recurrié al medio ingenioso de colocar
una corona de laurel en la cabeza de Angel miéntras duraba la azotaina,
pero los quejidos de éste demostraban que la honra de ser coronado no
compensaba el dolor de los azotes.

A los quince afios Miguel-Angel era el asombro de toda la comarca:
disparaba & un tiempo dos pistolas introduciendo las dos balas en un
mismo agujero; en las funciones de iglesia servia de tenor y de soprano;
escribia & la vez dos cartas diferentes, y podia simultAdneamente rezar un
credo y resolver una charada. Su dualismo, reconocido por el publico, le
permitia sin sorpresa de nadie llevar un baston en cada mano, tomar dos
velas en los entierros, hablar en voz alta consigo mismo, y hacer un favor y
un disfavor & una persona, sonriendo con una cara y haciendo con la otra
su mueca mas burlona. Podia estar & un tiempo triste y alegre, hablador y
callado, impertinente y comedido, y sucedid muchas veces que miéntras
Miguel paseaba, Angel iba roncando por la calle.

Todas estas ventajas habian dado a Miguel-Angel gran idea de si mismo,
pero una conversacion que tuvo con su padre desvanecio sus ilusiones.

Roque Bieldo, traficante en granos, era el padre de la criatura: antes de la
muerte de su mujer pasaba en el pueblo la mayor parte del afio. Al
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regresar de una de sus excursiones le anunciaron que habia quedado
viudo, noticia que oy6 con la mayor resignacion; pero cuando se acerco a
la cuna de su hijo, de quien nadie se habia atrevido & hablarle, y vio dos
cabecitas descansando sola almohada, lleno de jubilo alzé las sabanas
para estrechar uno por uno a entrambos angelitos.
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—¢Por qué han fajado juntos a estos niflos? dijo lleno de sorpresa al
encontrarse con un solo envoltorio.

—Porque no tienen nada mas que un cuerpo, responpondié timidamente
la comadre.

—¢Qué dice usted?
—Que aungue parecen dos nifios, son uno solo.
—Sefiora: estoy viendo dos cabezas...

Y Bieldo desenvolvié temblando los pafales: cuando se convencio de la
triste realidad, dijo & la comadre consternado.

—Tape V., tape V. ese fendmeno y encarguese de él, para lo cual le
remitiré lo necesario.

Desde aquel dia Roque vivio fuera del pueblo, al cual sélo visitaba dos 6
tres veces al afo, a horas en que estuviesen dormidos los vecinos; las
gentes aseguraban que se escondia avergonzado de su obra. Durante
algun tiempo abrigd la esperanza de que la naturaleza resolviese una de
las cabezas, como se resuelve un lobanillo; pero al ver que esto no
sucedia, y que el nifio iba & ser hombre, se decidié & hablarle por primera
vez y darle un buen consejo.

—Hijo mio, le dijo sin preambulos; en este pueblo no tienes porvenir, y si
vas a la corte tal como estas, corres el riesgo de ser apedreado. Para
aspirar a una carrera, necesitas resignarte a una operacion indispensable.
Elige la cabeza que conozcas que te sobra, y haré venir al operador mas
habil para que la extirpe; y no tengas recelo, que hoy se abre el cuerpo
humano sin dolor miéntras esta dormido, se trasiega la sangre de un
cuerpo a otro, y se sacan y vuelven a meter las entrafias como quien pone
y quita lana en una funda.

Miéntras Roque hablaba asi, temblaba todo el cuerpo de Miguel-Angel, y
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cada una de las cabezas temia ser segada de su hombro.

—Padre mio, dijo Angel timidamente. Usted no repara que somos dos sus
hijos, y que esa operacion produciria la muerte de uno de nosotros.

Miguel no quiso callarse, temiendo que el silencio le costase la cabeza.

—¢ No seria mas facil, afadio, 6 por lo ménos Uutil, que en vez de quitarnos
la cabeza sobrante, nos afadieran el cuerpo que nos falta?

—Eso es imposible, respondid Roque suspirando: el arte de cortar ha
adelantado mucho, pero en lo que toca a afiadir, no hay quien sepa hacer
crecer un solo dedo. No quiero molestaros, pues veo que discurris bien y
sois dos en efecto: os enviaré libros y periddicos para que sepais lo que es
el mundo.

Esta conversacion dié & Miguel-Angel la idea de su deformidad. Se retrajo
del trato de las gentes, dedicandose & la lectura. El retraimiento,
disminuyendo la familiaridad de los vecinos, aumentd su importancia de tal
modo, que sabiendo aquellos su gran aplicacion, tuvieron la idea de
nombrarle diputado & Coértes, calculando lo que podria brillar en el

Congreso un diputado con dos lenguas.

Por desgracia, ambas cabezas no estaban conformes en politica; Miguel
era corresponsal de La Discusion, periodico republicano, y Angel se
carteaba con D. Vicente La-Hoz, director de La Esperanza: para mayor
desgracia aun, ya se habia Miguel-Angel declarado monstruo oficialmente
cuando la alianza de republicanos y carlistas pudo haber asegurado su
eleccion en el distrito. La causa de exhibirse fué debida al entusiasmo de
un médico famoso y a la necesidad de recorrer el mundo sin causar
escandalo y sin que se juzgase atrevimiento su entrada en la sociedad.
Elegido diputado, acaso la indignacion publica le arrojaria de las Cortes,
aunque las leyes no prohiben que el pais esté representado por un
monstruo. Introduciéndose en el mundo de una manera modesta, podia
aspirar a todo, quizas al matrimonio, acaso & la presidencia del Congreso.

Rogue Bieldo, buscando siempre remedios para la deformidad de su hijo,
habia consultado al Dr. Trigémino, sabio especialista, cuyo gabinete de
Teratologia era el mas rico en deformidades y anomalias que se conocia
en toda Europa. Apénas supo el Doctor la existencia de aquel monstruo
soberbio, tomé el camino del pueblo, y no pudo ménos de arrojarse en
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brazos de Miguel-Angel, besando con efusion ambas cabezas.

Cuatro dias duraron sus experimentos en aquel cuerpo, interrumpidos a
cada instante con frases de admiracion.—;Y a esto llaman un
monstruo?—repetia auscultando su pecho 6 comparando las proporciones
de sus piernas y brazos.—jTiene la sensibilidad de una
damal—exclamaba al oir los gritos de dolor de Miguel-Angel cuando le
picaba la piel con una aguja; y sonreia ante un descubrimiento 6 apretaba
convulsivamente el bisturi cada vez que se le ofrecia alguna duda, como
queriendo aclararla acto continuo en el cadaver. Miguel-Angel temié mas
de una vez ser hecho pedazos para que quedasen en descubierto la
traguea 6 los pulmones: por fin, el cruel Trigémino le dej6, aunque
prometiendo continuar sus estudios y escribir un volimen en su elogio.

—¢Y cuanto tiempo piensa V. dedicar a nuestro craneo? le preguntd
Miguel cuando se despedia.

—NMi vida no ser&a bastante para concluirlo, contesto el sabio alejandose:
pensaré, sofaré con V. y le estudiaré constantemente.
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El gabinete teratologico del Dr. Trigémino era un extravagante y rico
museo en que soélo se admitia lo irregular y lo deforme. Columnas
vertebrales en forma de S; craneos humanos de hechura de calabazas;
fetos sin cabeza; cabezas nacidas sin cuerpo; tibias arqueadas; craneos
de animales que parecian arrancados del esqueleto de un filésofo, y
ejemplares de todas las deformidades y anomalias & que la ciencia
concede un nombre griego: por una extrafla coincidencia, debida al uso,
en aguel gabinete hasta las sillas eran cojas. Habia en las paredes huesos
absurdos colocados a manera de panoplias, aves zancudas que
tropezaban con el techo, y culebras extrafas enroscadas como los
serpentones de las murgas. Frascos rotulados contenian, en alcohal,
embriones de seres imperfectos, que parecian habitantes de otros
mundos, llegados al nuestro por haberse equivocado de planeta, 6
caprichos de Goya copiados al natural en carne y hueso. Era la
exageracion de lo real coincidiendo con la exageracion de lo fantastico.

—Es indudable, decia el Dr. Trigémino, examinando las fotografias. Miguel-
Angel es el tipo de una nueva especie. Los seres imperfectos que hay en
mi coleccion no son productos inutiles de la naturaleza, sino ensayos que
hace y tacha, intentando nuevas creaciones. Tienen razon los gedlogos:
hay en la formacion de las especies «un desarrollo gradual, una progresion
de lo simple & lo compuesto, una serie ascendente de sistemas vivientes
cada vez mas complicados 6 perfectos» Hubo un tiempo en que el rey de
la creacion era el molusco; despues reinaron alternativamente todos los
animales, y el hombre llegd al fin, despues del reinado frivolo del mono.
Miguel-Angel es un nuevo peldafio en la escala geoldgica, el primer
representante de la nueva dinastia; si no se ha adelantado & la época en
gue ésta debia aparecer sobre la tierra, es el Adan de su linaje; en cuyo
caso, es de toda precision dar una Eva al patriarca de los hombres dobles:
dichosa la madre de esas nobles criaturas que han de dominar nuestro
planeta.

Y el docto naturalista cay6é en una meditacion geoldgico-fantastica, en que
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vio la tierra poblada de hombres dobles, triples y dun mdltiples, que lucian
sobre sus hombros tupidos ramilletes de cabezas.

Cuando Trigémino volvié en si, su hija Perfecta examinaba con atencion
las dos fotografias, que eran los retratos separados de Miguel y de Angel.
Los sabios amoldan con facilidad todo lo real a sus sistemas puramente
imaginarios. Convencido de que Miguel-Angel era una criatura superior,
habia concebido por carifio paternal el ambicioso proyecto de convertirle
en yerno suyo. No pudiendo tener la honra que envidiaba & Roque Bieldo,
de ser el padre de los hombres policéfalos, queria ser por lo ménos el
abuelo. Pero no atreviéndose & aventurar de un golpe la realizacion de sus
planes, mostrando de repente a Miguel-Angel, ide6 una manera prudente
ele presentarsele &4 su hija por entregas, como hacen los editores de
novelas monstruosas. De aquel modo, en vez de contemplar un grupo
extrafo, recibiria la impresion que logicamente debian producir dos
retratos tan interesantes en la imaginacion de una nifia obligada a vivir
entre monstruos.

—Le gusten los dos, decia para si Trigémino, observando a su hija, y
vacila en la eleccion. jQué sorpresa la suya, si supiera que una nifia
regular puede ya tener dos novios sin escandalo!

—Guarda en tu album esas tarjetas; afiadio en voz alta; ahi estaran mejor
gue en mis colecciones.

—¢Quién lo duda? respondié vivamente Perfecta; seria una ofensa
colocarlos entre esas fealdades.

—Hija, nada es feo en absoluto. Los egipcios representaban & sus dioses
en formas que hoy parecerian grotescas: solian poner a Osiris cabeza de
Lobo: en el abdomen de Hericton nacia una serpiente: la Esfinge era un
leon con cabeza de mujer. Yo veo en esa tendencia de los pueblos
antiguos, de los cuentos y de los suefios a modificar la forma humana un
presentimiento de que se ha de reformar, y han de nacer hombres y
mujeres mas perfectos; acaso con dos 0 mas cabezas

—iJa, ja!
—¢Teries de miidea?

—No, me rio del mucho tiempo que emplearian las mujeres en peinarse.
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—Loca, loca; tienes poco juicio y esto me preocupa por la suerte futura de
mi Museo; voy siendo viejo y no piensas en tomar estado

—¢Quiere V. que elija entre los sabios amigos de usted que sélo tienen
algunos dias de vida?

—Nada de eso; quiero un hombre que tenga doble vida si es posible.

—Solo vienen, ademas, a esta casa los clientes de usted, que cada uno
tiene en su cuerpo una rareza. Ya es un hombre con diez dedos en cada
mano

—Un polidactylo, en efecto.

—Otro con el labio partido

—Que llamamos labio de liebre.

—Y otro con un bulto enorme en la cabeza
—Hernia cerebral 6 encefalocelia.

—Y luégo unicamente visitamos el Museo de Historia Natural, el Botanico
y los leones del Retiro; s6lo estamos cumplidos con las fieras.

—Pues bien; hoy estoy contento, y mi carifio hacia ti se ha duplicado;
iremos al teatro; ¢ no hay anunciada alguna funcion monstruo?

Trigémino tomo el sombrero y salié a la calle muy alegre, y miéntras su
hija repasaba las fotografias de aquellos jévenes tan diferentes y tau
bellos, el Doctor, continuando sus fantasias, llegaba de una en otra & un
mundo ideal en que los maridos tenian alas y las mujeres raices que las
clavaban en el suelo de sus casas.
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IV

El tetitro estaba lleno de gente, pero sélo atendian a la funcion el doctor
Trigémino y su hija, que, por no perder el dinero gastado en el teatro,
hacian esfuerzos le voluntad para que les gustase la comedia. Encima de
su palco habia uno vacio, al cual se dirigian todas las miradas, y en el de
enfrente, un caballero muy cumplido y servicial, contribuia cortesmente al
aburrimiento de una dama.

—Tengo ganas de conocer al hombre doble; dijo ésta.

—ijAy, Blanca! contesté aquél; al oir & V., lamento ser un hombre tan
sencillo. Quisiera ser Eng 6 Chang, es decir, uno de los hermanos
siameses.

—¢ Es verdad, Carrillo, que se casaron en Nueva-York con dos hermanas?

—No lo sé de cierto; pero ese matrimonio debi6 empezar por una
separacion para no herir las conveniencias. No siempre han de ser
criticables los matrimonios desunidos.

Un gran murmullo interrumpi6é en aquel instante la representacion; muchas
personas se levantaron de su asiento, y sond un aplauso estrepitoso al ver
a Miguel-Angel de pié en su palco y saludando simétricamente al publico
con sus dos hermosisimas cabezas.

—ijQue salga! jQue salga! gritaban los espectadores que desde su
localidad no podian ver al monstruo.

El autor de la comedia creyd que el numeroso publico reunido aquella
noche hacia ya justicia & su talento, y se presentd en el escenario
haciendo cortesias.

—iNo es a V.! gritd una voz en las galerias.

—ijFuera! jFuera! repitié el pueblo con safa.
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Aterrado y descompuesto retrocedié el poeta sin acertar con la salida.
—iQue se mete V. por un espejo!

El autor encontré al fin una ventana, y se arrojo.

—iQue salga Miguel-Angel! vociferd la multitud.

—iSi, que le veamos todos!

La confusion era espantosa.

—iEs hermosisimo! decia Blanca entusiasmada. ¢Y cree V. que ese
hombre ame a una mujer sola?

—No me parece lo probable, contestaba Carrillo: lo ménos que se le
puede conceder es un amor distinto por cabeza.

Trigémino y Perfecta, que no sabian la causa de aquel horrible estruendo,
hallaron la explicacion viendo a Miguel-Angel salir al escenario entre
bravos y palmadas. El Doctor le saludé con entusiasmo, y la nifa, al
reconocer en aquel monstruo los dos rostros que habia admirado
separadamente, quedd aturdida, como la mujer que tiene dos amantes y
por primera vez los ve del brazo. Los examind con espanto mezclado de
alegria. Despues... se acostumbro.

El estruendo proseguia, y la curiosidad era tanta, que una parte del publico
saltd & las tablas, y el escenario se cubri6 de gente en un instante. El
vocerio era insufrible, y grandes las protestas de los que no podian ver a
Miguel-Angel, que se encontraba oprimido y sofocado. Por fin hizo un
esfuerzo, la muchedumbre retrocedid, y dej6é desierto el escenario. En
medio de él se erguia Miguel-Angel, sosteniendo en sus brazos a uno de
los curiosos, a quien depositd suavemente en uno de los palcos
inmediatos. Aquel alarde de fuerza fué acogido con exclamaciones
entusiastas. Aplaudia hasta Perfecta.

—iQue hable, que hable Miguel-Angel! gritaba sin cesar la concurrencia.
—Habla ta primero, dijo Miguel a su hermano en voz muy baja.

—Como quieras, respondié Angel; el publico parece preparado en nuestro
favor, y aplaudira cuantos disparates le digamos.
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Y adelantandose hacia la orquesta, reclamo la atencion del auditorio. Este
enmudecido esperando un duo de discursos. Miguel-Angel se habia
captado el respeto del publico; sélo faltaba obtener su simpatia. Angel dijo
con su acento mas suave:

—iOh, sefiores! ¢(Como agradecer tal acogida? Creiamos ser recibidos
con desden, y nos prodigais vuestros aplausos: temimos el aislamiento de
quien se exhibe como una curiosidad, y nos convidais a vivir socialmente
con vosotros. Nuestra doble naturaleza nos impone dobles sacrificios y
deberes. Cedemos, pues, a los pobres las cantidades recaudadas al
exhibirnos, lo que hicimos solamente para ejercer la caridad.

El publico, que le habia escuchado con asombro € interes, aplaudié con
frenesi.

—Acepten nuestro concurso las asociaciones caritativas. Renunciamos
por un mes a la libertad, declarA4ndonos esclavos de los pobres y
propiedad de la Beneficencia.

Y los aplausos redoblaron: Miguel, electrizado tambien con la ovacion,
reclamo su atencion con la mano derecha, y dijo con acento vigoroso:

—Mi hermano olvida que tambien nos debemos & la ciencia: vengan los
sabios y estudien nuestra singular conformacion, para que contribuyamos
al progreso. Soportarémos pruebas y dolores: renunciamos, ademas, para
el dia de nuestra muerte al descanso del sepulcro, y cedemos nuestro
esqueleto al Museo de Ciencias naturales.

La ovacion se multiplico si era posible. Trigémino lloraba.

—Hoy que nacemos a la vida del ciudadano, nuestro jubilo es inmenso,
afadi6 Angel: ¢como no, si tenemos dos cerebros que conciben
doblemente la idea de la patria?

—Si Espafia nos necesita, interrumpié Miguel, tendra en nosotros dos
voces para victorearla & un mismo tiempo; dos soldados en un solo
uniforme, y saldrémos al campo con un fusil en cada mano.

La emocion del auditorio era inmensa, y Angel afiadio:

—Solo sentimos no tener dos vidas para sacrificarlas.....
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Miguel-Angel no pudo concluir. Mil voces ahogaron la suya, y el publico se
precipitd & la escena para abrazarle.

—ijlLlevémosle en triunfo! jViva Miguel-Angel! jTraigan antorchas! gritaba
el pueblo enronquecido.

—ijCarrillo! jCarrillo! decia Blanca, quiero que mafiana mismo presente V.
en mi casa a Miguel-Angel, antes de que se le dispute todo el mundo.

—Esta bien; haga V. que afiadan dos cubiertos.
—Ese hombre me hace falta, decia Trigémino a su hija.

—Si, papa, respondia ésta con un entusiasmo cientifico que hasta
entonces no habia demostrado: es preciso aumentar la coleccion.

La muchedumbre entre tanto acompafiaba triunfalmente & su casa a
Miguel-Angel, penetrando hasta su habitacion: el calor de la sala, la
debilidad y la fatiga, produjeron el desmayo de Angel, cuya cabeza cayo
pesadamente hacia delante, obligando & Miguel & volver la suya atras.

—ijAgua y aire! gritd éste con angustia: si no quedamos solos y no me
dejan respirar & mis anchas, vamos & caer los dos al suelo.

Ante aquella intimacion las gentes se retiraron, si bien quedaron muchas
observando por las rendijas de la puerta. Miguel abrié la vidriera 6 hizo
respirar & su hermano el aire frio de la noche.

—Ya me siento bien, dijo Angel respirando con deleite.
—Yo0 no, respondié Miguel estornudando.

—Pues retiréemonos del balcon, porque no tengo gana de sudar tu
resfriado.

—Todo puede conciliarse.

Los ultimos curiosos contemplaban poco despues en el balcon & Miguel-
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Angel, con la cabeza izquierda descubierta y la otra envuelta en un
tapabocas y cubierta con un gorro.
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V

Al dia siguiente los periodicos hablaban con entusiasmo de Miguel-Angel:
los de oposicion censuraban al Gobierno por no haberle colocado,
aprovechando su aptitud para desempefiar dos destinos con un sueldo: los
ministeriales celebraban la aparicion de aquel espafiol notable, que
hubiera permanecido en su aldea a no atraerle hacia la corte el bienestar
gue daba al pais un Gobierno popular y tolerante. Desde muy temprano se
llené su casa de gente: Carrillo le comprometi6 a comer en casa de
Blanca: se presentaron en seguida varias huérfanas y viudas, algunos
artistas desgraciados, muchos padres de familia y un niamero considerable
de cesantes recordando a Miguel-Angel sus ofrecimientos filantrépicos: al
hacer la vigésima limosna, ambos hermanos suspiraron.

—Desengafiate, Angel, dijo Miguel: no se puede abusar ni aun de las
virtudes.

—Ahora es cuando empiezan a ser caridad nuestras limosnas, pues nos
cuesta trabajo hacerlas, respondié Angel.

—Me he convencido de que no tiene remedio el pauperismo, repuso
Miguel: cada socorro, en vez de disminuir los pobres, creo que los
multiplica.

—Se exponen VV. & llevar muchos petardos, decia la presidenta de una
sociedad benéfica: no hay mas pobres que los nuestros: hombre habra
gue les haya pedido cuatro 0 cinco veces en trajes diferentes: conozco a
un capitalista que por no tocar a sus millones sale de noche a pedir por
esas calles.

Un taquigrafo se habia instalado en la casa para recoger todas las
palabras de Miguel-Angel: dos 6 tres veces tuvo éste que sufrir
reconocimientos facultativos: un pollo elegante se empefié en que montara
sus caballos, y un domador de fieras quiso contratarle por un afio. Se le
presentaron cinco O seis nuevos parientes: un diputado influyente le
ofrecio dos condecoraciones 0 dos titulos, lo cual rehusaron, porque a

24



Miguel se lo impedian sus ideas, y no era cosa de que una cabeza sola
tuviera tratamiento.

El convite de Blanca tuvo desagradables consecuencias. ¢Habia
concebido esta espiritual y hermosa dama, cansada de conseguir sus
triunfos uno a uno, el atrevido proyecto de trastornar dos cabezas & la
vez? Colocado Miguel-Angel & su derecha, Angel se hallaba a su lado,
limitdndose en su circunspeccion & disculparse de comer con la mano
izquierda, porque su hermano monopolizaba la contraria: Miguel le
envidiaba su position al lado de Blanca, y Angel le recordaba que habia
sido postergado al darla el brazo, porque entdnces el brazo y la cabeza
derechos resultaban los mas favorecidos. Fuese que Angel estuviera algo
triste y Blanca tratase de animarle, 6 por hacer alguna prueba, ello es que
la sefiora le hacia servir con alguna preferencia vinos variados vy
exquisitos: Angel aceptaba el obsequio sin mejorar de humor, miéntras
Miguel, limitAndose a beber agua, sentia que su imaginacion se regocijaba
irresistiblemente. Angel bebia el vino y Miguel se emborrachaba.

¢, Tuvo motivos suficientes para estar celoso de Miguel un caballero que se
creia con cualidades y derechos para no ser desairado por un monstruo?
¢, Quiso Blanca infundirlos? Ello fué que D. Pedro Ferrugina interrumpio un
animado dialogo de Blanca y Miguel, proponiendo a éste una partida de
ecarté. Al rencor de los celos se unié muy pronto el disgusto de que Miguel-
Angel ganaba siempre la partida. Don Pedro, irritado, entregaba su dinero,
diciendo con forzada sonrisa:

—Esta visto: no se les puede ver a VV. de balde. Angel palidecia; pero
Miguel, completamente alegre, contestaba con bromas que irritaban mas a
Su adversario.

—Tiene V. una suerte monstruosa, exclamaba éste.

Miguel reia & carcajadas, y el Sr de Ferrugina continuaba lanzando frases
de mal gusto, entre las cuales hizo un equivoco alusivo & la doble vista de
Miguel-Angel.

De pronto hubo un tumulto en el salon, y el sefior de Carrillo llegé
precipitadamente & la habitacion en que estaba Blanca.

—¢ Qué ocurre? dijo ésta sobresaltada.
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—Un conflicto horrible y una falta imperdonable: Ferrugina se ha vuelto

loco: por un cambio de epigramas con Miguel, ha dado un bofeton a su
adversario.

—Pero... ¢quién recibiod el golpe, Miguel 6 Angel? dijo Blanca con viveza.
—Angel. ¢Quién habia de recibir el bofeton sino la cabeza de la izquierda?
—Vaya V. alli, por Dios, amigo Carrillo, dijo Blanca mas tranquila.

—Seiniora, iré: aunque nunca debe acercarse un Carrillo & donde reparten
bofetones.
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Vi

Los padrinos concertaron el desafio en un instante: la Unica duda que
tuvieron para que el honor quedase satisfecho, era si Miguel-Angel debia
batirse una 6 dos veces. Angel se habia opuesto al duelo por escrupulo de
conciencia, y solo se resigno a salir al campo cuando Miguel le declaré
gue, de no hacerlo, se levantaria la tapa de los sesos.

—TU0 tienes la culpa, decia Angel: si cuando sufri el golpe no hubieras
contenido mi accion, hubiera vengado la ofensa con el pufio.

—La verdad es, contestaba Miguel, que vi a D. Pedro levantar la mano y oi
sonar un bofeton; pero tan distante, que me parecidé que lo habia recibido
otra persona.

Miguel prefiridé batirse & pistola, porque tirando al sable defendia muy mal
la cabeza de su hermano, y Angel exigid que constase en un acta su
oposicion al desafio. Los padrinos de Miguel, cuando estuvieron en el
campo, preguntaron a Angel si queria que se cubriese su cabeza con un
casco: los de D. Pedro advirtieron que, no batiéendose Angel, si la cabeza
de éste resultase herida, no valdria el tiro, considerdndose como si
hiriesen & un curioso.

Cuando lleg6 el momento de tirar, el pulso de Miguel estaba tan alterado,
que los padrinos se retiraron mucho, temiendo por sus vidas: se notaba
qgue hacia temblar la mano de Miguel-Angel el miedo de dos hombres. Se
oyeron, por fin, dos detonaciones al mismo tiempo que un grito
desgarrador dado por el Dr. Trigémino, el cual, seguido de guardias,
llegaba jadeante, diciendo & grandes voces:

—ijAlto & la justicia! Todo el mundo quieto!

La delacion del buen Doctor sélo sirvio para que prendiesen infraganti & su
protegido, cuya bala, rebotando en una piedra muy distante de su
adversario, le acababa de matar por carambola.
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En el corto espacio de un mes se habian vuelto locos dos fiscales al tratar
de distinguir la participacion que Miguel y Angel habian tenido en el
desafio. La ley no habia previsto el caso de la duplicidad de personas en
un mismo cuerpo, y constando en un acta la oposicion de Angel, era
posible que éste saliese absuelto y Miguel condenado, sentencias de
imposible ejecucion en un mismo individuo. Si Angel era declarado coautor
del delito, porque éste no se pudo verificar sin su concurso y con su mano
propia se habia disparado la pistola, enténces la cuestion se complicaba.
El tercer fiscal, calculando preferible la impunidad & que ingresasen por
turno forzoso en Leganes todos sus compaferos, propuso el
sobreseimiento, fundado en el silencio de la ley, y que se elevase una
consulta al Gobierno acerca del grado de responsabilidad criminal que
corresponde a los diversos individuos de un monstruo de dos 6 mas
cabezas. El Gobierno nombré una Comision de notables jurisconsultos
para que diera su dictamen: los comisionados pidieron informe a todas las
corporaciones cientificas de Espafa; éstas hicieron consultas a las
principales Academias de Europa; las Academias pidieron su opinion a los
meédicos y letrados mas famosos, y de Academia en Academia y de sabio
en sabio, el asunto se fué perdiendo de vista poco & poco.

Dijose que un filosofo aleman, despues de un éxtasis cientifico, habia
resuelto el problema de un jeroglifico que nadie pudo descifrar: a fuerza de
no usar para nada el lenguaje vulgar, aquel sabio se habia incomunicado
de sus semejantes, y soOlo se hacia entender de su cocinera cuando pedia
por sefas el almuerzo.
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VI

El Dr. Trigémino habia hecho grandes esfuerzos diplomaticos para
preparar el suceso fausto en que cifraba tantas ilusiones. Su conducta con
Miguel-Angel era paternal, y solo se traslucia el presunto suegro cuando
se entregaba a sus experimentos: sabia ya que tenian un solo estomago y
un corazon para los dos, pero que sus pulmones eran dobles, 6 estaba
aislado, por lo ménos, el que correspondia a cada laringe: habia prescrito,
en consecuencia, un plan higiénico: Miguel debia comer los dias nones y
Angel los dias pares, para que las dos bocas no cargasen el estomago:
s6lo podria enamorarse Angel, por ser el ménos vehemente, y asi se
evitaria al corazon el martilleo de dos pasiones simultaneas: en cambio les
permitia cantar y hablar a todo pasto. No habia descuidado, para atraer a
Miguel-Angel, hacer algunas alusiones al estado de sus negocios, si bien
con la torpeza financiera propia de un sabio.

—Otros, solia decir, imponen sus fondos en papel que baja y sube: yo
amontono un tesoro de ciencia en mi despacho y enriquezco mi
inteligencia cada dia. Ustedes tienen una mina en su cuerpo, yo tengo un
capital en huesos.

En cuanto & Perfecta, habia oido & su padre repetir tantas veces que
Miguel-Angel era el mejor partido posible para una nifia casadera, que al
verle, su corazon tocaba a boda, y sus ojos y los de Angel formaban
cuartetos misteriosos. La dificultad de la declaracion contrariaba al buen
doctor, que estaba U punto de aconsejar & su hija que se declarase ella
misma, cuando Angel deslizo un dia una carta en las manos de Perfecta.

—Respdndele, dijo Trigémino & su hija haciendo extremos de jubilo
apénas estuvieron solos, que le adoras y yo le doy mi bendicion.

No se le ocultaban al padre de Perfecta los inconvenientes canonicos que
debia ofrecer aquel matrimonio si Angel pidiese la mano de la nifia; pero el
Doctor pensé hacer un viaje & Roma, arrojarse & los piés del Pontifice,
regalandole, para tenerle propicio, una hermosa culebra de tres colas.
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El amor de Angel y Perfecta tenia otro obstaculo en la oposicion de Miguel,
gque desairado por Blanca, no se avenia a ser testigo y confidente de otros
amores. Angel, paro tenerle contento, accedié una noche al deseo que
tenia Miguel de rondar misteriosamente la calle de la ingrata: el mismo
Miguel desistié de la aventura, porque al llegar a la casa llevaba un séquito
numeroso: miéntras Miguel-Angel paseaba, las gentes trasladaron tambien
a aquella calle su paseo.

—Es preciso que Angel se explique, repetia Trigémino a su hija: debes
escribirle que no estamos para perder tiempo.

El Doctor tuvo una idea luminosa para proporcionar una entrevista a los
novios: en efecto, pocos dias despues decia en su despacho & Miguel-
Angel, delante de Perfecta:

—Hoy vamos a hacer un experimento muy curioso por medio del
cloroformo: trato de averiguar, aplicando ese anestésico a la cabeza de
Miguel, si su influencia llega hasta el cerebro de su hermano: para que los
gases no accionen directamente sobre Angel, he preparado un aparato de
carton que mantenga las cabezas separadas.

Miguel no se opuso, porque deseaba experimentar la sensacion del
cloroformo, y Angel aceptdé con jubilo, comprendiendo que iba a poder
hablar a solas con Perfecta. Miguel-Angel se tendié en un divan, abrieron
la ventana, y colocado el carton que servia de tabique entre los dos
hermanos, la nifia se puso al lado de Angel, miéntras el Doctor vertia el
cloroformo en un pafuelo, aplicandole al rostro de Miguel para que le

aspirase.

—Es V. muy rebelde, decia Trigémino impaciente; han pasado siete
minutos y no se duerme usted.

Y se puso & tararear un aire de zarzuela para ayudar al cloroformo.
—Siento pesadez cu el cuerpo, dijo Miguel.

—Yo lo mismo, repuso Angel en el otro lado mientras sus 0jos hacian
guifos cariinosos a Perfecta.

—Dale conversacion, hija mia, procura distraerle.

Siete minutos despues la cabeza de Miguel caia desplomada en el
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almohadon, y al poco rato la operacion estaba terminada.

—¢ Me quieres? decia Angel en voz baja a Perfecta, que habia aproximado
su cabeza. Dame la mano.

Pero Angel no pudo levantar la suya, que estaba como muerta. El Doctor
interrumpio el coloquio diciendo con precipitacion:

—Amigo mio, el tiempo es breve y no permite rodeos. ¢Quiere V. ser mi
yerno?

Angel intenté hablar, pero su boca sélo respondid con un bostezo: el
anestésico habia obrado tambien en la cabeza de Angel, y se oia un ddo
de ronquidos.

—He debido emplear el éter en vez del cloroformo, decia contrariado el
buen Doctor: su accion es tan fuerte ni tan rapida.

Angel, sin embargo, contestd al Doctor por escrito al dia siguiente
aceptando con gratitud su oferta, pero rogandole que se lo ocultase & su
hermano todavia y le procurase una conversacion reservada con Perfecta,
gue él mismo presenciaria desde léjos. A la semana siguiente Trigémino
aplicaba el éter & Miguel en una especie de bolsa de tela, y con las
precauciones usadas en el anterior experimento. La operacion fué larga y
penosa, pero Miguel se durmio al fin.

—Pueden VV. hablar, dijo Trigémino, retirandose al otro extremo de la sala.
Angel y Perfecta solo tefiian una frase que decirse.

—¢Me amas?

—Te adoro.

¢Cuantas veces y con cuantas variantes lo repitieron? No puede
calcularse. Perfecta di6 de repente un grito y desaparecié de la sala
avergonzada. Tenia motivo para ello. Miguel habia dado unos golpecitos
en el carton, diciendo con su voz mas burlona:
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—Lo estoy oyendo todo.
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VIII

La prensa, las tertulias y toda clase de asociaciones se habian ocupado de
Miguel-Angel con tal entusiasmo, y éste se habia dejado conducir & todas
partes con tanta docilidad, que saciada la curiosidad de las gentes, al
entusiasmo sucedio la indiferencia. Los convites disminuyeron y cesaron
por completo. Las personas que le llamaban a sus casas 0 solicitaron su
amistad antes de vulgarizarse, como Blanca y Carrillo, concluyeron por
evitar sus saludos: se hizo de mal tono fijarse en él cuando paseaba por la
calle, y ya solo le miraban los paletos.

En aquel cambio general, Miguel-Angel, duefio de si mismo, hubiera
quedado libre & no hallarse en el caso del Ministro a quien preguntaban
Sus amigos:

—¢Como, siendo V. tan rico, y pudiendo vivir descansado €
independiente, se deja esclavizar en el Ministerio por los negocios, los
diputados y los pretendientes, que no le permiten un dia de reposo?

—Porque cuando éstos me dejan, decia en voz baja a sus amigos, quedo
bajo la tirania de mi ama de gobierno.

Libre Miguel-Angel de la presion de las gentes, habia caido bajo el yugo de
Trigémino, pues la lealtad de aquel Unico y probado amigo hacia el vinculo
indisoluble. Habia pasado nuestro héroe de la tirania de los mas a la
tirania de uno solo, formas de Gobierno que solo tienen una variante para
el individuo 6 para los pueblos: la tirania de los ménos.

El Doctor veia con disgusto la mala opinion que habia formado Miguel de
las mujeres, herido por la indiferencia de Blanca, y oponia en cambio los
ejemplos de las mujeres de la Biblia; Angel terciaba con suavidad en las
polémicas, impidiendo que se agriasen, pero cualquier palabra, cualquier
objeto volvia la conversacion hacia la mujer. En el mismo despacho brotd
el asunte una vez, porque Trigémino dijo, revolviendo unos huesos:

—Hoy me han prometido una magnifica costilla.
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La idea de la costilla trajo la idea de la mujer acto continuo.

—NMe concedera V. al ménos, dijo el Doctor un dia para imponer silencio a
Miguel, que mi hija Perfecta no se parece & esas mujeres de quienes tiene
V. tan mala idea.

—Con mucho gusto lo concedo, respondié Miguel, porque Perfecta es muy
nifia y no me hace el efecto de muijer.

—No es tan nifla... es una muchacha casadera.

Angel se ruborizé y Miguel pronuncioé un discurso contra la institucion del
matrimonio.
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X

Si las dos cabezas no constituyesen para Trigémino la gala y la verdadera
distincion de su presunto yerno, hubiera propuesto & Angel la amputacion
de la cabeza de Miguel, que contrariaba sus planes con la mayor
obstinacion.

—Si yo pudiera anular esa cabeza 6 dormirla para siempre pensaba
revolviendo en su imaginacion ideas atrevidas.

Feliz 6 fatalmente Miguel no habia sospechado la complicidad de
Trigémino en los amores de su hermano: fumoé opio administrado por el
Doctor, sufrié diversas inyecciones en la piel de la cabeza, y tuvo letargos
tan prolongados, que Angel se alarmé un dia al ver que Miguel no
despertaba.

—Dejémosle dormir, dijo un dia Trigémino con tristeza. jOh! si pudiera
prolongar su suefio diez 6 doce afos

—¢ Diez afos? ¢ Con qué objeto? repuso Angel alarmado.
—Ha sucedido una desgracia.
—¢ Esta envenenado?

—He equivocado la dosis de mi inyeccion, y necesitaréemos el tiempo que
indiqué para justificar lo que ha ocurrido.

—¢ Pero qué es, sefior Trigémino?

—Una gran desgracia: le he dejado enteramente calvo. Es preciso que
duerma, por lo ménos, hasta que se le haga una peluca.
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X

El Doctor se habia apoderado de la cabeza de Miguel, en la cual cada vez
tenia que resolver mayor numero de problemas: parecia aquélla un globo
terraqueo en manos de un aprendiz de Geografia: Angel participaba del
malestar de su hermano, que seguia amodorrado: Trigémino, muy afligido,
dudaba de su ciencia, y empezaba & sospechar que habia descompuesto
la maquina humana mas perfecta y complicada. Su conciencia le acusaba
con griteria descomunal de haber ahogado en gérmen una raza, y se
comparaba a una fiera que hubiese devorado a Adan antes del nacimiento
de sus hijos.

—iSefior Miguel, sefior Miguel! exclamaba el Doctor dandole golpecitos en
la frente; pero el desdichado Miguel no respondia.

Por fin aquella extrafia dolencia hizo crisis: Angel dormia tranquilamente,
soflando que se habia separado de su hermano por justicia, habiéndole
sido adjudicada la mejor parte del cuerpo, cuando le desperté un grito
salvaje y se encontré de pié en medio de la calle dando saltos peligrosos y
oyendo a Miguel que lanzaba voces subversivas.

Entonces, como siempre, habia en Madrid una conspiracion proxima a
estallar: las autoridades, creyendo empezado el motin, se encerraron en
sus oficinas, y los conspiradores echaron el cerrojo & sus puertas, diciendo
alegremente:—Ya se estan batiendo los amigos.—Miguel en tanto
atraveso la solitaria villa dando gritos, sin hacer caso de las suplicas de su
hermano, que no pudiendo contrarestar su fuerza nerviosa, duplicada por
la locura 0 el delirio, le decia suavemente:

—Pero dime siquiera & donde vamos.

—¢ Donde hemos de ir? respondia Miguel: al viaducto.
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XI

Miguel estaba loco y tenia la monomania del suicidio. Angel mismo,
despues de haberse librado con trabajo de aquella peligrosa expedicion,
tuvo que pedir una camisa de fuerza, y su situacion se hizo tan intolerable
como la del hombre & quien se condenase a vivir sujeto & un potro
desbocado.

Trigémino habia enflaguecido tanto, que las personas que visitaban su
Museo saludaban antes que a €l a algunos esqueletos.

Miguel-Angel estaba alojado en su misma casa, y el Doctor sélo pensaba
en Su curacion y en su asistencia.

—¢ Estaré equivocado, exclamaba viendo la dificultad de gobernarse un
solo cuerpo por dos distintas voluntades, al considerar & Miguel-Angel un
progreso en la escala de los seres? ¢Creara la naturaleza los monstruos
con el unico fin de que se exhiban en las ferias? Pero no, Miguel-Angel no
es el primer tipo de su especie; la Historia registra el caso de otros
policéfalos. Si éste se desgracia otros vendran a reemplazarle.

La fuerza muscular de Miguel-Angel hacia muy peligrosa su mania: sujeto
a las ligaduras, lograba & veces volcar la cama ¢ arrastrarla hacia el
balcon: las voces de Angel avisaban el peligro, no siempre muy a tiempo,
pues el sueiio le rendia, y Miguel aprovechaba su descanso con la

sagacidad propia de los locos.

Ni el Doctor ni Perfecta podian penetrar en la habitacion: Miguel,
confundiendo a ésta con Blanca, se exasperaba al verla, y cada vez que
aparecia Trigémino, gritaba con todo su vigor:

—ijAl asesino, al asesino!

Angel, cadavérico y abatido, envejecia por instantes, como si la vida fisica
de aquel cuerpo se reconcentrase en el loco; parecia, al verlos, que
ademas de la locura y la razon, habia entre ellos otro abismo: la diferencia

37



de naturalezas y de edades.

El Doctor no llamaba en su auxilio a otros médicos, por saber que era inutil
la consulta.

Una mafana se levantdé muy temprano para encargar en el mercado de
pajaros una jaula en que encerrar la cabeza de Miguel, cuando oyo gritos
en la calle y el murmullo de mucha gente aglomerada.

Al asomarse Trigémino al balcon, sobre su frente calva se erizaron
moralmente los cabellos.

Miguel, que habia sin duda logrado desatar sus ligaduras, colgado de los
hierros del balcon inmediato, decia, suspendido en el aire y con voz ya
casi sofocada:

—Vengan, sefores, a ver la ejecucion de Miguel-Angel. Vengan & ver el
ahorcado que se rie de si mismo.

En efecto, el desdichado loco pudo darse en la cuerda el extravagante
placer de sobrevivir algun tiempo al suicidio, porque habia tenido la no
meénos extrafa precaucion de ahorcarse con el pescuezo de su hermano.

(llustracion Espafola y Americana, 1878.)
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Notas relativas & Miguel-Angel
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De los muchos monstruos dobles cuya existencia afirman las historias, el
que, por ser relativamente moderno y por su mayor analogia con Miguel-
Angel, me llam¢ la atencion, es el que cita Feijoo, por haberlo leido en un
libro de Gaspar de los Reyes Franco, médico de la ciudad de Carmona.
Hemos consultado dicha obra, Elisius jucundarum quoestionum campus,

etc., impresa en Francfort, en 1677, y el parrafo & que se refiere Feijoo es
el siguiente:

«En el afio 1552 nacié en Inglaterra, no léjos de Oxonia, segun refiere
Riolano, hijo, en su libro De monstro Paris nato, cap VI, un monstruo de
dos cabezas y cuatro manos, pero con un solo abdémen, y el cual no tenia
duplicadas las demas partes inferiores.

»De estos gemelos, dice, miéntras uno estaba despierto, el otro dormia;
miéntras uno mostraba su faz risuefa, el otro aparecia triste y macilento.
Vivieron quince dias, pero uno de ellos sobrevivio un dia al otro.

»Es memorable la historia que Héctor Boecio, en el libro Il de su Historia
de Escocia, y Jorge Buchan, en el libro Ill de la misma historia, refieren de
un monstruo semejante, nacido en Nortumberland, el cual tenia dos
cabezas y cuatro manos, siendo comunes las partes inferiores. El Rey hizo
educar € instruir con esmero 4 este monstruo, especialmente en la masica,
en que hizo admirables adelantos, y hasta aprendié algunas lenguas. Era
patente en él la discordia, que provenia de la diversidad de voluntades en
los dos cuerpos, pues disputaban algunas veces cuando les agradaban
objetos diferentes. Otras veces se consultaban uno al otro. Tambien era
notable que cuando se les hacia dafio en la parte inferior de las piernas,
ambos cuerpos sentian el dolor; pero si se les pinchaba en la parte
superior 0 en otro sitio se les hacia dafio, solamente a uno de ellos llegaba
la sensacion del dolor. Esta diversidad se hizo evidente en la muerte; pues
habiendo muerto uno de los cuerpos muchos dias antes que el otro, el
sobreviviente se fué descomponiendo despues simultanea vy
paulatinamente. Este monstruo vivido veintiocho afos, y murido siendo
ministro de Escocia Juan Prorego.

40



»Pablo el Diacono habla de otro semejante, que naci0 despues de la
muerte del emperador Teodosio. Desde los miembros inferiores hasta el
ombligo era un nifio perfecto; desde esto punto hacia la parte superior se
dividia en dos cuerpos, con dos pechos, dos cabezas, de las cuales so
veia al uno comer y al otro ayunar, y mientras una cabeza estaba despierta
so apoderaba el suefio de la otra, y con frecuencia disputaban,
golpeandose mutuamente, con cuyo motivo, ya uno, ya ambos, lloraban.

»También Alberto Magno hace mencion de otros dos nifios, asimismo
monstruosos, que eran de complexion absolutamente distinta y de
condiciones evidentemente opuestas; pues mientras uno en algun caso
estaba furioso y colérico, el otro permanecia manso y pacifico.

»Enrique de Gandavo escribo sobre otros dos, que alternativa y
mutuamente refian; pues siendo el uno piadoso y devoto, el otro era
vicioso; y miéntras el uno queria orar, el otro tenia afan de aventuras
amorosas. Se observo, en cambio, todo lo contrario en aquella muchacha
de que hace mencion Parceus de Licosthene, la cual fué notable por la
belleza de todos sus miembros; hermosura sin otra excepcion que tener
dos cabezas, las cuales experimentaban aun tiempo mismo el deseo de
beber, comer, dormir, hablar, etc.

»Por lo demas, Aldobrando refiere muchas historias de monstruos
semejantes, y remitimos a él al lector, como asimismo & Buchaman, lib. 1lI
de Reb. Scoticis; tambirn Felipe Carnerario reunié varios ejemplos de
monstruos, tomados de Beda y otros, cent. I, cap LXVIL.»

Podria afiadir otros datos muy curiosos a los que proceden: los monstruos
dobles nacen con frecuencia, y no hace muchos meses los periédicos
citaban el nacimiento y muerte de uno de ellos. No tendria que acudir al
famoso de siete cabezas que, segun Aldobrando, nacié en Piamonte en
1587; ni al de tres que Zimmerman extrajo & la Condesa de Cherci: la
teratologia sélo admite los ejemplos recientes, bien comprobados, aunque
no niega la posibilidad de ciertos fenOmenos sospechosos que citan las
historias. EI que consigna Boecio contiene datos tan detallados, se
conforma de tal modo con los conocimientos fisiolégicos modernos, que
cuesta trabajo dudar de su autenticidad.
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He creido curioso insertar en esta nota los fragmentos del articulo que
publicé el Dr. Trigémino en un periédico de Medicina, cuando empezo &
circular el rumor de la existencia de un hombre tan singular como Miguel-
Angel. Los lectores del cuento pueden prescindir, sin embargo, de este
articulo, que solo interesara a un publico limitado: los experimentos a que
se refiere son muy incompletos, y si el lenguaje del Doctor no corresponde
a la idea que de su sabiduria so hayan forjado los lectores, acaso sea
porque Trigémino quisiera prescindir de su ciencia para ponerlo mas al
alcance del publico, lo cual no consigui6, sin embargo, por usar con
exceso el tecnicismo fisiologico. A riesgo de quitar toda importancia al Dr.
Trigémino, publico los fragmentos. Lastima grande que no haya llegado a
mi poder la relacion detallada de la autopsia del monstruo, que
seguramente haria el Dr. Trigémino.

Fragmentos de un articulo

Un gacetillero frivolo y descreido pone en duda la existencia del monstruo
untositario y masculino, cuyo cuerpo, ofreciendo regulares proporciones
anatdmicas en sus regiones inferiores al térax, presenta en la parte
superior la anomalia de terminar en dos cabezas, ambas hermosas y bien
formadas, y que tienen aisladas € integras sus facultades psicologicas.

He examinado con atencion & este singular individuo, y veo con placer que
su familia, siguiendo mis consejos, tanto por su interes como por el de la
ciencia, se determina a exhibirle en esta corte. Mi articulo, especie de fe de
vida para el sér cuya existencia se niega, tendra tambien por objeto hacer
publicas las observaciones que su estudio me ha sugerido, para que
talentos mejores las analicen y comprueben Me permitiré, pues, dirigir a
los fisiblogos una pregunta, que condensa mis dudas y expresa
claramente mis sospechas. El autositario de que vamos & ocuparnos ¢ es
un individuo deforme €& incompleto, resultado de una confusion
embrionaria, 6 un progreso en la escala zoologica, intentado en diversos
esfuerzos por la naturaleza en su marcha hacia la perfeccion, y tantas
veces abortado? O de otro modo, ¢el nuevo sér es ménos 6 mas que un
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hombre? ¢ Es un individuo imperfecto de nuestra especie, 6 el principio de
otra especie superior a la de los hombres? Los que hoy figuramos en
primera linea ¢tendrémos el dia de mafana la jerarquia animal que hoy
corresponde al mono?

Hacia el centro de las vértebras dorsales su columna se bifurca, y al
separarse, las dos ramas forman dos curvas, que concluyen en las
regiones cervicales, ya completamente rectas, y base sélida de ambos
craneos; el estudio de éstos no presenta ninguna irregularidad externa. En
el espacio dorsal comprendido entre las vértebras dobles se notan al tacto
cuerpos Oseos articulados, que protegen la espalda por la abertura del
angulo, que sin este apéndice al armazon quedaria indefensa. Por delante,
desde el esternon hasta los hombros, una larga y fortisima clavicula deja
bastante espacio a los dos cuellos para funcionar aisladamente, y en la
parto posterior la separacion de los omoplatos contribuye al mismo objeto.
La anchura del térax, las vigorosas vertebras lumbares que se apoyan en
el sacro, los amplios iliacos y la robusta musculatura de las extremidades,
hacen verdaderamente atlética la contextura de su cuerpo.

El mismo sistema de bifurcacion que en la columna vertebral debe existir
en el esofago, toda vez que las dos bocas ejercen simultaneamente las
funciones de nutricion, estando probado que el individuo sélo tiene un
estbmago. Ahora bien: siendo dos los 6rganos del gusto que satisfacer, y
dos bocas las que envian alimentos a un solo estobmago, éste debe tener
mayor capacidad que los estobmagos ordinarios, propiedades que le hagan
mas apto para la rapidez y seguridad de las digestiones; yen efecto, hay
una razon fisiolégica que lo explica claramente: los nervios pneumo-
gastricos que parten del craneo en cada individuo determinan los
movimientos mecanicos del estbmago, a cuyo favor se distribuyen en la
masa alimenticia los jugos digestivos; como los craneos son dos,
forzosamente seran dobles los pares de los nervios craneales, y por
consiguiente, el décimo pard pneumo-gastrico; en cuyo caso, siendo
dobles las fuerzas que contribuyen a la movilidad del estbmago, los jugos
gastricos se repartirAn rapidamente, y aquella viscera acelerara
notablemente sus funciones.

La respiracion se efectla regular y acompasadamente por las dos vias
bucales, en virtud de los movimientos automaticos del diafragma. Pero
ocurre una duda: ¢los dos tubos respiratorios comunican entre si por una
division en la parte superior de la traguea, 6 son independientes y terminan
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cada cual en uno de los bronquios? Mis observaciones me inclinan a esta
Gltima opinion por varios motivos: 1.° Haciendo absorber a una dejas
bocas el humo de un cigarro, el aire que despide la otra en el acto de la
espiracion no contiene mezcla sensible de aquel cuerpo, miéntras por el
conducto en donde se efectud la inspiracion su salida es inmediata; acaso
no sea concluyente este fenémeno, puesto que la ligereza del humo puede
mantenerle en la cavidad de la laringe y en la parte de la trAquea superior
a la division, miéntras el aire mas pesado se precipita en los pulmones; sin
embargo, es extraiio que la corriente inspiradora no arrastre en si cierta
cantidad de esos gases volatiles que impresionan las membranas
olfatorias, los cuales, al escaparse, se distribuirdn por ambos conductos
igualmente. 2.° Obstruyendo la respiracion en una de las dos cabezas, no
experimenta el individuo sintomas de asfixia, sino un ligero malestar,
comun a todo el sistema y perceptible por ambos cerebros en igual grado;
pero el pulmon correspondiente al lado obstruido no funciona. 3.° La
cantidad de aire que entra por la boca derecha en cada inspiracion normal
del monstruo da un término medio de 360 centimetros cubico, miéntras la
gue se introduce por la inspiracion del lado opuesto sélo llega & 240, lo
cual puedo provenir de una diferencia de didmetro en los distintos
conductos; pero se acomoda matematicamente a la cavidad proporcional
de ambos pulmones, cuya relacion es de 1 & 2/3, y se comprueba
produciendo una fuerte inspiracion por ambas vias respiratorias, Yy
obstruyendo en la espiracion la del lado derecho 6 el izquierdo
alternativamente.

Estos experimentos so hallan en armonia y se comprueban por los
fenOmenos que acompafan a la fonacion en las dos laringes. Cuando la
izquierda, por ejemplo, produce los sonidos mas agudos, que son los que
exigen la mayor tension de las cuerdas inferiores y reducen ¢su menor
expresion la abertura de la glbtis, claro es que la corriente de aire
espirado, en vez de buscar su salida por el conducto izquierdo, casi
obstruido por la contraccion de los muasculos, tenderia & encontrar salida
mas facil por el conducto opuesto, enteramente abierto, causando en el
lado izquierdo la afonia, lo cual no sucede, pues ambas laringes funcionan
a la vez sin interrumpirse, pudiendo las dos cabezas entablar didlogos muy
animados.

La temperatura del monstruo es la ordinaria, y normal el numero de sus
pulsaciones del gran simpatico. Todo induce a creer que & la duplicidad de
los nervios craneales corresponda un doble sistema nervioso en toda la
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longitud del eje cerebro-raquideo, y un doble juego de filetes y ganglios en
la red que preside a los fendmenos de la vida organica, los cuales se
corresponderan por frecuentes anastomosis. Esta suposicion tiene ciertas
probabilidades, toda vez que la sensibilidad tactil de 1 region dorsal del
monstruo distingue las dos puntas del compas a distancia de 25
milimetros, cuando se necesita una distancia de 50 en la mayor parte de
los hombres; para mejor demostracion, la sensibilidad de los pulpejos de
los dedos, que es algo inferior & la de la punta de la lengua en el hombre,
es de milimetros 0,6 en el monstruo, mientras la de las puntas de cada una
de sus lenguas es de un milimetro, como en los individuos ordinarios; por
consiguiente, la sensibilidad de ambas cabezas es la natural en un
hombro, porque depende de un solo sistema de nervios craneales, y la
sensibilidad de las extremidades y del tronco es doble que la de los demas
hombres, y debo corresponder & mayor nimero de nervios. Las ilusiones
del tacto producen resultados aun mas concluyentes. Todos sabemos que
alterando la relacion normal de dos superficies sensibles, acostumbradas a
completar entre si las impresiones del tacto, so produce una ilusion si se
las pone en contacto con un cuerpo esférico; de manera, que si ponemos
el indice debajo del dedo medio, é introducimos entre ambos una pequefia
bola de cera, nos figuramos tener entro ambos dedos dos bolas en vez de
una: corriendo hacia la derecha el labio superior, y el inferior hacia la
izquierda, si se introduce entre ambos labios la misma bola, creemos tener
dos bolas entre los labios. Pues bien, hecho el exporimeuto en cada una
de las bocas del monstruo, la ilusion tactil produce la impresion de dos
bolas; introducida la bola entre los dedos cruzados del autositario, éste
cree tener cuatro bolas en sus dedos

Las observaciones mas curiosas son las que se refieren & la sensibilidad
nerviosa de ambas cabezas entre si. Estimulando la accion de los nervios
independientes de cada craneo, aquélla no produce en el otro cerebro mas
impresion que una especie de ligero cosquilleo. Un ruido inmediato en el
organo externo del oido, una viva impresion de luz en el érgano de la vista,
0 un ligero pinchazo en las mejillas de la cabeza izquierda, que ocasionan
en el cerebro de ésta fuertes sensaciones de ruido, de claridad y de dolor,
no son percibidas en el sensorio de la cabeza opuesta sino como rapidas y
agradables vibraciones nerviosas, que llegan & él por accion refleja, sin
gue pueda distinguir unas de otras. De manera, que los cuatro sentidos, de
la vision, del gusto, del oido y del olfato, son independientes en el interior
de cada craneo, y el del tacto aparece tambien aislado en las partes de
ambas cabezas, que solo reciben nervios craneales, confundiéndose en
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las demas, sujetas a la accion del sistema doble, si bien mis experimentos
no han podido precisar el ljmite de esta separacion, tan dificil de fijar por
las relaciones que unen al gran simpatico con ciertos nervios craneales, y
las que la observacion dun no ha determinado en la red general de los
demas nervios.

Esta duplicidad de sentidos hacen al individuo de que me ocupo mas apto
para recibir las impresiones exteriores, pues siendo necesaria la atencion
para percibirlas, tiene dobles medios de ejercerla. Dispone igualmente de
doble fuerza contractil para poner en juego los musculos y auxiliar el
trabajo de nutricion de los érganos internos. Su sensibilidad es extremada
naturalmente en las partes del tronco cuyos nervios coinciden en el mismo
eje comun de la médula, siendo menor en las partes cuyas raices
nerviosas entran 6 salen por los conductos cerebro-espinales separados
por la bifurcacion de la columna.

La ablacion de una de las cabezas, 6 decapitacion parcial del monstruo,
¢producirda la muerte de éste? Yo creo que puede verificarse dicha
operacion sin extinguir repentinamente la vida del individuo, si bien
producird grandes y mortales perturbaciones en el organismo. En efecto,
privado de una de sus cabezas, el monstruo seguira respirando, su
corazon continuara latiendo, el estbmago recibira nuevos alimentos, no
interrumpiéndose los fendmenos principales de la vida y quedando integra
la columna vertebral en el lado opuesto; sin embargo, la seccion de la
columna vertebral en una de sus ramas conmovera forzosamente toda la
economia, si bien no tendrd nunca la gravedad de las lesiones de ese
centro nervioso en los individuos cuyo eje cerebro-espinal forma un
conducto unico, y las cuales distan del cerebro, nervios y musculos
importantes, interrumpiendo la continuidad en las células de la sustancia
gris 6 en los cordones hay en ese cuerpo plétora de vida. La capacidad
vital de sus pulmones, que llenan una ancha caja toracica y absorben
grandes cantidades de oxigeno para purificar la sangre venosa, la fuerza
notable del tubo digestivo, que renueva con rapidez la sangre, y la doble
accion de los nervios sobre todas las funciones organicas y animicas, dan
a este nuevo sér condiciones fisioldgicas superiores a las del hombre en
su estado natural, y dobles fuerzas psiquicas, que le hacen superior a los
demas hombres, que solo tienen una voluntad y s6lo pueden percibir una
impresion, miéntras percibe dos el individuo a quien con repugnancia llamo
monstruo.

Dr. Trigémino
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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