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Á mis cariñosos amigos
Pepe Cabanilles, Juan José Herranz y Santiago de Liniers

Si el protagonista de mi cuento tiene dos cabezas, 
saliéndose de la regla comun, ¿por qué esta dedicatoria ha 
de ser para un solo amigo, segun el uso general? Rompo, 
pues? ta costumbre, lo cual me proporciona el gusto de unir 
nombres queridos y hoy algo separados por las vicisitudes de 
la vida, en recuerdo de la época grata en que vivimos tan 
unidos.

Acaso hallen algunos exagerada la ficcion que les dedico: no 
calculan que al elegir mi asunto pude poner no dos, sino tres 
cabezas sobre los hombros de mi héroe, como los pueblos 
que en vez de colocar un rey, un general ó un plebeyo á su 
cabeza, elogian un triunvirato: y áun estuco á mi arbitrio 
multiplicar esas cabezas hasta el número de siete, y dar el 
poder á Miguel-Angel, para que constituyese por si solo un 
Ministerio homogéneo. Ello es que si hemos de creer á los 
historiadores, Miguel-Angel no es una creacion fantástica: 
han existido realmente hombres y mujeres de dos y más 
cabezas?; y si esto dice la historia sériamente, ¿puede 
rechazarse el cuento por absurdo, cuando atestiguan la 
posibilidad en los Museos de ciencias naturales tantos fetos 
bicipites que vivieron algunas horas, lo cual resuelve el 
hecho principal, el de la vida? No negaré, á pesar de ello, la 
extravagancia del asunto; antes al contrario, he creido así 
acomodarme al gusto general que exige à los autores, para 
ser leidos, lo anómalo y deforme» con preferencia á lo 
regular y acostumbrado.
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I
Hacia las tres de la tarde, en un dia festivo, y no lejos del 
Suizo, un pobre autor dramático, cuya última comedia 
celebraban mucho sus amigos, pero que no atraia gente, 
miraba con envidia cómo se agolpaba la muchedumbre ante 
un despacho de billetes, codeándose para tomar vez con tal 
empeño, que el mismo autor, arrastrado por la multitud y 
sorprendido con la novedad del caso, se confundió entre el 
vulgo y compró su entrada como un simple mortal. Esto, ni 
más ni ménos, leian asombrados los transeúntes de la calle 
de Alcalá:

« Miguel-Ángel, ó el hombre de dos cabezas, cada una de las 
cuales discurre, mira, oye, habla, come y bebe aisladamente, 
se exhibe por primera vez y ofrece al público su habitacion 
en esta casa. Precio, 4 reales.»

Semejantes líneas, colocadas de improviso ante el público, le 
agolparon necesariamente á las puertas del edificio en que 
residia aquel monstruo nunca visto. Un hombre de dos 
cabezas era espectáculo enteramente nuevo para tantos 
individuos, que apénas se daban razon de tener una; así es 
que las gentes subian en tropel por la escalera que conducia 
á la habitacion de Miguel-Angel y se detenían asombradas al 
contemplarle á través de una verja, no atreviéndose á dar 
crédito á sus ojos. El monstruo en tanto se paseaba por la 
habitacion, alejándose ó aproximándose á la multitud, y cada 
vez que se acereaba, aquélla retrocedia lentamente por un 
impulso general é involuntario; los muchachos rompían á 
llorar, y los recien casados retiraban de la habitacion á sus 
señoras, temiendo acaso la influencia que se atribuye á la 
imaginacion de la mujer, en determinadas épocas, sobre el 
porvenir de la familia: temor muy natural miéntras no se 
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hagan averiguaciones exactas acerca del asunto, pues la 
verdad es que la mayoría de los concurrentes, al examinar 
las dos cabezas de Miguel-Angel achacaban aquella 
deformidad á un antojo de su madre, si bien extrañaban que 
una de las cabezas no fuera de cabrito ó jabalí, tomada al 
vuelo por la imaginacion al pasar junto al escaparate de una 
fonda. Ello es que los antojos pueden dar resultados 
funestos: figurémonos que la idea de la fecundidad se fija en 
la mente de una señora encinta: ¿qué expectativa tan cruel 
la del esposo, si recuerda que autores graves y antiguos 
citan el caso de la célebre condesa de Holanda, que en una 
sola ocasion dió á luz 366 hembras y varones? Asombra cómo 
la buena señora tuvo caderas para sufrirlo, ni paciencia el 
Conde al verse tan multiplicado: sin duda en aquel apuro 
hubieron de habilitarse para nodrizas hasta el jefe de la 
guardia y el capellan del Castillo, y el Conde y la 
servidumbre caerían de rodillas pidiendo á Dios que cortase 
aquel escape de hijos que atribuirian á la gran imaginacion de 
la Con-desa.

Y no hemos de culpar exclusivamente á los antiguos por una 
preocupacion, si lo es en realidad, de que participan aún 
sabios modernos: todavía se respetan con escrúpulo los 
antojos de las damas: conozco á un marido que hubo de 
comprar una berlina á su señora, temiendo que ésta diera á 
luz un niño que, en vez de piernas y brazos, tuviese cuatro 
ruedas; y sé de otro que negó ciertas alhajas á su esposa, 
por ver si salia su hijo al mundo con un aderezo de brillantes. 
No es extraño que las gentes atribuyesen la deformidad de 
Miguel-Angel á un capricho de su madre y se preguntasen 
unas á otras en qué pensaria la buena mujer cuando produjo 
tal engendro.

Y eran injustas con el monstruo; pues si bien sus dos cabezas 
le daban cierta apariencia repulsiva, como á todo lo que se 
desvia de lo natural, y á alguna distancia hacían el efecto de 
una sola dividida en dos por un hachazo, y cuyas mitades se 
unían y separaban por movimientos propios, el cuerpo, 
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considerado en su conjunto „era el de un atleta: sus hombros 
estaban en proporcion con su saliente pecho, y su ancha 
cintura era, en relacion con los hombros, muy estrecha: sus 
robustas piernas terminaban en gruesos piés, que separaba 
aún al andar, como los marinos, sin duda para mantener 
mejor el equilibrio de su cuerpo, modificado á cada instante 
por la movilidad de las cabezas, por un acto maquinal de 
contrapeso. Vestia un traje de punto semejante al que usan 
los volatineros, para que el público pudiese juzgar de su 
formidable musculatura, la cual era irreprochable. En cada 
una de sus cabezas llevaba un gorro de igual forma, pero de 
diverso color, lo cual indicaba que el sombrerero de Miguel-
Angel tenia en él dos parroquianos.

Cuando cruzado de brazos contemplaba á la concurrencia, 
parecia la estatua de un dios egipcio ejecutada por un artista 
griego, ó una modificacion de Jano en traje de toda confianza. 
En su forma y tamaño ambas cabezas eran tan parecidas y 
simétricas como los dos brazos de un cuerpo; pero el color 
de sus ojos y cabellos, la expresion de sus miradas y el 
gesto peculiar á cada una, las hacian muy diferentes. La 
fisonomía de la que ocupaba la derecha era varonil, tenia 
ojos insolentes, bigote negro y retorcido; de su boca salian 
acentos vigorosos, frases vivas y lacónicas. La cara de la 
izquierda era más correcta y aniñada, sin bozo apénas sobre 
los labios, de azules ojos y cabello rubio, voz dulce y 
simpática; la primera indicaba valor y altanería; la segunda, 
meditacion y reposo; conjunto moral absurdo, unido 
solamente por lazos materiales.

Sordos murmullos revelaban la impacienciade de la parte de 
público que, por la plenitud de la sala, tardaba en ver á 
Miguel-Angel; un clamoreo extraordinario se elevaba cada 
vez que nuevas oleadas de gente venían á renovar la 
concurrencia. La cara derecha del monstruo unas veces 
sonreia y á veces daba evidentes muestras de disgusto; la 
otra permanecia distraida y marchaba como quien se deja 
llevar en brazos.
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—¿Sabes, Angel, dijo al fin la primera, volviéndose hácia la 
cabeza izquierda, que algunos de los que nos miran liarían 
bieu en exhibirse? Quisiera que me explicase el Doctor 
Trigémino dónde acaban los monstruos y empiezan las 
personas regulares.

Una carcajada unánime celebró la irrespetuosa ocurrencia del 
monstruo, y los espectadores se examinaron unos á otros 
con curiosidad, sin darse por aludidos ni áun los ménos 
agraciados.

—Te aseguro, Miguel, que estaba preocupado en cosas muy 
distintas.

Una algazara descomunal acogió la contestacion de la 
segunda cabeza, no por lo que habia dicho, sino por el 
distinto timbre de la voz y la novedad de aquella 
conversacion sostenida por un solo individuo. Roto el silencio, 
se oyeron entre el público frases sueltas, diálogos, 
exclamaciones y chanzonetas más ó ménos ingeniosas.

—¿Lo ves? Tienen dos nombres: uno se llama Miguel y el otro 
Angel, decia una señora á su marido.

—Esa no es razon: yo me llamo Juan Antonio y soy un 
hombre sólo.

—Pero si tuvieras dos cabezas

—Me ahorraria secretario, cantaria duos, comeria á cuatro 
carrillos, y no nos haria falta tu primo para nuestra partida 
de tresillo.

En otro grupo exclamaba un diputado:

—Este elector, ¿tendrá dos votos?

—Si es ministerial, no hay duda, contestó un alcalde: siendo 
de oposicion, el caso es discutible.
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—¡Eh, Sr. Miguel! ¿Quiere V. un polvo? decia un individuo 
presentando su tabaquera al monstruo.

—¡Papá! se expone V. á que le insulten, decia una señorita al 
de la tabaquera.

—Hija, déjame averiguar lo que hace la cabeza de la 
izquierda cuando estornuda la contraria.

—Eso no tiene qué averiguar: cuando una estornude, la otra 
dirá ¡Jesús!

Gracias á la amabilidad de Miguel, y acaso á los lindos ojos de 
la niña, se pudo hacer la prueba: Miguel estornudó dos ó tres 
veces, miéntras su compañero sufria una especie de hipo y le 
suplicaba que no tomase más tabaco.

Uno de los espectadores, animado por el ejemplo, presentó 
tambien su petaca que sólo contenia dos cigarros. Las dos 
cabezas saludaron, y cada una de las manos tomó un puro. El 
fumador, contrariado, dijo entre dientes, al ver que con un 
mismo fósforo encendian sus dos cigarros á la vez:

—Si todos los fumadores tuviéramos dos bocas, la renta 
duplicaria. Contando, añadió, con que los administradores 
tuvieran una sola.

—Me ha mirado el de la derecha, decia una muchacha á otra.

—Y á mí el de la izquierda, respondia su compañera.

—Pero dicen que sólo tiene un corazon.

—Y con un hombre así no puede haber secretos.

Las dos muchachas se alejaron riendo, y en tanto un niño de 
cinco á seis años preguntaba señalando á Miguel-Angel:

—Mamá, ¿cuál de las dos cabezas es la suya?
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Una campanada anunció que las horas de exhibicion habian 
terminado. El público desalojó el local con pena, y sólo quedó 
el autor dramático, el cual, acercándose á Miguel-Angel, le 
rogó que le escuchase.

—Mañana tendré un lleno completo, decia poco despues el 
poeta bajando precipitadamente la escalera. Salió á la calle, 
y derribando transeúntes, llegó á la contaduría del teatro.

—Es preciso, dijo allí, poner esta nota con letra grande en 
los carteles:

EL HOMBRE DE DOS CABEZAS HONRARÁ CON SU PRESENCIA 
LA FUNCION.
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II
Veintiseis años ántes de ocurrir la escena referida, la partera 
de un pueblo no lejano de la córte, vista la ineficacia de su 
ciencia para auxiliar en un trance difícil á una de sus 
favorecedoras, hizo llamar al cirujano, con harto sentimiento 
por proporcionar un triunfo a su rival. El profesor entró 
radiante en la alcoba de la enferma, sin dignarse mirar á la 
humillada comadre, de la cual hablaba siempre en rencoroso 
diminutivo, llamándola entre sus convecinos comadreja.

Una hora más tarde, agotados inútilmente los recursos de la 
obstetricia, el cirujano pidió el auxilio del médico con toda 
urgencia. La partera misma, gozosa con el fracaso de su rival, 
corrió en busca del facultativo, partidario del sistema 
expectante, por pereza natural ó por mala voluntad al 
boticario; el médico almorzó tranquilamente confiando en la 
naturaleza, leyó un artículo de La Postdata, y se encaminó 
muy despacio hácia la casa de la vecina, adonde llegó cinco 
minutos despues de su fallecimiento, quedando irresponsable 
de la catástrofe, que se atribuyeron mutuamente el cirujano 
y la comadre.

Hecha la operacion cesárea, los parientes y vecinos de la 
difunta se hicieron cruces al ver envuelta en un lienzo, y 
llorando en dos tonos, una criatura de dos cabezas, cuyo 
robusto cuerpo y extraordinario desarrollo rehabilitó á los 
desgraciados profesores. Inútilmente se buscó nodriza para el 
monstruo, pues ninguna se determinaba á ser absorbida por 
aquellas dos bocas, ni á criar una sola de las cabezas. En tal 
apuro, el médico consultaba con mucha calma sus autores 
favoritos, miéntras el cirujano, asegurando que no podia vivir 
aquel sér imperfecto, proponia sumergirle en espíritu de vino 
y enviarle al Museo de Madrid.
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Los gritos de la criatura fueron tales, que determinaron al 
médico á tomar una resolucion. Habia leido en una obra de 
Frank, entónces muy en boga, que cuando es preciso criar á 
los niños con leche de animales, debe elegirse la de aquellos 
cuyas inclinaciones corrijan el temperamento y las 
condiciones de las criaturas, por lo que Ballexarde 
recomienda la leche de cabras á los pueblos del Norte, y á 
los italianos la de vacas. En vista de esto y la impaciencia 
con que pedia el monstruo su alimento, determinó el médico 
criarle con leche de burra, animal sosegado y cachazudo. Le 
hizo, sin embargo, desistir de su propósito una nota que 
encontró en el mismo volumen, en la cual se asegura que 
esta clase de lactancia influye en las costumbres futuras de 
los niños, citándose el caso de un señor muy juicioso criado 
por una cabra, el cual saltaba y brincaba cada vez que se 
hallaba solo. El facultativo mandó retirar la pollina que habia 
hecho traer para nodriza, temiendo que el niño cocease en la 
escuela á sus maestros, mereciese por su desaplicacion las 
tradicionales orejas de asno ó diese en comer los asientos de 
las sillas; y encargó á la comadre que alimentase al monstruo 
como pudiera, lo que equivalia á fiar su nutricion á la 
naturaleza.

Contra la prevision del cirujano, el niño prosperó 
rápidamente, y sólo fué tardío para andar y lento para 
correr, haciéndose respetar entre sus camaradas, gracias á 
sus poderosos puños, que de un golpe derribaban á un 
muchacho. La gente del pueblo, á quien su venida al mundo 
habia escandalizado, se acostumbró por fin á verle; el 
maestro de escuela le facilitó la primera educacion mediante 
dobles honorarios; el barbero sonreia cada vez que le 
encargaban cortarle el pelo, y sólo se consideraba 
perjudicado el zapatero, que hubiera preferido para su 
parroquiano cuatro piés á aquellas dos cabezas.

Miguel-Angel, horror del vecindario en un principio, ué luégo 
para el pueblo título de orgullo, pues no habiendo allí ningun 
edificio histórico, ni una iglesia notable, ni un monton de 
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piedras grandes que atribuir á los celtas, para enseñar á los 
forasteros, Miguel-Angel era presentado como la curiosidad 
del pueblo, y por cierto que no hubieran producido mayor 
impresion en los recien llegados ni la gruta de Fingal ni las 
pirámides de Egipto. Esto daba á Miguel-Angel una 
importancia y superioridad que envidiaban los demas 
muchachos, muchos de los cuales hubieran dado cualquier 
cosa por ser monstruos.

Pronto hicieron los vecinos del pueblo distincion de los dos 
individuos que componían el monstruo, descomponiendo su 
nombre y llamando Miguel á la cabeza de la derecha, y Angel 
al muchacho representado por la izquierda, determinando con 
el nombre de Miguel-Angel al grupo formado por los dos. 
Contribuia á la distincion la semejanza de uno con la 
fisonomía de su padre y la del otro con el escribano del 
Juzgado, así como la diferencia de caractères. Miéntras 
Miguel, ó sea el que ocupaba la derecha, tenia gran iniciativa 
física y era el principal dueño del cuerpo, á quien su voluntad 
daba movimiento, Angel, perezoso é indolente, seguia 
mecánicamente sus impulsos. Con este sistema, fortalecido 
por la costumbre, la armonía era perfecta; alguna vez, muy 
de tarde en tarde, un suceso alteraba las buenas relaciones 
del grupo, y entónces solia empeñarse una lucha rápida, cruel 
y extraordinaria; ambas bocas se dirigian improperios; las 
manos golpeaban alternativamente los dos rostros, pero 
especialmente el de Angel; el cuerpo se tambaleaba y caia 
por el suelo, rompiendo en una convulsion, como si dos 
juegos de nervios ó dos fuerzas contrarias luchasen entre si 
en todos los músculos del cuerpo; el causando, agotadas las 
fuerzas, producia el sueño; tras el sueño venia la concordia.

Angel, aunque carecia de actividad, tenía, por decirlo así, la 
direccion moral del cuerpo, como más meditador y aplicado; 
reinaba, y Miguel era el poder ejecutivo; éste, á vivir aislado, 
no hubiera hecho gran progreso en sus estudios; pero tenia 
que aprenderse las lecciones para no ser gravoso al pobre 
Angel, porque el maestro no podia hacer distincion de 
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individuos al aplicar ciertos castigos; más de una vez sucedió 
que sabiéndose Angel la leccion, tuvo que sufrir los azotes 
dirigidos á su hermano; es verdad que el maestro, para 
conciliario todo, recurrió al medio ingenioso de colocar una 
corona de laurel en la cabeza de Angel miéntras duraba la 
azotaina, pero los quejidos de éste demostraban que la honra 
de ser coronado no compensaba el dolor de los azotes.

A los quince años Miguel-Angel era el asombro de toda la 
comarca: disparaba á un tiempo dos pistolas introduciendo las 
dos balas en un mismo agujero; en las funciones de iglesia 
servia de tenor y de soprano; escribia á la vez dos cartas 
diferentes, y podia simultáneamente rezar un credo y 
resolver una charada. Su dualismo, reconocido por el público, 
le permitia sin sorpresa de nadie llevar un baston en cada 
mano, tomar dos velas en los entierros, hablar en voz alta 
consigo mismo, y hacer un favor y un disfavor á una persona, 
sonriendo con una cara y haciendo con la otra su mueca más 
burlona. Podia estar á un tiempo triste y alegre, hablador y 
callado, impertinente y comedido, y sucedió muchas veces 
que miéntras Miguel paseaba, Angel iba roncando por la calle.

Todas estas ventajas habian dado á Miguel-Angel gran idea 
de sí mismo, pero una conversacion que tuvo con su padre 
desvaneció sus ilusiones.

Roque Bieldo, traficante en granos, era el padre de la 
criatura: ántes de la muerte de su mujer pasaba en el pueblo 
la mayor parte del año. Al regresar de una de sus 
excursiones le anunciaron que habia quedado viudo, noticia 
que oyó con la mayor resignacion; pero cuando se acercó á la 
cuna de su hijo, de quien nadie se habia atrevido á hablarle, y 
vió dos cabecitas descansando sola almohada, lleno de júbilo 
alzó las sábanas para estrechar uno por uno á entrambos 
angelitos.

—¿Por qué han fajado juntos á estos niños? dijo lleno de 
sorpresa al encontrarse con un solo envoltorio.
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—Porque no tienen nada más que un cuerpo, responpondió 
tímidamente la comadre.

—¿Qué dice usted?

—Que aunque parecen dos niños, son uno solo.

—Señora: estoy viendo dos cabezas...

Y Bieldo desenvolvió temblando los pañales: cuando se 
convenció de la triste realidad, dijo á la comadre consternado.

—Tape V., tape V. ese fenómeno y encárguese de él, para lo 
cual le remitiré lo necesario.

Desde aquel dia Roque vivió fuera del pueblo, al cual sólo 
visitaba dos ó tres veces al año, á horas en que estuviesen 
dormidos los vecinos; las gentes aseguraban que se escondia 
avergonzado de su obra. Durante algun tiempo abrigó la 
esperanza de que la naturaleza resolviese una de las 
cabezas, como se resuelve un lobanillo; pero al ver que esto 
no sucedia, y que el niño iba á ser hombre, se decidió á 
hablarle por primera vez y darle un buen consejo.

—Hijo mio, le dijo sin preámbulos; en este pueblo no tienes 
porvenir, y si vas á la córte tal como estás, corres el riesgo 
de ser apedreado. Para aspirar á una carrera, necesitas 
resignarte á una operacion indispensable. Elige la cabeza que 
conozcas que te sobra, y haré venir al operador más hábil 
para que la extirpe; y no tengas recelo, que hoy se abre el 
cuerpo humano sin dolor miéntras está dormido, se trasiega 
la sangre de un cuerpo á otro, y se sacan y vuelven á meter 
las entrañas como quien pone y quita lana en una funda.

Miéntras Roque hablaba así, temblaba todo el cuerpo de 
Miguel-Angel, y cada una de las cabezas temia ser segada de 
su hombro.

—Padre mío, dijo Angel tímidamente. Usted no repara que 
somos dos sus hijos, y que esa operacion produciria la 
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muerte de uno de nosotros.

Miguel no quiso callarse, temiendo que el silencio le costase 
la cabeza.

—¿No seria más fácil, añadió, ó por lo ménos útil, que en vez 
de quitarnos la cabeza sobrante, nos añadieran el cuerpo que 
nos falta?

—Eso es imposible, respondió Roque suspirando: el arte de 
cortar ha adelantado mucho, pero en lo que toca á añadir, no 
hay quien sepa hacer crecer un solo dedo. No quiero 
molestaros, pues veo que discurrís bien y sois dos en efecto: 
os enviaré libros y periódicos para que sepáis lo que es el 
mundo.

Esta conversacion dió á Miguel-Angel la idea de su 
deformidad. Se retrajo del trato de las gentes, dedicándose á 
la lectura. El retraimiento, disminuyendo la familiaridad de los 
vecinos, aumentó su importancia de tal modo, que sabiendo 
aquellos su gran aplicacion, tuvieron la idea de nombrarle 
diputado á Córtes, calculando lo que podria brillar en el 
Congreso un diputado con dos lenguas.

Por desgracia, ambas cabezas no estaban conformes en 
política; Miguel era corresponsal de La Discusion, periódico 
republicano, y Angel se carteaba con D. Vicente La-Hoz, 
director de La Esperanza: para mayor desgracia áun, ya se 
habia Miguel-Angel declarado monstruo oficialmente cuando 
la alianza de republicanos y carlistas pudo haber asegurado 
su eleccion en el distrito. La causa de exhibirse fué debida al 
entusiasmo de un médico famoso y á la necesidad de 
recorrer el mundo sin causar escándalo y sin que se juzgase 
atrevimiento su entrada en la sociedad. Elegido diputado, 
acaso la indignacion pública le arrojaria de las Córtes, aunque 
las leyes no prohiben que el país esté representado por un 
monstruo. Introduciéndose en el mundo de una manera 
modesta, podia aspirar á todo, quizás al matrimonio, acaso á 
la presidencia del Congreso.
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Roque Bieldo, buscando siempre remedios para la deformidad 
de su hijo, habia consultado al Dr. Trigémino, sabio 
especialista, cuyo gabinete de Teratología era el más rico en 
deformidades y anomalías que se conocia en toda Europa. 
Apénas supo el Doctor la existencia de aquel monstruo 
soberbio, tomó el camino del pueblo, y no pudo ménos de 
arrojarse en brazos de Miguel-Angel, besando con efusion 
ambas cabezas.

Cuatro dias duraron sus experimentos en aquel cuerpo, 
interrumpidos á cada instante con frases de admiracion.—¿Y 
á esto llaman un monstruo?—repetia auscultando su pecho ó 
comparando las proporciones de sus piernas y 
brazos.—¡Tiene la sensibilidad de una dama!—exclamaba al 
oir los gritos de dolor de Miguel-Angel cuando le picaba la 
piel con una aguja; y sonreia ante un descubrimiento ó 
apretaba convulsivamente el bisturí cada vez que se le 
ofrecia alguna duda, como queriendo aclararla acto continuo 
en el cadáver. Miguel-Angel temió más de una vez ser hecho 
pedazos para que quedasen en descubierto la tráquea ó los 
pulmones: por fin, el cruel Trigémino le dejó, aunque 
prometiendo continuar sus estudios y escribir un volúmen en 
su elogio.

—¿Y cuánto tiempo piensa V. dedicar á nuestro cráneo? le 
preguntó Miguel cuando se despedia.

—Mi vida no será bastante para concluirlo, contestó el sabio 
alejándose: pensaré, soñaré con V. y le estudiaré 
constantemente.
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III
El gabinete teratológico del Dr. Trigémino era un 
extravagante y rico museo en que sólo se admitia lo 
irregular y lo deforme. Columnas vertebrales en forma de S; 
cráneos humanos de hechura de calabazas; fetos sin cabeza; 
cabezas nacidas sin cuerpo; tibias arqueadas; cráneos de 
animales que parecian arrancados del esqueleto de un 
filósofo, y ejemplares de todas las deformidades y anomalías 
á que la ciencia concede un nombre griego: por una extraña 
coincidencia, debida al uso, en aquel gabinete hasta las sillas 
eran cojas. Habia en las paredes huesos absurdos colocados á 
manera de panoplias, aves zancudas que tropezaban con el 
techo, y culebras extrañas enroscadas como los serpentones 
de las murgas. Frascos rotulados contenian, en alcohol, 
embriones de seres imperfectos, que parecian habitantes de 
otros mundos, llegados al nuestro por haberse equivocado de 
planeta, ó caprichos de Goya copiados al natural en carne y 
hueso. Era la exageracion de lo real coincidiendo con la 
exageracion de lo fantástico.

—Es indudable, decia el Dr. Trigémino, examinando las 
fotografías. Miguel-Angel es el tipo de una nueva especie. 
Los seres imperfectos que hay en mi coleccion no son 
productos inútiles de la naturaleza, sino ensayos que hace y 
tacha, intentando nuevas creaciones. Tienen razon los 
geólogos: hay en la formacion de las especies «un desarrollo 
gradual, una progresion de lo simple á lo compuesto, una 
serie ascendente de sistemas vivientes cada vez más 
complicados ó perfectos» Hubo un tiempo en que el rey de la 
creacion era el molusco; despues reinaron alternativamente 
todos los animales, y el hombre llegó al fin, despues del 
reinado frívolo del mono. Miguel-Angel es un nuevo peldaño 
en la escala geológica, el primer representante de la nueva 
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dinastía; si no se ha adelantado á la época en que ésta debia 
aparecer sobre la tierra, es el Adan de su linaje; en cuyo 
caso, es de toda precision dar una Eva al patriarca de los 
hombres dobles: dichosa la madre de esas nobles criaturas 
que han de dominar nuestro planeta.

Y el docto naturalista cayó en una meditacion geológico-
fantástica, en que vió la tierra poblada de hombres dobles, 
triples y áun múltiples, que lucian sobre sus hombros tupidos 
ramilletes de cabezas.

Cuando Trigémino volvió en sí, su hija Perfecta examinaba 
con atencion las dos fotografías, que eran los retratos 
separados de Miguel y de Angel. Los sabios amoldan con 
facilidad todo lo real á sus sistemas puramente imaginarios. 
Convencido de que Miguel-Angel era una criatura superior, 
habia concebido por cariño paternal el ambicioso proyecto de 
convertirle en yerno suyo. No pudiendo tener la honra que 
envidiaba á Roque Bieldo, de ser el padre de los hombres 
policéfalos, queria ser por lo ménos el abuelo. Pero no 
atreviéndose á aventurar de un golpe la realizacion de sus 
planes, mostrando de repente á Miguel-Angel, ideó una 
manera prudente ele presentársele á su hija por entregas, 
como hacen los editores de novelas monstruosas. De aquel 
modo, en vez de contemplar un grupo extraño, recibiria la 
impresion que lógicamente debían producir dos retratos tan 
interesantes en la imaginacion de una niña obligada á vivir 
entre monstruos.

—Le gusten los dos, decia para sí Trigémino, observando á 
su hija, y vacila en la eleccion. ¡Qué sorpresa la suya, si 
supiera que una niña regular puede ya tener dos novios sin 
escándalo!

—Guarda en tu álbum esas tarjetas; añadió en voz alta; ahí 
estarán mejor que en mis colecciones.

—¿Quién lo duda? respondió vivamente Perfecta; seria una 
ofensa colocarlos entre esas fealdades.
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—Hija, nada es feo en absoluto. Los egipcios representaban á 
sus dioses en formas que hoy parecerian grotescas: solian 
poner á Osiris cabeza de Lobo: en el abdomen de Hericton 
nacia una serpiente: la Esfinge era un leon con cabeza de 
mujer. Yo veo en esa tendencia de los pueblos antiguos, de 
los cuentos y de los sueños á modificar la forma humana un 
presentimiento de que se ha de reformar, y han de nacer 
hombres y mujeres más perfectos; acaso con dos ó más 
cabezas

—¡Já, já!

—¿Te ries de mi idea?

—No, me rio del mucho tiempo que emplearian las mujeres 
en peinarse.

—Loca, loca; tienes poco juicio y esto me preocupa por la 
suerte futura de mi Museo; voy siendo viejo y no piensas en 
tomar estado

—¿Quiere V. que elija entre los sabios amigos de usted que 
sólo tienen algunos dias de vida?

—Nada de eso; quiero un hombre que tenga doble vida si es 
posible.

—Sólo vienen, ademas, á esta casa los clientes de usted, que 
cada uno tiene en su cuerpo una rareza. Ya es un hombre con 
diez dedos en cada mano

—Un polidáctylo, en efecto.

—Otro con el labio partido

—Que llamamos labio de liebre.

—Y otro con un bulto enorme en la cabeza

—Hernia cerebral ó encefalocelia.
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—Y luégo únicamente visitamos el Museo de Historia Natural, 
el Botánico y los leones del Retiro; sólo estamos cumplidos 
con las fieras.

—Pues bien; hoy estoy contento, y mi cariño hácia tí se ha 
duplicado; irémos al teatro; ¿no hay anunciada alguna funcion 
monstruo?

Trigémino tomó el sombrero y salió á la calle muy alegre, y 
miéntras su hija repasaba las fotografías de aquellos jóvenes 
tan diferentes y tau bellos, el Doctor, continuando sus 
fantasías, llegaba de una en otra á un mundo ideal en que los 
maridos tenian alas y las mujeres raíces que las clavaban en 
el suelo de sus casas.
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IV
El tetitro estaba lleno de gente, pero sólo atendian á la 
funcion el doctor Trigémino y su hija, que, por no perder el 
dinero gastado en el teatro, hacian esfuerzos le voluntad 
para que les gustase la comedia. Encima de su palco habia 
uno vacío, al cual se dirigian todas las miradas, y en el de 
enfrente, un caballero muy cumplido y servicial, contribuia 
cortesmente al aburrimiento de una dama.

—Tengo ganas de conocer al hombre doble; dijo ésta.

—¡Ay, Blanca! contestó aquél; al oir á V., lamento ser un 
hombre tan sencillo. Quisiera ser Eng ó Chang, es decir, uno 
de los hermanos siameses.

—¿Es verdad, Carrillo, que se casaron en Nueva-York con dos 
hermanas?

—No lo sé de cierto; pero ese matrimonio debió empezar por 
una separacion para no herir las conveniencias. No siempre 
han de ser criticables los matrimonios desunidos.

Un gran murmullo interrumpió en aquel instante la 
representacion; muchas personas se levantaron de su 
asiento, y sonó un aplauso estrepitoso al ver á Miguel-Angel 
de pié en su palco y saludando simétricamente al público con 
sus dos hermosísimas cabezas.

—¡Que salga! ¡Que salga! gritaban los espectadores que 
desde su localidad no podian ver al monstruo.

El autor de la comedia creyó que el numeroso público reunido 
aquella noche hacía ya justicia á su talento, y se presentó en 
el escenario haciendo cortesías.
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—¡No es á V.! gritó una voz en las galerías.

—¡Fuera! ¡Fuera! repitió el pueblo con saña.

Aterrado y descompuesto retrocedió el poeta sin acertar con 
la salida.

—¡Que se mete V. por un espejo!

El autor encontró al fin una ventana, y se arrojó.

—¡Que salga Miguel-Angel! vociferó la multitud.

—¡Sí, que le veamos todos!

La confusion era espantosa.

—¡Es hermosísimo! decia Blanca entusiasmada. ¿Y cree V. que 
ese hombre ame á una mujer sola?

—No me parece lo probable, contestaba Carrillo: lo ménos 
que se le puede conceder es un amor distinto por cabeza.

Trigémino y Perfecta, que no sabian la causa de aquel 
horrible estruendo, hallaron la explicacion viendo á Miguel-
Angel salir al escenario entre bravos y palmadas. El Doctor 
le saludó con entusiasmo, y la niña, al reconocer en aquel 
monstruo los dos rostros que habia admirado separadamente, 
quedó aturdida, como la mujer que tiene dos amantes y por 
primera vez los ve del brazo. Los examinó con espanto 
mezclado de alegría. Despues... se acostumbró.

El estruendo proseguia, y la curiosidad era tanta, que una 
parte del público saltó á las tablas, y el escenario se cubrió 
de gente en un instante. El vocerío era insufrible, y grandes 
las protestas de los que no podian ver á Miguel-Angel, que 
se encontraba oprimido y sofocado. Por fin hizo un esfuerzo, 
la muchedumbre retrocedió, y dejó desierto el escenario. En 
medio de él se erguia Miguel-Angel, sosteniendo en sus 
brazos á uno de los curiosos, á quien depositó suavemente 
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en uno de los palcos inmediatos. Aquel alarde de fuerza fué 
acogido con exclamaciones entusiastas. Aplaudia hasta 
Perfecta.

—¡Que hable, que hable Miguel-Angel! gritaba sin cesar la 
concurrencia.

—Habla tú primero, dijo Miguel á su hermano en voz muy baja.

—Como quieras, respondió Angel; el público parece 
preparado en nuestro favor, y aplaudirá cuantos disparates 
le digamos.

Y adelantándose hácia la orquesta, reclamó la atencion del 
auditorio. Este enmudeció esperando un dúo de discursos. 
Miguel-Angel se habia captado el respeto del público; sólo 
faltaba obtener su simpatía. Angel dijo con su acento más 
suave:

—¡Oh, señores! ¿Cómo agradecer tal acogida? Creiamos ser 
recibidos con desden, y nos prodigais vuestros aplausos: 
temimos el aislamiento de quien se exhibe como una 
curiosidad, y nos convidais á vivir socialmente con vosotros. 
Nuestra doble naturaleza nos impone dobles sacrificios y 
deberes. Cedemos, pues, á los pobres las cantidades 
recaudadas al exhibirnos, lo que hicimos solamente para 
ejercer la caridad.

El público, que le habia escuchado con asombro é interes, 
aplaudió con frenesí.

—Acepten nuestro concurso las asociaciones caritativas. 
Renunciamos por un mes á la libertad, declarándonos 
esclavos de los pobres y propiedad de la Beneficencia.

Y los aplausos redoblaron: Miguel, electrizado tambien con la 
ovacion, reclamó su atencion con la mano derecha, y dijo con 
acento vigoroso:

—Mi hermano olvida que tambien nos debemos á la ciencia: 
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vengan los sabios y estudien nuestra singular conformacion, 
para que contribuyamos al progreso. Soportarémos pruebas 
y dolores: renunciamos, ademas, para el dia de nuestra 
muerte al descanso del sepulcro, y cedemos nuestro 
esqueleto al Museo de Ciencias naturales.

La ovacion se multiplicó si era posible. Trigémino lloraba.

—Hoy que nacemos á la vida del ciudadano, nuestro júbilo es 
inmenso, añadió Angel: ¿cómo no, si tenemos dos cerebros 
que conciben doblemente la idea de la patria?

—Si España nos necesita, interrumpió Miguel, tendrá en 
nosotros dos voces para victorearla á un mismo tiempo; dos 
soldados en un solo uniforme, y saldrémos al campo con un 
fusil en cada mano.

La emocion del auditorio era inmensa, y Angel añadió:

—Solo sentimos no tener dos vidas para sacrificarlas.....

Miguel-Angel no pudo concluir. Mil voces ahogaron la suya, y 
el público se precipitó á la escena para abrazarle.

—¡Llevémosle en triunfo! ¡Viva Miguel-Angel! ¡Traigan 
antorchas! gritaba el pueblo enronquecido.

—¡Carrillo! ¡Carrillo! decia Blanca, quiero que mañana mismo 
presente V. en mi casa á Miguel-Angel, ántes de que se le 
dispute todo el mundo.

—Está bien; haga V. que añadan dos cubiertos.

—Ese hombre me hace falta, decia Trigémino á su hija.

—Sí, papá, respondia ésta con un entusiasmo científico que 
hasta entónces no habia demostrado: es preciso aumentar la 
coleccion.

La muchedumbre entre tanto acompañaba triunfalmente á su 
casa á Miguel-Angel, penetrando hasta su habitacion: el calor 
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de la sala, la debilidad y la fatiga, produjeron el desmayo de 
Angel, cuya cabeza cayó pesadamente hácia delante, 
obligando á Miguel á volver la suya atras.

—¡Agua y aire! gritó éste con angustia: si no quedamos solos 
y no me dejan respirar á mis anchas, vamos á caer los dos al 
suelo.

Ante aquella intimacion las gentes se retiraron, si bien 
quedaron muchas observando por las rendijas de la puerta. 
Miguel abrió la vidriera ó hizo respirar á su hermano el aire 
frio de la noche.

—Ya me siento bien, dijo Angel respirando con deleite.

—Yo no, respondió Miguel estornudando.

—Pues retirémonos del balcon, porque no tengo gana de 
sudar tu resfriado.

—Todo puede conciliarse.

Los últimos curiosos contemplaban poco despues en el balcon 
á Miguel-Angel, con la cabeza izquierda descubierta y la otra 
envuelta en un tapabocas y cubierta con un gorro.
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V
Al dia siguiente los periódicos hablaban con entusiasmo de 
Miguel-Angel: los de oposicion censuraban al Gobierno por no 
haberle colocado, aprovechando su aptitud para desempeñar 
dos destinos con un sueldo: los ministeriales celebraban la 
aparicion de aquel español notable, que hubiera permanecido 
en su aldea á no atraerle hácia la córte el bienestar que daba 
al país un Gobierno popular y tolerante. Desde muy 
temprano se llenó su casa de gente: Carrillo le comprometió 
á comer en casa de Blanca: se presentaron en seguida várias 
huérfanas y viudas, algunos artistas desgraciados, muchos 
padres de familia y un número considerable de cesantes 
recordando á Miguel-Angel sus ofrecimientos filantrópicos: al 
hacer la vigésima limosna, ambos hermanos suspiraron.

—Desengáñate, Angel, dijo Miguel: no se puede abusar ni áun 
de las virtudes.

—Ahora es cuando empiezan á ser caridad nuestras limosnas, 
pues nos cuesta trabajo hacerlas, respondió Angel.

—Me he convencido de que no tiene remedio el pauperismo, 
repuso Miguel: cada socorro, en vez de disminuir los pobres, 
creo que los multiplica.

—Se exponen VV. á llevar muchos petardos, decia la 
presidenta de una sociedad benéfica: no hay más pobres que 
los nuestros: hombre habrá que les haya pedido cuatro ó 
cinco veces en trajes diferentes: conozco á un capitalista que 
por no tocar á sus millones sale de noche á pedir por esas 
calles.

Un taquígrafo se habia instalado en la casa para recoger 
todas las palabras de Miguel-Angel: dos ó tres veces tuvo 

26



éste que sufrir reconocimientos facultativos: un pollo 
elegante se empeñó en que montára sus caballos, y un 
domador de fieras quiso contratarle por un año. Se le 
presentaron cinco ó seis nuevos parientes: un diputado 
influyente le ofreció dos condecoraciones ó dos títulos, lo 
cual rehusaron, porque á Miguel se lo impedian sus ideas, y 
no era cosa de que una cabeza sola tuviera tratamiento.

El convite de Blanca tuvo desagradables consecuencias. 
¿Habia concebido esta espiritual y hermosa dama, cansada de 
conseguir sus triunfos uno á uno, el atrevido proyecto de 
trastornar dos cabezas á la vez? Colocado Miguel-Angel á su 
derecha, Angel se hallaba á su lado, limitándose en su 
circunspeccion á disculparse de comer con la mano izquierda, 
porque su hermano monopolizaba la contraria: Miguel le 
envidiaba su position al lado de Blanca, y Angel le recordaba 
que habia sido postergado al darla el brazo, porque entónces 
el brazo y la cabeza derechos resultaban los más 
favorecidos. Fuese que Angel estuviera algo triste y Blanca 
tratase de animarle, ó por hacer alguna prueba, ello es que la 
señora le hacía servir con alguna preferencia vinos variados 
y exquisitos: Angel aceptaba el obsequio sin mejorar de 
humor, miéntras Miguel, limitándose á beber agua, sentia que 
su imaginacion se regocijaba irresistiblemente. Angel bebia el 
vino y Miguel se emborrachaba.

¿Tuvo motivos suficientes para estar celoso de Miguel un 
caballero que se creia con cualidades y derechos para no ser 
desairado por un monstruo? ¿Quiso Blanca infundirlos? Ello 
fué que D. Pedro Ferrugina interrumpió un animado diálogo de 
Blanca y Miguel, proponiendo á éste una partida de ecarté. Al 
rencor de los celos se unió muy pronto el disgusto de que 
Miguel-Angel ganaba siempre la partida. Don Pedro, irritado, 
entregaba su dinero, diciendo con forzada sonrisa:

—Está visto: no se les puede ver á VV. de balde. Angel 
palidecía; pero Miguel, completamente alegre, contestaba 
con bromas que irritaban más á su adversario.
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—Tiene V. una suerte monstruosa, exclamaba éste.

Miguel reia á carcajadas, y el Sr de Ferrugina continuaba 
lanzando frases de mal gusto, entre las cuales hizo un 
equivoco alusivo á la doble vista de Miguel-Angel.

De pronto hubo un tumulto en el salon, y el señor de Carrillo 
llegó precipitadamente á la habitacion en que estaba Blanca.

—¿Qué ocurre? dijo ésta sobresaltada.

—Un conflicto horrible y una falta imperdonable: Ferrugina se 
ha vuelto loco: por un cambio de epigramas con Miguel, ha 
dado un bofeton a su adversario.

—Pero... ¿quién recibió el golpe, Miguel ó Angel? dijo Blanca 
con viveza.

—Angel. ¿Quién habia de recibir el bofeton sino la cabeza de 
la izquierda?

—Vaya V. allí, por Dios, amigo Carrillo, dijo Blanca más 
tranquila.

—Señora, iré: aunque nunca debe acercarse un Carrillo á 
donde reparten bofetones.
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VI
Los padrinos concertaron el desafío en un instante: la única 
duda que tuvieron para que el honor quedase satisfecho, era 
si Miguel-Angel debia batirse una ó dos veces. Angel se habia 
opuesto al duelo por escrúpulo de conciencia, y sólo se 
resignó á salir al campo cuando Miguel le declaró que, de no 
hacerlo, se levantaria la tapa de los sesos.

—Tú tienes la culpa, decia Angel: si cuando sufrí el golpe no 
hubieras contenido mi accion, hubiera vengado la ofensa con 
el puño.

—La verdad es, contestaba Miguel, que vi á D. Pedro levantar 
la mano y oí sonar un bofeton; pero tan distante, que me 
pareció que lo habia recibido otra persona.

Miguel prefirió batirse á pistola, porque tirando al sable 
defendia muy mal la cabeza de su hermano, y Angel exigió 
que constase en un acta su oposicion al desafío. Los padrinos 
de Miguel, cuando estuvieron en el campo, preguntaron á 
Angel si queria que se cubriese su cabeza con un casco: los 
de D. Pedro advirtieron que, no batiéndose Angel, si la 
cabeza de éste resultase herida, no valdria el tiro, 
considerándose como si hiriesen á un curioso.

Cuando llegó el momento de tirar, el pulso de Miguel estaba 
tan alterado, que los padrinos se retiraron mucho, temiendo 
por sus vidas: se notaba que hacia temblar la mano de Miguel-
Angel el miedo de dos hombres. Se oyeron, por fin, dos 
detonaciones al mismo tiempo que un grito desgarrador dado 
por el Dr. Trigémino, el cual, seguido de guardias, llegaba 
jadeante, diciendo á grandes voces:

—¡Alto á la justicia! ¡Todo el mundo quieto!
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La delacion del buen Doctor sólo sirvió para que prendiesen 
infraganti á su protegido, cuya bala, rebotando en una piedra 
muy distante de su adversario, le acababa de matar por 
carambola.

En el corto espacio de un mes se habian vuelto locos dos 
fiscales al tratar de distinguir la participacion que Miguel y 
Angel habian tenido en el desafío. La ley no habia previsto el 
caso de la duplicidad de personas en un mismo cuerpo, y 
constando en un acta la oposicion de Angel, era posible que 
éste saliese absuelto y Miguel condenado, sentencias de 
imposible ejecucion en un mismo individuo. Si Angel era 
declarado coautor del delito, porque éste no se pudo 
verificar sin su concurso y con su mano propia se habia 
disparado la pistola, entónces la cuestion se complicaba. El 
tercer fiscal, calculando preferible la impunidad á que 
ingresasen por turno forzoso en Leganes todos sus 
compañeros, propuso el sobreseimiento, fundado en el 
silencio de la ley, y que se elevase una consulta al Gobierno 
acerca del grado de responsabilidad criminal que corresponde 
á los diversos individuos de un monstruo de dos ó más 
cabezas. El Gobierno nombró una Comision de notables 
jurisconsultos para que diera su dictámen: los comisionados 
pidieron informe á todas las corporaciones científicas de 
España; éstas hicieron consultas á las principales Academias 
de Europa; las Academias pidieron su opinion á los médicos y 
letrados más famosos, y de Academia en Academia y de 
sabio en sabio, el asunto se fué perdiendo de vista poco á 
poco.

Díjose que un filósofo aleman, despues de un éxtasis 
científico, habia resuelto el problema de un jeroglífico que 
nadie pudo descifrar: á fuerza de no usar para nada el 
lenguaje vulgar, aquel sabio se habia incomunicado de sus 
semejantes, y sólo se hacia entender de su cocinera cuando 
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pedia por señas el almuerzo.
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VII
El Dr. Trigémino habia hecho grandes esfuerzos diplomáticos 
para preparar el suceso fausto en que cifraba tantas 
ilusiones. Su conducta con Miguel-Angel era paternal, y sólo 
se traslucia el presunto suegro cuando se entregaba á sus 
experimentos: sabia ya que tenian un solo estómago y un 
corazon para los dos, pero que sus pulmones eran dobles, ó 
estaba aislado, por lo ménos, el que correspondia á cada 
laringe: habia prescrito, en consecuencia, un plan higiénico: 
Miguel debia comer los dias nones y Angel los dias pares, 
para que las dos bocas no cargasen el estómago: sólo podria 
enamorarse Angel, por ser el ménos vehemente, y así se 
evitaria al corazon el martilleo de dos pasiones simultáneas: 
en cambio les permitia cantar y hablar á todo pasto. No habia 
descuidado, para atraer á Miguel-Angel, hacer algunas 
alusiones al estado de sus negocios, si bien con la torpeza 
financiera propia de un sabio.

—Otros, solia decir, imponen sus fondos en papel que baja y 
sube: yo amontono un tesoro de ciencia en mi despacho y 
enriquezco mi inteligencia cada dia. Ustedes tienen una mina 
en su cuerpo, yo tengo un capital en huesos.

En cuanto á Perfecta, habia oido á su padre repetir tantas 
veces que Miguel-Angel era el mejor partido posible para una 
niña casadera, que al verle, su corazon tocaba á boda, y sus 
ojos y los de Angel formaban cuartetos misteriosos. La 
dificultad de la declaracion contrariaba al buen doctor, que 
estaba ú punto de aconsejar á su hija que se declarase ella 
misma, cuando Angel deslizó un dia una carta en las manos 
de Perfecta.

—Respóndele, dijo Trigémino á su hija haciendo extremos de 
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júbilo apénas estuvieron solos, que le adoras y yo le doy mi 
bendicion.

No se le ocultaban al padre de Perfecta los inconvenientes 
canónicos que debia ofrecer aquel matrimonio si Angel 
pidiese la mano de la niña; pero el Doctor pensó hacer un 
viaje á Roma, arrojarse á los piés del Pontífice, regalándole, 
para tenerle propicio, una hermosa culebra de tres colas.

El amor de Angel y Perfecta tenia otro obstáculo en la 
oposicion de Miguel, que desairado por Blanca, no se avenia á 
ser testigo y confidente de otros amores. Angel, paro 
tenerle contento, accedió una noche al deseo que tenia 
Miguel de rondar misteriosamente la calle de la ingrata: el 
mismo Miguel desistió de la aventura, porque al llegar á la 
casa llevaba un séquito numeroso: miéntras Miguel-Angel 
paseaba, las gentes trasladaron tambien á aquella calle su 
paseo.

—Es preciso que Angel se explique, repetia Trigémino á su 
hija: debes escribirle que no estamos para perder tiempo.

El Doctor tuvo una idea luminosa para proporcionar una 
entrevista á los novios: en efecto, pocos dias despues decia 
en su despacho á Miguel-Angel, delante de Perfecta:

—Hoy vamos á hacer un experimento muy curioso por medio 
del cloroformo: trato de averiguar, aplicando ese anestésico 
á la cabeza de Miguel, si su influencia llega hasta el cerebro 
de su hermano: para que los gases no accionen directamente 
sobre Angel, he preparado un aparato de carton que 
mantenga las cabezas separadas.

Miguel no se opuso, porque deseaba experimentar la 
sensacion del cloroformo, y Angel aceptó con júbilo, 
comprendiendo que iba á poder hablar á solas con Perfecta. 
Miguel-Angel se tendió en un divan, abrieron la ventana, y 
colocado el carton que servia de tabique entre los dos 
hermanos, la niña se puso al lado de Angel, miéntras el 
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Doctor vertia el cloroformo en un pañuelo, aplicándole al 
rostro de Miguel para que le aspirase.

—Es V. muy rebelde, decia Trigémino impaciente; han pasado 
siete minutos y no se duerme usted.

Y se puso á tararear un aire de zarzuela para ayudar al 
cloroformo.

—Siento pesadez cu el cuerpo, dijo Miguel.

—Yo lo mismo, repuso Angel en el otro lado mientras sus 
ojos hacian guiños cariñosos á Perfecta.

—Dale conversacion, hija mia, procura distraerle.

Siete minutos despues la cabeza de Miguel caia desplomada 
en el almohadon, y al poco rato la operacion estaba 
terminada.

—¿Me quieres? decia Angel en voz baja á Perfecta, que habia 
aproximado su cabeza. Dame la mano.

Pero Angel no pudo levantar la suya, que estaba como 
muerta. El Doctor interrumpió el coloquio diciendo con 
precipitación:

—Amigo mio, el tiempo es breve y no permite rodeos. 
¿Quiere V. ser mi yerno?

Angel intentó hablar, pero su boca sólo respondió con un 
bostezo: el anestésico habia obrado tambien en la cabeza de 
Angel, y se oia un dúo de ronquidos.

—He debido emplear el éter en vez del cloroformo, decia 
contrariado el buen Doctor: su accion es tan fuerte ni tan 
rápida.

Angel, sin embargo, contestó al Doctor por escrito al dia 
siguiente aceptando con gratitud su oferta, pero rogándole 
que se lo ocultase á su hermano todavía y le procurase una 
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conversacion reservada con Perfecta, que él mismo 
presenciaria desde léjos. A la semana siguiente Trigémino 
aplicaba el éter á Miguel en una especie de bolsa de tela, y 
con las precauciones usadas en el anterior experimento. La 
operacion fué larga y penosa, pero Miguel se durmió al fin.

—Pueden VV. hablar, dijo Trigémino, retirándose al otro 
extremo de la sala.

Angel y Perfecta sólo teñian una frase que decirse.

—¿Me amas?

—Te adoro.

¿Cuántas veces y con cuántas variantes lo repitieron? No 
puede calcularse. Perfecta dió de repente un grito y 
desapareció de la sala avergonzada. Tenia motivo para ello. 
Miguel habia dado unos golpecitos en el carton, diciendo con 
su voz más burlona:

—Lo estoy oyendo todo.
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VIII
La prensa, las tertulias y toda clase de asociaciones se 
habian ocupado de Miguel-Angel con tal entusiasmo, y éste 
se habia dejado conducir á todas partes con tanta docilidad, 
que saciada la curiosidad de las gentes, al entusiasmo 
sucedió la indiferencia. Los convites disminuyeron y cesaron 
por completo. Las personas que le llamaban á sus casas ó 
solicitaron su amistad ántes de vulgarizarse, como Blanca y 
Carrillo, concluyeron por evitar sus saludos: se hizo de mal 
tono fijarse en él cuando paseaba por la calle, y ya sólo le 
miraban los paletos.

En aquel cambio general, Miguel-Angel, dueño de sí mismo, 
hubiera quedado libre á no hallarse en el caso del Ministro á 
quien preguntaban sus amigos:

—¿Cómo, siendo V. tan rico, y pudiendo vivir descansado é 
independiente, se deja esclavizar en el Ministerio por los 
negocios, los diputados y los pretendientes, que no le 
permiten un dia de reposo?

—Porque cuando éstos me dejan, decia en voz baja á sus 
amigos, quedo bajo la tiranía de mi ama de gobierno.

Libre Miguel-Angel de la presion de las gentes, habia caido 
bajo el yugo de Trigémino, pues la lealtad de aquel único y 
probado amigo hacía el vínculo indisoluble. Habia pasado 
nuestro héroe de la tiranía de los más á la tiranía de uno 
solo, formas de Gobierno que sólo tienen una variante para 
el individuo ó para los pueblos: la tiranía de los ménos.

El Doctor veia con disgusto la mala opinion que habia 
formado Miguel de las mujeres, herido por la indiferencia de 
Blanca, y oponia en cambio los ejemplos de las mujeres de la 
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Biblia; Angel terciaba con suavidad en las polémicas, 
impidiendo que se agriasen, pero cualquier palabra, cualquier 
objeto volvia la conversacion hácia la mujer. En el mismo 
despacho brotó el asunte una vez, porque Trigémino dijo, 
revolviendo unos huesos:

—Hoy me han prometido una magnífica costilla.

La idea de la costilla trajo la idea de la mujer acto continuo.

—Me concederá V. al ménos, dijo el Doctor un dia para 
imponer silencio á Miguel, que mi hija Perfecta no se parece á 
esas mujeres de quienes tiene V. tan mala idea.

—Con mucho gusto lo concedo, respondió Miguel, porque 
Perfecta es muy niña y no me hace el efecto de mujer.

—No es tan niña... es una muchacha casadera.

Angel se ruborizó y Miguel pronunció un discurso contra la 
institucion del matrimonio.
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IX
Si las dos cabezas no constituyesen para Trigémino la gala y 
la verdadera distincion de su presunto yerno, hubiera 
propuesto á Angel la amputacion de la cabeza de Miguel, que 
contrariaba sus planes con la mayor obstinacion.

—Si yo pudiera anular esa cabeza ó dormirla para siempre 
pensaba revolviendo en su imaginacion ideas atrevidas.

Feliz ó fatalmente Miguel no habia sospechado la complicidad 
de Trigémino en los amores de su hermano: fumó opio 
administrado por el Doctor, sufrió diversas inyecciones en la 
piel de la cabeza, y tuvo letargos tan prolongados, que Angel 
se alarmó un dia al ver que Miguel no despertaba.

—Dejémosle dormir, dijo un dia Trigémino con tristeza. ¡Oh! si 
pudiera prolongar su sueño diez ó doce años

—¿Diez años? ¿Con qué objeto? repuso Angel alarmado.

—Ha sucedido una desgracia.

—¿Está envenenado?

—He equivocado la dósis de mi inyeccion, y necesitarémos el 
tiempo que indiqué para justificar lo que ha ocurrido.

—¿Pero qué es, señor Trigémino?

—Una gran desgracia: le he dejado enteramente calvo. Es 
preciso que duerma, por lo ménos, hasta que se le haga una 
peluca.

38



39



X
El Doctor se habia apoderado de la cabeza de Miguel, en la 
cual cada vez tenia que resolver mayor número de 
problemas: parecia aquélla un globo terráqueo en manos de 
un aprendiz de Geografía: Angel participaba del malestar de 
su hermano, que seguia amodorrado: Trigémino, muy afligido, 
dudaba de su ciencia, y empezaba á sospechar que habia 
descompuesto la máquina humana más perfecta y 
complicada. Su conciencia le acusaba con gritería descomunal 
de haber ahogado en gérmen una raza, y se comparaba á una 
fiera que hubiese devorado á Adan ántes del nacimiento de 
sus hijos.

—¡Señor Miguel, señor Miguel! exclamaba el Doctor dándole 
golpecitos en la frente; pero el desdichado Miguel no 
respondía.

Por fin aquella extraña dolencia hizo crisis: Angel dormia 
tranquilamente, soñando que se habia separado de su 
hermano por justicia, habiéndole sido adjudicada la mejor 
parte del cuerpo, cuando le despertó un grito salvaje y se 
encontró de pié en medio de la calle dando saltos peligrosos 
y oyendo á Miguel que lanzaba voces subversivas.

Entónces, como siempre, habia en Madrid una conspiracion 
próxima á estallar: las autoridades, creyendo empezado el 
motin, se encerraron en sus oficinas, y los conspiradores 
echaron el cerrojo á sus puertas, diciendo alegremente:—Ya 
se están batiendo los amigos.—Miguel en tanto atravesó la 
solitaria villa dando gritos, sin hacer caso de las súplicas de 
su hermano, que no pudiendo contrarestar su fuerza 
nerviosa, duplicada por la locura ó el delirio, le decia 
suavemente:
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—Pero dime siquiera á dónde vamos.

—¿Dónde hemos de ir? respondia Miguel: al viaducto.
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XI
Miguel estaba loco y tenia la monomanía del suicidio. Angel 
mismo, despues de haberse librado con trabajo de aquella 
peligrosa expedicion, tuvo que pedir una camisa de fuerza, y 
su situacion se hizo tan intolerable como la del hombre á 
quien se condenase á vivir sujeto á un potro desbocado.

Trigémino habia enflaquecido tanto, que las personas que 
visitaban su Museo saludaban ántes que á él á algunos 
esqueletos.

Miguel-Angel estaba alojado en su misma casa, y el Doctor 
sólo pensaba en su curacion y en su asistencia.

—¿Estaré equivocado, exclamaba viendo la dificultad de 
gobernarse un solo cuerpo por dos distintas voluntades, al 
considerar á Miguel-Angel un progreso en la escala de los 
seres? ¿Creará la naturaleza los monstruos con el único fin 
de que se exhiban en las ferias? Pero no, Miguel-Angel no es 
el primer tipo de su especie; la Historia registra el caso de 
otros policéfalos. Si éste se desgracia otros vendrán á 
reemplazarle.

La fuerza muscular de Miguel-Angel hacía muy peligrosa su 
manía: sujeto á las ligaduras, lograba á veces volcar la cama 
ó arrastrarla hácia el balcon: las voces de Angel avisaban el 
peligro, no siempre muy á tiempo, pues el sueño le rendia, y 
Miguel aprovechaba su descanso con la sagacidad propia de 
los locos.

Ni el Doctor ni Perfecta podian penetrar en la habitacion: 
Miguel, confundiendo á ésta con Blanca, se exasperaba al 
verla, y cada vez que aparecia Trigémino, gritaba con todo 
su vigor:
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—¡Al asesino, al asesino!

Angel, cadavérico y abatido, envejecia por instantes, como si 
la vida física de aquel cuerpo se reconcentrase en el loco; 
parecía, al verlos, que ademas de la locura y la razon, habia 
entre ellos otro abismo: la diferencia de naturalezas y de 
edades.

El Doctor no llamaba en su auxilio á otros médicos, por saber 
que era inútil la consulta.

Una mañana se levantó muy temprano para encargar en el 
mercado de pájaros una jaula en que encerrar la cabeza de 
Miguel, cuando oyó gritos en la calle y el murmullo de mucha 
gente aglomerada.

Al asomarse Trigémino al balcon, sobre su frente calva se 
erizaron moralmente los cabellos.

Miguel, que habia sin duda logrado desatar sus ligaduras, 
colgado de los hierros del balcon inmediato, decia, 
suspendido en el aire y con voz ya casi sofocada:

—Vengan, señores, á ver la ejecucion de Miguel-Angel. 
Vengan á ver el ahorcado que se rie de sí mismo.

En efecto, el desdichado loco pudo darse en la cuerda el 
extravagante placer de sobrevivir algun tiempo al suicidio, 
porque habia tenido la no ménos extraña precaucion de 
ahorcarse con el pescuezo de su hermano.

(Ilustracion Española y Americana, 1878.)
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Notas relativas á Miguel-Ángel
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I

De los muchos monstruos dobles cuya existencia afirman las 
historias, el que, por ser relativamente moderno y por su 
mayor analogía con Miguel-Angel, me llamó la atencion, es el 
que cita Feijóo, por haberlo leído en un libro de Gaspar de los 
Reyes Franco, médico de la ciudad de Carmona. Hemos 
consultado dicha obra, Elisius jucundarum quœstionum 
campus, etc., impresa en Francfort, en 1677, y el párrafo á 
que se refiere Feijóo es el siguiente:

«En el año 1552 nació en Inglaterra, no léjos de Oxonia, segun 
refiere Riolano, hijo, en su libro De monstro Paris nato, cap 
VI, un monstruo de dos cabezas y cuatro manos, pero con un 
solo abdómen, y el cual no tenia duplicadas las demas partes 
inferiores.

»De estos gemelos, dice, miéntras uno estaba despierto, el 
otro dormia; miéntras uno mostraba su faz risueña, el otro 
aparecia triste y macilento. Vivieron quince dias, pero uno de 
ellos sobrevivió un dia al otro.

»Es memorable la historia que Héctor Boecio, en el libro II de 
su Historia de Escocia, y Jorge Buchan, en el libro III de la 
misma historia, refieren de un monstruo semejante, nacido en 
Nortumberland, el cual tenia dos cabezas y cuatro manos, 
siendo comunes las partes inferiores. El Rey hizo educar é 
instruir con esmero á este monstruo, especialmente en la 
música, en que hizo admirables adelantos, y hasta aprendió 
algunas lenguas. Era patente en él la discordia, que provenia 
de la diversidad de voluntades en los dos cuerpos, pues 
disputaban algunas veces cuando les agradaban objetos 
diferentes. Otras veces se consultaban uno al otro. Tambien 
era notable que cuando se les hacia daño en la parte inferior 
de las piernas, ambos cuerpos sentian el dolor; pero si se les 
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pinchaba en la parte superior ó en otro sitio se les hacia 
daño, solamente á uno de ellos llegaba la sensacion del 
dolor. Esta diversidad se hizo evidente en la muerte; pues 
habiendo muerto uno de los cuerpos muchos dias ántes que 
el otro, el sobreviviente se fué descomponiendo despues 
simultánea y paulatinamente. Este monstruo vivió veintiocho 
años, y murió siendo ministro de Escocia Juan Prorego.

»Pablo el Diácono habla de otro semejante, que nació 
despues de la muerte del emperador Teodosio. Desde los 
miembros inferiores hasta el ombligo era un niño perfecto; 
desde esto punto hácia la parte superior se dividia en dos 
cuerpos, con dos pechos, dos cabezas, de las cuales so veia 
al uno comer y al otro ayunar, y mientras una cabeza estaba 
despierta so apoderaba el sueño de la otra, y con frecuencia 
disputaban, golpeándose mutuamente, con cuyo motivo, ya 
uno, ya ambos, lloraban.

»También Alberto Magno hace mencion de otros dos niños, 
asimismo monstruosos, que eran de complexion 
absolutamente distinta y de condiciones evidentemente 
opuestas; pues mientras uno en algun caso estaba furioso y 
colérico, el otro permanecia manso y pacífico.

»Enrique de Gandavo escribo sobre otros dos, que alternativa 
y mutuamente reñian; pues siendo el uno piadoso y devoto, 
el otro era vicioso; y miéntras el uno queria orar, el otro 
tenia afan de aventuras amorosas. Se observó, en cambio, 
todo lo contrario en aquella muchacha de que hace mencion 
Parœus de Licosthene, la cual fué notable por la belleza de 
todos sus miembros; hermosura sin otra excepcion que tener 
dos cabezas, las cuales experimentaban áun tiempo mismo el 
deseo de beber, comer, dormir, hablar, etc.

»Por lo demas, Aldobrando refiere muchas historias de 
monstruos semejantes, y remitimos á él al lector, como 
asimismo á Buchaman, lib. III de Reb. Scoticis; tambirn Felipe 
Carnerario reunió varios ejemplos de monstruos, tomados de 
Beda y otros, cent. II, cap LXVII.»
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Podria añadir otros datos muy curiosos á los que proceden: 
los monstruos dobles nacen con frecuencia, y no hace 
muchos meses los periódicos citaban el nacimiento y muerte 
de uno de ellos. No tendria que acudir al famoso de siete 
cabezas que, segun Aldobrando, nació en Piamonte en 1587; 
ni al de tres que Zimmerman extrajo á la Condesa de Cherci: 
la teratología sólo admite los ejemplos recientes, bien 
comprobados, aunque no niega la posibilidad de ciertos 
fenómenos sospechosos que citan las historias. El que 
consigna Boecio contiene datos tan detallados, se conforma 
de tal modo con los conocimientos fisiológicos modernos, que 
cuesta trabajo dudar de su autenticidad.
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II

He creido curioso insertar en esta nota los fragmentos del 
artículo que publicó el Dr. Trigémino en un periódico de 
Medicina, cuando empezó á circular el rumor de la existencia 
de un hombre tan singular como Miguel-Angel. Los lectores 
del cuento pueden prescindir, sin embargo, de este artículo, 
que sólo interesará á un público limitado: los experimentos á 
que se refiere son muy incompletos, y si el lenguaje del 
Doctor no corresponde á la idea que de su sabiduría so hayan 
forjado los lectores, acaso sea porque Trigémino quisiera 
prescindir de su ciencia para ponerlo más al alcance del 
público, lo cual no consiguió, sin embargo, por usar con 
exceso el tecnicismo fisiológico. A riesgo de quitar toda 
importancia al Dr. Trigémino, publico los fragmentos. Lástima 
grande que no haya llegado á mi poder la relacion detallada 
de la autopsia del monstruo, que seguramente haria el Dr. 
Trigémino.

Fragmentos de un artículo

Un gacetillero frívolo y descreido pone en duda la existencia 
del monstruo untositario y masculino, cuyo cuerpo, 
ofreciendo regulares proporciones anatómicas en sus 
regiones inferiores al tórax, presenta en la parte superior la 
anomalía de terminar en dos cabezas, ambas hermosas y bien 
formadas, y que tienen aisladas é íntegras sus facultades 
psicológicas.

He examinado con atencion á este singular individuo, y veo 
con placer que su familia, siguiendo mis consejos, tanto por 
su interes como por el de la ciencia, se determina á exhibirle 
en esta córte. Mi articulo, especie de fe de vida para el sér 
cuya existencia se niega, tendrá tambien por objeto hacer 
públicas las observaciones que su estudio me ha sugerido, 
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para que talentos mejores las analicen y comprueben Me 
permitiré, pues, dirigir á los fisiólogos una pregunta, que 
condensa mis dudas y expresa claramente mis sospechas. El 
autositario de que vamos á ocuparnos ¿es un individuo 
deforme é incompleto, resultado de una confusion 
embrionaria, ó un progreso en la escala zoológica, intentado 
en diversos esfuerzos por la naturaleza en su marcha hácia la 
perfeccion, y tantas veces abortado? O de otro modo, ¿el 
nuevo sér es ménos ó más que un hombre? ¿Es un individuo 
imperfecto de nuestra especie, ó el principio de otra especie 
superior á la de los hombres? Los que hoy figuramos en 
primera línea ¿tendrémos el dia de mañana la jerarquía 
animal que hoy corresponde al mono?

Hácia el centro de las vértebras dorsales su columna se 
bifurca, y al separarse, las dos ramas forman dos curvas, que 
concluyen en las regiones cervicales, ya completamente 
rectas, y base sólida de ambos cráneos; el estudio de éstos 
no presenta ninguna irregularidad externa. En el espacio 
dorsal comprendido entre las vértebras dobles se notan al 
tacto cuerpos óseos articulados, que protegen la espalda por 
la abertura del ángulo, que sin este apéndice al armazon 
quedaria indefensa. Por delante, desde el esternon hasta los 
hombros, una larga y fortísima clavícula deja bastante 
espacio á los dos cuellos para funcionar aisladamente, y en la 
parto posterior la separacion de los omoplatos contribuye al 
mismo objeto. La anchura del tórax, las vigorosas vértebras 
lumbares que se apoyan en el sacro, los ámplios iliacos y la 
robusta musculatura de las extremidades, hacen 
verdaderamente atlética la contextura de su cuerpo.

El mismo sistema de bifurcacion que en la columna vertebral 
debe existir en el esófago, toda vez que las dos bocas 
ejercen simultáneamente las funciones de nutricion, estando 
probado que el individuo sólo tiene un estómago. Ahora bien: 
siendo dos los órganos del gusto que satisfacer, y dos bocas 
las que envian alimentos á un solo estómago, éste debe 
tener mayor capacidad que los estómagos ordinarios, 
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propiedades que le hagan más apto para la rapidez y 
seguridad de las digestiones; yen efecto, hay una razon 
fisiológica que lo explica claramente: los nervios pneumo-
gástricos que parten del cráneo en cada individuo determinan 
los movimientos mecánicos del estómago, á cuyo favor se 
distribuyen en la masa alimenticia los jugos digestivos; como 
los cráneos son dos, forzosamente serán dobles los pares de 
los nervios craneales, y por consiguiente, el décimo paró 
pneumo-gástrico; en cuyo caso, siendo dobles las fuerzas que 
contribuyen á la movilidad del estómago, los jugos gástricos 
se repartirán rápidamente, y aquella víscera acelerará 
notablemente sus funciones.

La respiracion se efectúa regular y acompasadamente por las 
dos vías bucales, en virtud de los movimientos automáticos 
del diafragma. Pero ocurre una duda: ¿los dos tubos 
respiratorios comunican entre sí por una division en la parte 
superior de la tráquea, ó son independientes y terminan cada 
cual en uno de los bronquios? Mis observaciones me inclinan 
á esta última opinion por varios motivos: 1.° Haciendo 
absorber á una dejas bocas el humo de un cigarro, el aire que 
despide la otra en el acto de la espiracion no contiene 
mezcla sensible de aquel cuerpo, miéntras por el conducto 
en donde se efectuó la inspiracion su salida es inmediata; 
acaso no sea concluyente este fenómeno, puesto que la 
ligereza del humo puede mantenerle en la cavidad de la 
laringe y en la parte de la tráquea superior á la division, 
miéntras el aire más pesado se precipita en los pulmones; sin 
embargo, es extraño que la corriente inspiradora no arrastre 
en si cierta cantidad de esos gases volátiles que impresionan 
las membranas olfatorias, los cuales, al escaparse, se 
distribuirán por ambos conductos igualmente. 2.° Obstruyendo 
la respiracion en una de las dos cabezas, no experimenta el 
individuo síntomas de asfixia, sino un ligero malestar, común 
á todo el sistema y perceptible por ambos cerebros en igual 
grado; pero el pulmon correspondiente al lado obstruido no 
funciona. 3.° La cantidad de aire que entra por la boca 
derecha en cada inspiracion normal del monstruo da un 
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término medio de 360 centímetros cúbico, miéntras la que se 
introduce por la inspiracion del lado opuesto sólo llega á 240, 
lo cual puedo provenir de una diferencia de diámetro en los 
distintos conductos; pero se acomoda matemáticamente á la 
cavidad proporcional de ambos pulmones, cuya relacion es de 
1 á 2/3, y se comprueba produciendo una fuerte inspiracion 
por ambas vías respiratorias, y obstruyendo en la espiracion 
la del lado derecho ó el izquierdo alternativamente.

Estos experimentos so hallan en armonía y se comprueban 
por los fenómenos que acompañan á la fonacion en las dos 
laringes. Cuando la izquierda, por ejemplo, produce los 
sonidos más agudos, que son los que exigen la mayor tension 
de las cuerdas inferiores y reducen ¿su menor expresion la 
abertura de la glótis, claro es que la corriente de aire 
espirado, en vez de buscar su salida por el conducto 
izquierdo, casi obstruido por la contraccion de los músculos, 
tenderia á encontrar salida más fácil por el conducto 
opuesto, enteramente abierto, causando en el lado izquierdo 
la afonía, lo cual no sucede, pues ambas laringes funcionan á 
la vez sin interrumpirse, pudiendo las dos cabezas entablar 
diálogos muy animados.

La temperatura del monstruo es la ordinaria, y normal el 
número de sus pulsaciones del gran simpático. Todo induce á 
creer que á la duplicidad de los nervios craneales 
corresponda un doble sistema nervioso en toda la longitud 
del eje cerebro-raquídeo, y un doble juego de filetes y 
ganglios en la red que preside á los fenómenos de la vida 
orgánica, los cuales se corresponderán por frecuentes 
anastomosis. Esta suposicion tiene ciertas probabilidades, 
toda vez que la sensibilidad táctil de 1 region dorsal del 
monstruo distingue las dos puntas del compas á distancia de 
25 milímetros, cuando se necesita una distancia de 50 en la 
mayor parte de los hombres; para mejor demostracion, la 
sensibilidad de los pulpejos de los dedos, que es algo inferior 
á la de la punta de la lengua en el hombre, es de milímetros 
0,6 en el monstruo, mientras la de las puntas de cada una de 

51



sus lenguas es de un milímetro, como en los individuos 
ordinarios; por consiguiente, la sensibilidad de ambas cabezas 
es la natural en un hombro, porque depende de un solo 
sistema de nervios craneales, y la sensibilidad de las 
extremidades y del tronco es doble que la de los demas 
hombres, y debo corresponder á mayor número de nervios. 
Las ilusiones del tacto producen resultados áun más 
concluyentes. Todos sabemos que alterando la relacion 
normal de dos superficies sensibles, acostumbradas á 
completar entre sí las impresiones del tacto, so produce una 
ilusion si se las pone en contacto con un cuerpo esférico; de 
manera, que si ponemos el índice debajo del dedo medio, é 
introducimos entre ambos una pequeña bola de cera, nos 
figuramos tener entro ambos dedos dos bolas en vez de una: 
corriendo hácia la derecha el labio superior, y el inferior hácia 
la izquierda, si se introduce entre ambos labios la misma 
bola, creemos tener dos bolas entre los labios. Pues bien, 
hecho el exporimeuto en cada una de las bocas del monstruo, 
la ilusion táctil produce la impresion de dos bolas; introducida 
la bola entre los dedos cruzados del autositario, éste cree 
tener cuatro bolas en sus dedos

Las observaciones más curiosas son las que se refieren á la 
sensibilidad nerviosa de ambas cabezas entre si. Estimulando 
la accion de los nervios independientes de cada cráneo, 
aquélla no produce en el otro cerebro más impresion que una 
especie de ligero cosquilleo. Un ruido inmediato en el órgano 
externo del oido, una viva impresion de luz en el órgano de 
la vista, ó un ligero pinchazo en las mejillas de la cabeza 
izquierda, que ocasionan en el cerebro de ésta fuertes 
sensaciones de ruido, de claridad y de dolor, no son 
percibidas en el sensorio de la cabeza opuesta sino como 
rápidas y agradables vibraciones nerviosas, que llegan á él 
por accion refleja, sin que pueda distinguir unas de otras. De 
manera, que los cuatro sentidos, de la vision, del gusto, del 
oido y del olfato, son independientes en el interior de cada 
cráneo, y el del tacto aparece tambien aislado en las partes 
de ambas cabezas, que sólo reciben nervios craneales, 
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confundiéndose en las demas, sujetas á la accion del sistema 
doble, si bien mis experimentos no han podido precisar el 
ljmite de esta separacion, tan difícil de fijar por las 
relaciones que unen al gran simpático con ciertos nervios 
craneales, y las que la observacion áun no ha determinado en 
la red general de los demas nervios.

Esta duplicidad de sentidos hacen al individuo de que me 
ocupo más apto para recibir las impresiones exteriores, pues 
siendo necesaria la atencion para percibirlas, tiene dobles 
medios de ejercerla. Dispone igualmente de doble fuerza 
contráctil para poner en juego los músculos y auxiliar el 
trabajo de nutricion de los órganos internos. Su sensibilidad 
es extremada naturalmente en las partes del tronco cuyos 
nervios coinciden en el mismo eje común de la médula, 
siendo menor en las partes cuyas raíces nerviosas entran ó 
salen por los conductos cerebro-espinales separados por la 
bifurcacion de la columna.

La ablacion de una de las cabezas, ó decapitacion parcial del 
monstruo, ¿producirá la muerte de éste? Yo creo que puede 
verificarse dicha operacion sin extinguir repentinamente la 
vida del individuo, si bien producirá grandes y mortales 
perturbaciones en el organismo. En efecto, privado de una de 
sus cabezas, el monstruo seguirá respirando, su corazon 
continuará latiendo, el estómago recibirá nuevos alimentos, 
no interrumpiéndose los fenómenos principales de la vida y 
quedando íntegra la columna vertebral en el lado opuesto; 
sin embargo, la seccion de la columna vertebral en una de 
sus ramas conmoverá forzosamente toda la economía, si bien 
no tendrá nunca la gravedad de las lesiones de ese centro 
nervioso en los individuos cuyo eje cerebro-espinal forma un 
conducto único, y las cuales distan del cerebro, nervios y 
músculos importantes, interrumpiendo la continuidad en las 
células de la sustancia gris ó en los cordones hay en ese 
cuerpo plétora de vida. La capacidad vital de sus pulmones, 
que llenan una ancha caja torácica y absorben grandes 
cantidades de oxigeno para purificar la sangre venosa; la 
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fuerza notable del tubo digestivo, que renueva con rapidez la 
sangre, y la doble accion de los nervios sobre todas las 
funciones orgánicas y anímicas, dan á este nuevo sér 
condiciones fisiológicas superiores á las del hombre en su 
estado natural, y dobles fuerzas psíquicas, que le hacen 
superior á los demas hombres, que sólo tienen una voluntad 
y sólo pueden percibir una impresion, miéntras percibe dos el 
individuo á quien con repugnancia llamo monstruo.

Dr. Trigémino
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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