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A mis carinosos amigos
Pepe Cabanilles, Juan José Herranz y Santiago de Liniers

Si el protagonista de mi cuento tiene dos cabezas,
saliéndose de la regla comun, é{por qué esta dedicatoria ha
de ser para un solo amigo, segun el uso general? Rompo,
pues? ta costumbre, lo cual me proporciona el gusto de unir
nombres queridos y hoy algo separados por las vicisitudes de
la vida, en recuerdo de la época grata en que vivimos tan
unidos.

Acaso hallen algunos exagerada la ficcion que les dedico: no
calculan que al elegir mi asunto pude poner no dos, sino tres
cabezas sobre los hombros de mi héroe, como los pueblos
que en vez de colocar un rey, un general 6 un plebeyo a su
cabeza, elogian un triunvirato: y aun estuco a mi arbitrio
multiplicar esas cabezas hasta el numero de siete, y dar el
poder a Miguel-Angel, para que constituyese por si solo un
Ministerio homogéneo. Ello es que si hemos de creer a los
historiadores, Miguel-Angel no es una creacion fantastica:
han existido realmente hombres y mujeres de dos y mas
cabezas?, y si esto dice la historia sériamente, ¢(puede
rechazarse el cuento por absurdo, cuando atestiguan la
posibilidad en los Museos de ciencias naturales tantos fetos
bicipites que vivieron algunas horas, lo cual resuelve el
hecho principal, el de la vida? No negaré, a pesar de ello, la
extravagancia del asunto; antes al contrario, he creido asi
acomodarme al gusto general que exige a los autores, para
ser leidos, lo andmalo y deforme» con preferencia a lo
regular y acostumbrado.



Hacia las tres de la tarde, en un dia festivo, y no lejos del
Suizo, un pobre autor dramatico, cuya ultima comedia
celebraban mucho sus amigos, pero que no atraia gente,
miraba con envidia como se agolpaba la muchedumbre ante
un despacho de billetes, codeandose para tomar vez con tal
empeno, que el mismo autor, arrastrado por la multitud y
sorprendido con la novedad del caso, se confundio entre el
vulgo y compro su entrada como un snmple mortal. Esto, ni
mas ni menos, leian asombrados los transeuntes de la calle
de Alcala:

« Miguel-Angel, 6 el hombre de dos cabezas, cada una de las
cuales discurre, mira, oye, habla, come y bebe aisladamente,
se exhibe por primera vez y ofrece al publico su habitacion
en esta casa. Precio, 4 reales.»

Semejantes lineas, colocadas de improviso ante el publico, le
agolparon necesariamente a las puertas del edificio en que
residia aquel monstruo nunca visto. Un hombre de dos
cabezas era espectaculo enteramente nuevo para tantos
individuos, que apénas se daban razon de tener una; asi es
que las gentes subian en tropel por la escalera que conducia
a la habitacion de Miguel-Angel y se detenfan asombradas al
contemplarle a traves de una verja, no atreviéendose a dar
credito a sus ojos. El monstruo en tanto se paseaba por la
habitacion, alejandose o aprox1mandose a la multitud, y cada
vez que se acereaba, aquella retrocedia lentamente por un
impulso general € involuntario; los muchachos rompian a
[lorar, y los recien casados retiraban de la habitacion a sus
senoras, temiendo acaso la influencia que se atribuye a la
imaginacion de la mujer, en determinadas €pocas, sobre el
porvenir de la familia: temor muy natural miéntras no se



hagan averiguaciones exactas acerca del asunto, pues la
verdad es que la mayoria de los concurrentes, al examinar
las dos cabezas de Miguel-Angel achacaban aquella
deformidad a un antojo de su madre, si bien extranaban que
una de las cabezas no fuera de cabrito o jabalf, tomada al
vuelo por la imaginacion al pasar junto al escaparate de una
fonda. Ello es que los antojos pueden dar resultados
funestos: figurémonos que la idea de la fecundidad se fija en
la mente de una senora encinta: {qué expectativa tan cruel
la del esposo, si recuerda que autores graves y antiguos
citan el caso de la célebre condesa de Holanda, que en una
sola ocasion dio a luz 366 hembras y varones? Asombra como
la buena senora tuvo caderas para sufrirlo, ni paciencia el
Conde al verse tan multiplicado: sin duda en aquel apuro
hubieron de habilitarse para nodrizas hasta el jefe de la
guardia y el capellan del Castillo, y el Conde y la
servidumbre caerfan de rodillas pidiendo a Dios que cortase
aquel escape de hijos que atribuirian ala gran imaginacion de
la Con-desa.

Y no hemos de culpar exclusivamente a los antiguos por una
preocupacion, si lo es en realidad, de que participan aun
sabios modernos: todavia se respetan con escrupulo los
antojos de las damas: conozco a un marido que hubo de
comprar una berlina a su senora, temiendo que ésta diera a
luz un nino que, en vez de piernas y brazos, tuviese cuatro
ruedas; y sé€ de otro que nego ciertas alhajas a su esposa,
por ver si salia su hijo al mundo con un aderezo de brillantes.
No es extrano que las gentes atribuyesen la deformidad de
Miguel-Angel a un capricho de su madre y se preguntasen
unas a otras en qué pensaria la buena mujer cuando produjo
tal engendro.

Y eran injustas con el monstruo; pues si bien sus dos cabezas
le daban cierta apariencia repulsiva, como a todo lo que se
desvia de lo natural, y a alguna distancia hacian el efecto de
una sola dividida en dos por un hachazo, y cuyas mitades se
unian y separaban por movimientos propios, el cuerpo,



considerado en su conjunto ,era el de un atleta: sus hombros
estaban en proporcion con su saliente pecho, y su ancha
cintura era, en relacion con los hombros, muy estrecha: sus
robustas piernas terminaban en gruesos piés, que separaba
aun al andar, como los marinos, sin duda para mantener
mejor el equilibrio de su cuerpo, modificado a cada instante
por la movilidad de las cabezas, por un acto maquinal de
contrapeso. Vestia un traje de punto semejante al que usan
los volatineros, para que el publico pudiese juzgar de su
formidable musculatura, la cual era irreprochable. En cada
una de sus cabezas llevaba un gorro de igual forma, pero de
diverso color, Lo cual indicaba que el sombrerero de Miguel-
Angel tenia en él dos parroguianos.

Cuando cruzado de brazos contemplaba a la concurrencia,
parecia la estatua de un dios egipcio ejecutada por un artista
griego, o0 una modificacion de Jano en traje de toda confianza.
En su forma y tamano ambas cabezas eran tan parecidas y
simétricas como los dos brazos de un cuerpo; pero el color
de sus o0jos y cabellos, la expresion de sus miradas y el
gesto peculiar a cada una, las hacian muy diferentes. La
fisonomia de la que ocupaba la derecha era varonil, tenia
0jos insolentes, bigote negro y retorcido; de su boca salian
acentos VlgOl‘OSOS frases vivas y laconicas. La cara de la
izquierda era mas correcta y aninada, sin bozo apénas sobre
los labios, de azules ojos y cabello rubio, voz dulce vy
simpatica; la primera indicaba valor y altaneria; la segunda,
meditacion y reposo; conjunto moral absurdo, wunido
solamente por lazos materiales.

Sordos murmullos revelaban la impacienciade de la parte de
publico que, por la plenitud de la sala, tardaba en ver a
Miguel-Angel; un clamoreo extraordinario se elevaba cada
vez que nuevas oleadas de gente venian a renovar la
concurrencia. La cara derecha del monstruo unas veces
sonreia y a veces daba evidentes muestras de disgusto; la
otra permanecia distraida y marchaba como quien se deja
[levar en brazos.



—¢Sabes, Angel, dijo al fin la primera, volviendose hacia la
cabeza izquierda, que algunos de los que nos miran liarfan
bieu en exhibirse? Quisiera que me explicase el Doctor
Trigémino donde acaban los monstruos y empiezan las
personas regulares.

Una carcajada unanime celebro la irrespetuosa ocurrencia del
monstruo, y los espectadores se examinaron unos a otros
con curiosidad, sin darse por aludidos ni aun los meénos
agraciados.

—Te aseguro, Miguel, que estaba preocupado en cosas muy
distintas.

Una algazara descomunal acogio la contestacion de la
segunda cabeza, no por lo que habia dicho, sino por el
distinto timbre de la voz Yy la novedad de aquella
conversacion sostenida por un solo individuo. Roto el silencio,
se oyeron entre el pﬁblico frases sueltas, diélogos,
exclamaciones y chanzonetas mas 0 menos ingeniosas.

—¢éLo ves? Tienen dos nombres: uno se llama Miguel y el otro
Angel, decia una senora a su marido.

—Esa no es razon: yo me llamo Juan Antonio y soy un
hombre solo.

—Pero si tuvieras dos cabezas

—Me ahorraria secretario, cantaria duos, comeria a cuatro
carrillos, y no nos haria falta tu primo para nuestra partida
de tresillo.

En otro grupo exclamaba un diputado:
—Este elector, itendra dos votos?

—Si es ministerial, no hay duda, contesto un alcalde: siendo
de oposicion, el caso es discutible.



—iEh, Sr. Miguel! (Quiere V. un polvo? decia un individuo
presentando su tabaquera al monstruo.

—iPapa! se expone V. a que le insulten, decia una senorita al
de la tabaquera.

—Hija, dejame averiguar lo que hace la cabeza de la
izquierda cuando estornuda la contraria.

—Eso no tiene qué averiguar: cuando una estornude, la otra
dira ijJesus!

Grac1as a la amabilidad de Miguel, y acaso a los lindos o;os de
la nina, se pudo hacer la prueba Miguel estornudo dos o tres
veces, miéntras su companero sufria una especie de hipo y le
suplicaba que no tomase mas tabaco.

Uno de los espectadores, animado por el ejemplo, presento
tambien su petaca que solo contenia dos cigarros. Las dos
cabezas saludaron, y cada una de las manos tomo un puro. El
fumador, contrariado, dijo entre dientes, al ver que con un
mismo fosforo encendian sus dos cigarros a la vez:

—Si todos los fumadores tuviéramos dos bocas, la renta
duplicaria. Contando, anadio, con que los administradores
tuvieran una sola.

—Me ha mirado el de la derecha, decia una muchacha a otra.
—Y a mf el de la izquierda, respondia su companera.

—Pero dicen que solo tiene un corazon.

—Y con un hombre asi no puede haber secretos.

Las dos muchachas se alejaron riendo, y en tanto un nino de
cinco a seis anos preguntaba senalando a Miguel-Angel:

—Mama, écual de las dos cabezas es la suya?



Una campanada anuncio que las horas de exhibicion habian
terminado. EL publico desalojo el local con pena, y solo quedo
el autor dramatico, el cual, acercandose a Miguel-Angel, le
rogo que le escuchase.

—Manana tendré un lleno completo, decia poco despues el
poeta bajando precipitadamente la escalera. Salio a la calle,
y derribando transeuntes, llego a la contaduria del teatro.

—Es preciso, dijo alli, poner esta nota con letra grande en
los carteles:

EL HOMBRE DE DOS CABEZAS HONRARA CON SU PRESENCIA
LA FUNCION.



Veintiseis anos antes de ocurrir la escena referida, la partera
de un pueblo no lejano de la corte, vista la ineficacia de su
ciencia para auxiliar en un trance dificii a una de sus
favorecedoras, hizo llamar al cirujano, con harto sentimiento
por proporcionar un triunfo a su rival. El profesor entro
radiante en la alcoba de la enferma, sin dignarse mirar a la
humillada comadre, de la cual hablaba siempre en rencoroso
diminutivo, llamandola entre sus convecinos comadreja.

Una hora mas tarde, agotados inutilmente los recursos de la
obstetricia, el cirujano pidio el auxilio del medico con toda
urgencia. La partera misma, gozosa con el fracaso de su rival,
corrio en busca del facultativo, partidario del sistema
expectante, por pereza natural 0 por mala voluntad al
boticario; el medico almorzo tranquilamente confiando en la
naturaleza, Leyé un articulo de La Postdata, y se encamino
muy despacio hacia la casa de la vecina, adonde llego cinco
minutos despues de su fallecimiento, quedando irresponsable
de la catastrofe, que se atribuyeron mutuamente el cirujano
y la comadre.

Hecha la operacion cesarea, los parientes y vecinos de la
difunta se hicieron cruces al ver envuelta en un lienzo, y
[lorando en dos tonos, una criatura de dos cabezas, cuyo
robusto cuerpo y extraordinario desarrollo rehabilito a los
desgraciados profesores. Indtilmente se busco nodriza para el
monstruo, pues ninguna se determinaba a ser absorbida por
aquellas dos bocas, ni a criar una sola de las cabezas. En tal
apuro, el medico consultaba con mucha calma sus autores
favoritos, miéntras el cirujano, asegurando que no podia vivir
aquel sér imperfecto, proponia sumergirle en espiritu de vino
y enviarle al Museo de Madrid.
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Los gritos de la criatura fueron tales, que determinaron al
medico a tomar una resolucion. Habia leido en una obra de
Frank, entonces muy en boga, que cuando es preciso criar a
los ninos con leche de animales, debe elegirse la de aquellos
cuyas inclinaciones corrijan el temperamento y las
condiciones de las criaturas, por lo que Ballexarde
recomienda la leche de cabras a los pueblos del Norte, y a
los italianos la de vacas. En vista de esto y la impaciencia
con que pedia el monstruo su alimento, determino el medico
criarle con leche de burra, animal sosegado y cachazudo. Le
hizo, sin embargo, desistir de su proposito una nota que
encontro en el mismo volumen, en la cual se asegura que
esta clase de lactancia influye en las costumbres futuras de
los ninos, citandose el caso de un senor muy juicioso criado
por una cabra, el cual saltaba y brincaba cada vez que se
hallaba solo. EL facultativo mando retirar la pollina que habia
hecho traer para nodriza, temiendo que el nino cocease en la
escuela a sus maestros, mereciese por su desaplicacion las
tradicionales orejas de asno o diese en comer los asientos de
las sillas; y encargé a la comadre que alimentase al monstruo
como pudiera, lo que equivalia a fiar su nutricion a la
naturaleza.

Contra la prevision del cirujano, el nino prospero
rapidamente, y solo fue tardio para andar y lento para
correr, haciéndose respetar entre sus camaradas, gracias a
sus poderosos punos, que de un golpe derribaban a un
muchacho. La gente del pueblo, a quien su venida al mundo
habia escandalizado, se acostumbro por fin a verle; el
maestro de escuela le facilitdo la primera educacion mediante
dobles honorarios; el barbero sonreia cada vez que le
encargaban cortarle el pelo, y solo se consideraba
perjudicado el zapatero, que hubiera preferido para su
parroquiano cuatro piés a aquellas dos cabezas.

Miguel-Angel, horror del vecindario en un principio, ué luego
para el pueblo titulo de orgullo, pues no habiendo alli ningun
edificio historico, ni una iglesia notable, ni un monton de
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piedras grandes que atribuir a los celtas, para ensenar a los
forasteros, Miguel-Angel era presentado como la curiosidad
del pueblo, y por cierto que no hubieran producido mayor
impresion en los recien llegados ni la gruta de Fingal ni las
piramides de Egipto. Esto daba a Miguel-Angel una
importancia y superioridad que envidiaban los demas
muchachos, muchos de los cuales hubieran dado cualquier
Ccosa por ser monstruos.

Pronto hicieron los vecinos del pueblo distincion de los dos
individuos que componian el monstruo, descomponiendo su
nombre y llamando Miguel a la cabeza de la derecha, y Angel
al muchacho representado por la izquierda, determinando con
el nombre de Miguel-Angel al grupo formado por los dos.
Contribuia a la distincion la semejanza de uno con la
fisonomia de su padre y la del otro con el escribano del
Juzgado, asi como la diferencia de caracteres. Mientras
Miguel, 0 sea el gque ocupaba la derecha, tenla gran iniciativa
fisica y era el principal dueno del cuerpo, a quien su voluntad
daba movimiento, Angel, perezoso € indolente, seguia
mecanicamente sus impulsos. Con este sistema, fortalecido
por la costumbre, la armonia era perfecta; alguna vez, muy
de tarde en tarde, un suceso alteraba las buenas relaciones
del grupo, y entonces solia empenarse una lucha rapida, cruel
y extraordinaria; ambas bocas se dirigian improperios; las
manos golpeaban alternativamente los dos rostros, pero
especialmente el de Angel; el cuerpo se tambaleaba y caia
por el suelo, rompiendo en una convulsion, como si dos
juegos de nervios o dos fuerzas contrarias luchasen entre si
en todos Los musculos del cuerpo; el causando, agotadas las
fuerzas, producia el sueno; tras el sueno venia la concordia.

Angel, aunque carecia de actividad, tenia, por decirlo asi, la
direccion moral del cuerpo, como mas meditador y aplicado;
reinaba, y Miguel era el poder ejecutivo; este, a vivir aislado,
no hubiera hecho gran progreso en sus estudios; pero tenia
que aprenderse las lecciones para no ser gravoso al pobre
Angel, porque el maestro no podia hacer distincion de
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individuos al aplicar ciertos castigos; mas de una vez sucedio
que sabiendose Angel la leccion, tuvo que sufrir los azotes
dirigidos a su hermano; es verdad que el maestro, para
conciliario todo, recurrio al medio ingenioso de colocar una
corona de laurel en la cabeza de Angel mientras duraba la
azotaina, pero los quejidos de éste demostraban que la honra
de ser coronado no compensaba el dolor de los azotes.

A los quince anos Miguel-Angel era el asombro de toda la
comarca: disparaba a un tiempo dos pistolas introduciendo las
dos balas en un mismo agujero; en las funciones de iglesia
servia de tenor y de soprano; escribia a la vez dos cartas
diferentes, y podia simultaneamente rezar un credo Yy
resolver una charada. Su dualismo, reconocido por el publico,
le permitia sin sorpresa de nadie llevar un baston en cada
mano, tomar dos velas en los entierros, hablar en voz alta
consigo mismo, y hacer un favor y un disfavor a una persona,
sonriendo con una cara y haciendo con la otra su mueca mas
burlona. Podia estar a un tiempo triste y alegre, hablador y
callado, impertinente y comedido, y sucedio muchas veces
que miéntras Miguel paseaba, Angel iba roncando por la calle.

Todas estas ventajas habian dado a Miguel-Angel gran idea
de si mismo, pero una conversacion que tuvo con su padre
desvanecio sus ilusiones.

Roque Bieldo, traficante en granos, era el padre de la
criatura: antes de la muerte de su mujer pasaba en el pueblo
la mayor parte del ano. Al regresar de una de sus
excursiones le anunciaron gue habia quedado viudo, noticia
que 0oyo con la mayor resignacion; pero cuando se acerco a la
cuna de su hijo, de quien nadie se habia atrevido a hablarle, y
vio dos cabecitas descansando sola almohada, lleno de jubilo
alzo las sabanas para estrechar uno por uno a entrambos
angelitos.

—¢Por qué han fajado juntos a estos ninos? dijo lleno de
sorpresa al encontrarse con un solo envoltorio.
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—Porque no tienen nada mas que un cuerpo, responpondio
timidamente la comadre.

—(Qué dice usted?
—Que aunque parecen dos ninos, son uno solo.
—Senora: estoy viendo dos cabezas...

Y Bieldo desenvolvio temblando los panales: cuando se
convencio de la triste realidad, dijo a la comadre consternado.

—Tape V., tape V. ese fenomeno y encarguese de €l, para lo
cual le remitire Lo necesario.

Desde aquel dia Roque vivio fuera del pueblo, al cual solo
visitaba dos 0 tres veces al ano, a horas en que estuviesen
dormidos los vecinos; las gentes aseguraban que se escondia
avergonzado de su obra. Durante algun tiempo abrigo la
esperanza de que la naturaleza resolviese una de las
cabezas, como se resuelve un lobanillo; pero al ver que esto
no sucedia, y que el nino iba a ser hombre, se decidio a
hablarle por primera vez y darle un buen consejo.

—Hijo mio, le dijo sin preambulos; en este pueblo no tienes
porvenir, y si vas a la corte tal como estas, corres el riesgo
de ser apedreado. Para aspirar a una carrera, necesitas
resignarte a una operacion indispensable. Elige la cabeza que
conozcas que te sobra, y haré venir al operador mas habil
para que la extirpe; y no tengas recelo que hoy se abre el
cuerpo humano sin dolor mientras esta dormido, se trasiega
la sangre de un cuerpo a otro, y se sacan y vuelven a meter
las entranas como quien pone y quita lana en una funda.

Miéntras Roque hablaba asi, temblaba todo el cuerpo de
Miguel-Angel, y cada una de las cabezas temia ser segada de
su hombro.

—Padre mio, dijo Angel timidamente. Usted no repara que
somos dos sus hijos, y que esa operacion produciria la
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muerte de uno de nosotros.

Miguel no quiso callarse, temiendo que el silencio le costase
la cabeza.

—¢No seria mas facil, anadio, 0 por Lo ménos util, que en vez
de quitarnos la cabeza sobrante, nos anadieran el cuerpo que
nos falta?

—Eso es imposible, respondio Roque suspirando: el arte de
cortar ha adelantado mucho, pero en lo que toca a anadir, no
hay quien sepa hacer crecer un solo dedo. No quiero
molestaros, pues veo que discurris bien y sons dos en efecto:
os enviaré libros y periodicos para que sepais lo que es el
mundo.

Esta conversacion dio a Miguel-Angel la idea de su
deformidad. Se retrajo del trato de las gentes, dedicandose a
la lectura. El retraimiento, disminuyendo la familiaridad de los
vecinos, aumento su importancia de tal modo, que sabiendo
aquellos su gran aplicacion, tuvieron la idea de nombrarle
diputado a Cortes, calculando lo que podria brillar en el
Congreso un diputado con dos lenguas.

Por desgracia, ambas cabezas no estaban conformes en
politica; Miguel era corresponsal de La Discusion, periodico
republicano, y Angel se carteaba con D. Vicente La-Hogz,
director de La Esperanza: para mayor desgracia aun, ya se
habia Miguel-Angel declarado monstruo oficialmente cuando
la alianza de republicanos y carlistas pudo haber asegurado
su eleccion en el distrito. La causa de exhlblrse fue debida al
entusiasmo de un médico famoso y a la necesidad de
recorrer el mundo sin causar escandalo y sin que se juzgase
atrevimiento su entrada en la sociedad. Elegido diputado,
acaso la indignacion publlca le arro;arla de las Cortes, aunque
las leyes no prohiben que el pais esté representado por un
monstruo. Introduciéndose en el mundo de una manera
modesta, podia aspirar a todo, quizas al matrimonio, acaso a
la presidencia del Congreso.
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Roque Bieldo, buscando siempre remedios para la deformidad
de su hijo, habia consultado al Dr. Trigemino, sabio
especialista, cuyo gabinete de Teratologia era el mas rico en
deformidades y anomalias que se conocia en toda Europa.
Apénas supo el Doctor la existencia de aquel monstruo
soberbio, tomo el camino del pueblo, y no pudo menos de
arrojarse en brazos de Miguel-Angel, besando con efusion
ambas cabezas.

Cuatro dias duraron sus experimentos en aquel cuerpo,
interrumpidos a cada instante con frases de admiracion.—é&Y
a esto llaman un monstruo?—repetia auscultando su pecho o
comparando las proporciones de SUs piernas y
brazos.—iTiene la sensibilidad de una dama!—exclamaba al
oir los gritos de dolor de Miguel-Angel cuando le picaba la
piel con una aguja; y sonreia ante un descubrimiento 0
apretaba convulsivamente el bisturi cada vez que se le
ofrecia alguna duda, como queriendo aclararla acto continuo
en el cadaver. Miguel-Angel temio mas de una vez ser hecho
pedazos para que quedasen en descubierto la traquea o los
pulmones: por fin, el cruel Trigémino le dejo, aunque
prometiendo continuar sus estudios y escribir un volumen en
su elogio.

—¢Y cuanto tiempo piensa V. dedicar a nuestro craneo? le
pregunto Miguel cuando se despedia.

—Mi vida no sera bastante para concluirlo, contesto el sabio
alejandose pensare sonaré con V. y |le estudiaré
constantemente.
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EL gabinete teratologico del Dr. Trigemino era un
extravagante y rico museo en que solo se admitia Lo
irregular y Lo deforme. Columnas vertebrales en forma de S;
craneos humanos de hechura de calabazas; fetos sin cabeza;
cabezas nacidas sin cuerpo; tibias arqueadas; craneos de
animales que parecian arrancados del esqueleto de un
fllosofo y ejemplares de todas las deformidades y anomalias
a que la ciencia concede un nombre griego: por una extrana
coincidencia, debida al uso, en aquel gabinete hasta las sillas
eran cojas. Habia en las paredes huesos absurdos colocados a
manera de panoplias, aves zancudas que tropezaban con el
techo, y culebras extranas enroscadas como los serpentones
de las murgas. Frascos rotulados contenian, en alcohol,
embriones de seres imperfectos, que parecian habitantes de
otros mundos, llegados al nuestro por haberse equivocado de
planeta, 0 caprichos de Goya copiados al natural en carne y
hueso. Era la exageracion de lo real coincidiendo con la
exageracion de lo fantastico.

—Es indudable, decia el Dr. Trigémino, examinando las
fotografias. Miguel-Angel es el tipo de una nueva especie.
Los seres imperfectos que hay en mi coleccion no son
productos inutiles de la naturaleza, sino ensayos que hace y
tacha, intentando nuevas creaciones. Tienen razon los
geologos: hay en la formacion de las especies «un desarrollo
gradual, una progresion de lo simple a lo compuesto, una
serie ascendente de sistemas vivientes cada vez mas
complicados 0 perfectos» Hubo un tiempo en que el rey de la
creacion era el molusco; despues reinaron alternativamente
todos los animales, y el hombre llego al fin, despues del
reinado frivolo del mono. Miguel-Angel es un nuevo peldano
en la escala geologica, el primer representante de la nueva

17



dinastia; si no se ha adelantado a la época en que ésta debia
aparecer sobre la tierra, es el Adan de su linaje; en cuyo
caso, es de toda precision dar una Eva al patriarca de los
hombres dobles: dichosa la madre de esas nobles criaturas
que han de dominar nuestro planeta.

Y el docto naturalista cayo en una meditacion geologico-
fantéstica, en que vio la tierra poblada de hombres dobles,
triples y aun multiples, que lucian sobre sus hombros tupidos
ramilletes de cabezas.

Cuando Trigemino volvio en si, su hija Perfecta examinaba
con atencion las dos fotografias, que eran los retratos
separados de Miguel y de Angel. Los sabios amoldan con
facilidad todo lo real a sus sistemas puramente imaginarios.
Convencido de que Miguel-Angel era una criatura superior,
habia concebido por carino paternal el ambicioso proyecto de
convertirle en yerno suyo. No pudiendo tener la honra que
envidiaba a Roque Bieldo, de ser el padre de los hombres
policéfalos querla ser por lo ménos el abuelo. Pero no
atreviéndose a aventurar de un golpe la realizacion de sus
planes, mostrando de repente a Miguel-Angel, ideo una
manera prudente ele presentarsele a su hija por entregas,
como hacen los editores de novelas monstruosas. De aquel
modo, en vez de contemplar un grupo extrano, recibiria la
impresion que légicamente debifan producir dos retratos tan
interesantes en la imaginacion de una nina obligada a vivir
entre monstruos.

—Le gusten los dos, decia para si Trigemino, observando a
su hija, y vacila en la eleccion. iQué sorpresa la suya, Si
supiera que una nina regular puede ya tener dos novios sin
escandalo!

—Guarda en tu album esas tarjetas; anadio en voz alta; ahi
estaran mejor que en mis colecciones.

—¢{Quién lo duda? respondio vivamente Perfecta; seria una
ofensa colocarlos entre esas fealdades.
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—Hija, nada es feo en absoluto. Los egipcios representaban a
sus dioses en formas que hoy parecerian grotescas: solian
poner a Osiris cabeza de Lobo: en el abdomen de Hericton
nacia una serpiente: la Esfinge era un leon con cabeza de
mujer. Yo veo en esa tendencia de los pueblos antiguos, de
los cuentos y de los suenos a modificar la forma humana un
presentimiento de que se ha de reformar, y han de nacer
hombres y mujeres mas perfectos; acaso con dos 0 mas
cabezas

—iJa, jal
—{Te ries de mi idea?

—No, me rio del mucho tiempo que emplearian las mujeres
en peinarse.

—Loca, loca; tienes poco juicio y esto me preocupa por la
suerte futura de mi Museo; voy siendo viejo y no piensas en
tomar estado

—{Quiere V. que elija entre los sabios amigos de usted que
solo tienen algunos dias de vida?

—Nada de eso; quiero un hombre que tenga doble vida si es
posible.

—Solo vienen, ademas, a esta casa los clientes de usted, que
cada uno tiene en su cuerpo una rareza. Ya es un hombre con
diez dedos en cada mano

—Un polidactylo, en efecto.

—Otro con el labio partido

—Que llamamos labio de liebre.

—Y otro con un bulto enorme en la cabeza

—_Hernia cerebral 0 encefalocelia.
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—Y luégo unicamente visitamos el Museo de Historia Natural,
el Botanico y los leones del Retiro; solo estamos cumplidos
con las fieras.

—Pues bien; hoy estoy contento, y mi carino hacia ti se ha
duplicado; iremos al teatro; éno hay anunciada alguna funcion
monstruo?

Trigemino tomo el sombrero y salio a la calle muy alegre, y
miéntras su hija repasaba las fotografias de aquellos jévenes
tan diferentes y tau bellos, el Doctor, continuando sus
fantasias, llegaba de una en otra a un mundo ideal en que los
maridos tenian alas y las mujeres raices que las clavaban en
el suelo de sus casas.
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IV

ElL tetitro estaba lleno de gente, pero solo atendian a la
funcion el doctor Trigémino y su hija, que, por no perder el
dinero gastado en el teatro, hacian esfuerzos le voluntad
para que les gustase la comedia. Encima de su palco habia
uno vacio, al cual se dirigian todas las miradas, y en el de
enfrente, un caballero muy cumplido y servicial, contribuia
cortesmente al aburrimiento de una dama.

—Tengo ganas de conocer al hombre doble; dijo esta.

—iAy, Blanca! contesto aquél; al oir a V., lamento ser un
hombre tan sencillo. Quisiera ser Eng o Chang, es decir, uno
de los hermanos siameses.

—¢Es verdad, Carrillo, que se casaron en Nueva-York con dos
hermanas?

—No lo se de cierto; pero ese matrimonio debio empezar por
una separacion para no herir las conveniencias. No siempre
han de ser criticables los matrimonios desunidos.

Un gran murmullo interrumpio  en aquel instante la
representacion; muchas personas se levantaron de su
asiento, y sono un aplauso estrepitoso al ver a Miguel-Angel
de pié en su palco y saludando simétricamente al publico con
sus dos hermosisimas cabezas.

—iQue salga! iQue salga! gritaban los espectadores que
desde su localidad no podian ver al monstruo.

El autor de la comedia creyo que el numeroso publico reunldo
aquella noche hacia ya justicia a su talento, y se presento en
el escenario haciendo cortesias.
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—iNo es a V.! grito una voz en las galerias.
—iFueral! iFuera! repitio el pueblo con sana.

Aterrado y descompuesto retrocedio el poeta sin acertar con
la salida.

—iQue se mete V. por un espejo!

El autor encontro al fin una ventana, y se arrojé.
—iQue salga Miguel-Angel! vocifero la multitud.
—iSi, que le veamos todos!

La confusion era espantosa.

—iEs hermosisimo! decia Blanca entusiasmada. Y cree V. que
ese hombre ame a una mujer sola?

—No me parece lo probable, contestaba Carrillo: lo ménos
que se le puede conceder es un amor distinto por cabeza.

Trigémino y Perfecta, que no sabian la causa de aquel
horrible estruendo, hallaron la explicacion viendo a Miguel-
Angel salir al escenario entre bravos y palmadas. EL Doctor
le saludo con entusiasmo, y la nina, al reconocer en aquel
monstruo Llos dos rostros que habia admirado separadamente,
quedo aturdida, como la mujer que tiene dos amantes y por
primera vez los ve del brazo. Los examino con espanto
mezclado de alegria. Despues... se acostumbro.

EL estruendo proseguia, y la curiosidad era tanta, que una
parte del publico salto a las tablas, y el escenario se cubrio
de gente en un instante. ElL vocerio era insufrible, y grandes
las protestas de los que no podian ver a Miguel-Angel, que
se encontraba oprimido y sofocado. Por fin hizo un esfuerzo,
la muchedumbre retrocedio, y dejo desierto el escenario. En
medio de el se erguia Miguel-Angel, sosteniendo en sus
brazos a uno de los curiosos, a quien deposito suavemente
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en uno de los palcos inmediatos. Aquel alarde de fuerza fué
acogido con exclamaciones entusiastas. Aplaudia hasta
Perfecta.

—iQue hable, que hable Miguel-Angel! gritaba sin cesar la
concurrencia.

—Habla tu primero, dijo Miguel a su hermano en voz muy baja.

—Como quieras, respondio Angel; el publico parece
preparado en nuestro favor, y aplaudira cuantos disparates
le digamos.

Y adelantandose hacia la orquesta, reclamo la atencion del
auditorio. Este enmudecio esperando un duo de discursos.
Miguel-Angel se habia captado el respeto del publico; solo
faltaba obtener su simpatfia. Angel dijo con su acento mas
suave:

—iOh, senores! ¢{Como agradecer tal acogida? Creiamos ser
recibidos con desden, y nos prodigais vuestros aplausos:
temimos el aislamiento de quien se exhibe como una
curiosidad, y nos convidais a vivir socialmente con vosotros.
Nuestra doble naturaleza nos impone dobles sacrificios y
deberes. Cedemos, pues, a los pobres las cantidades
recaudadas al exhibirnos, lo que hicimos solamente para
ejercer la caridad.

EL publico, que le habia escuchado con asombro € interes,
aplaudio con frenesi.

—Acepten nuestro concurso las asociaciones caritativas.
Renunciamos por un mes a la libertad, declarandonos
esclavos de los pobres y propiedad de la Beneficencia.

Y los aplausos redoblaron: Miguel, electrizado tambien con la
ovacion, reclamo su atencion con la mano derecha, y dijo con
acento vigoroso:

—Mi hermano olvida que tambien nos debemos a la ciencia:
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vengan los sabios y estudien nuestra singular conformacion,
para que contribuyamos al progreso. Soportarémos pruebas
y dolores: renunciamos, ademas, para el dia de nuestra
muerte al descanso del sepulcro, y cedemos nuestro
esqueleto al Museo de Ciencias naturales.

La ovacion se multiplico si era posible. Trigeémino Lloraba.

—Hoy que nacemos a la vida del ciudadano, nuestro jubilo es
inmenso, anadio Angel: écomo no, si tenemos dos cerebros
que conciben doblemente la idea de la patria?

—Si Espana nos necesita, interrumpio Miguel, tendra en
nosotros dos voces para victorearla a un mismo tiempo; dos
soldados en un solo uniforme, y saldrémos al campo con un
fusil en cada mano.

La emocion del auditorio era inmensa, y Angel anadio:
—Solo sentimos no tener dos vidas para sacrificarlas.....

Miguel-Angel no pudo concluir. Mil voces ahogaron la suya, Yy
el publico se precipito a la escena para abrazarle.

—iLlevémosle en triunfo! iViva Miguel-Angel! iTraigan
antorchas! gritaba el pueblo enronquecido.

—iCarrillo! iCarrillo! decia Blanca, quiero que manana mismo
presente V. en mi casa a Miguel-Angel, antes de que se le
dispute todo el mundo.

—Esta bien; haga V. que anadan dos cubiertos.
—Ese hombre me hace falta, decia Trigemino a su hija.

—Sf, papa, respondia €sta con un entusiasmo cientifico que
hasta entonces no habia demostrado: es preciso aumentar la
coleccion.

La muchedumbre entre tanto acompanaba triunfalmente a su
casa a Miguel-Angel, penetrando hasta su habitacion: el calor
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de la sala, la debilidad y la fatiga, produjeron el desmayo de
Angel, cuya cabeza cayo pesadamente hacia delante,
obligando a Miguel a volver la suya atras.

—iAgua y aire! grito este con angustia: si no quedamos solos
y no me dejan respirar a mis anchas, vamos a caer los dos al
suelo.

Ante aquella intimacion las gentes se retiraron, si bien
quedaron muchas observando por las rendijas de la puerta.
Miguel abrio la vidriera o hizo respirar a su hermano el aire
frio de la noche.

—Ya me siento bien, dijo Angel respirando con deleite.
—Yo no, respondio Miguel estornudando.

—Pues retiremonos del balcon, porque no tengo gana de
sudar tu resfriado.

—Todo puede conciliarse.

Los ultimos curiosos contemplaban poco despues en el balcon
a Miguel-Angel, con la cabeza izquierda descubierta y la otra
envuelta en un tapabocas y cubierta con un gorro.
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Vv

Al dia siguiente los periodicos hablaban con entusiasmo de
Miguel-Angel: los de oposicion censuraban al Gobierno por no
haberle colocado, aprovechando su aptitud para desempenar
dos destinos con un sueldo: los ministeriales celebraban la
aparicion de aquel espanol notable, que hubiera permanecido
en su aldea a no atraerle hacia la corte el bienestar que daba
al pais un Gobierno popular y tolerante. Desde muy
temprano se lleno su casa de gente: Carrillo le comprometlo
a comer en casa de Blanca: se presentaron en seguida varias
huerfanas y viudas, algunos artistas desgraciados, muchos
padres de familia y un numero considerable de cesantes
recordando a Miguel-Angel sus ofrecimientos filantropicos: al
hacer la vigesima limosna, ambos hermanos suspiraron.

—Desenganate, Angel, dijo Miguel: no se puede abusar ni aun
de las virtudes.

—Ahora es cuando empiezan a ser caridad nuestras limosnas,
pues nos cuesta trabajo hacerlas, respondio Angel.

—Me he convencido de que no tiene remedio el pauperismo,
repuso Miguel: cada socorro, en vez de disminuir los pobres,
creo que Los multiplica.

—Se exponen VV. a llevar muchos petardos decia la
presidenta de una sociedad benéfica: no hay mas pobres que
los nuestros: hombre habra que les haya pedido cuatro o
cinco veces en trajes diferentes: conozco a un capitalista que
por no tocar a sus millones sale de noche a pedir por esas
calles.

Un taquigrafo se habia instalado en la casa para recoger
todas las palabras de Miguel-Angel: dos o tres veces tuvo
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este que sufrir reconocimientos facultativos: un pollo
elegante se empeﬁé en que montara sus caballos, y un
domador de fieras quiso contratarle por un ano. Se le
presentaron cinco O seis nuevos parientes: un diputado
influyente le ofrecio dos condecoraciones o dos tftulos, lo
cual rehusaron, porque a Miguel se lo impedian sus ideas, y
No era cosa de que una cabeza sola tuviera tratamiento.

EL convite de Blanca tuvo desagradables consecuencias.
{Habia concebido esta espiritual y hermosa dama, cansada de
conseguir sus triunfos uno a uno, el atrevido proyecto de
trastornar dos cabezas a la vez? Colocado Miguel-Angel a su
derecha, Angel se hallaba a su lado, limitandose en su
circunspeccion a disculparse de comer con la mano izquierda,
porque su hermano monopolizaba la contraria: Miguel le
envidiaba su position al lado de Blanca, y Angel le recordaba
que habia sido postergado al darla el brazo, porque entonces
el brazo y la cabeza derechos resultaban los mas
favorecidos. Fuese que Angel estuviera algo triste y Blanca
tratase de animarle, 0 por hacer alguna prueba, ello es que la
senora le hacia servir con alguna preferencia vinos variados
y exquisitos: Angel aceptaba el obsequio sin mejorar de
humor, miéntras Miguel, limitandose a beber agua, sentia que
SuU imaginacion se regocijaba irresistiblemente. Angel bebia el
vino y Miguel se emborrachaba.

{Tuvo motivos suficientes para estar celoso de Miguel un
caballero que se creia con cualidades y derechos para no ser
desairado por un monstruo? (Quiso Blanca infundirlos? Ello
fue que D. Pedro Ferrugina lnterrumplo un animado dlalogo de
Blanca y Miguel, proponlendo a este una partida de ecarté. Al
rencor de los celos se unio muy pronto el disgusto de que
Miguel-Angel ganaba siempre la partida. Don Pedro, irritado,
entregaba su dinero, diciendo con forzada sonrisa:

—Esta visto: no se les puede ver a VV. de balde. Angel
palidecia; pero Miguel, completamente alegre, contestaba
con bromas que irritaban mas a su adversario.
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—Tiene V. una suerte monstruosa, exclamaba éste.

Miguel reia a carcajadas, y el Sr de Ferrugina continuaba
lanzando frases de mal gusto, entre las cuales hizo un
equivoco alusivo a la doble vista de Miguel-Angel.

De pronto hubo un tumulto en el salon, y el senor de Carrillo
llego precipitadamente a la habitacion en que estaba Blanca.

—iQue ocurre? dijo esta sobresaltada.

—Un conflicto horrible y una falta imperdonable: Ferrugina se
ha vuelto loco: por un cambio de epigramas con Miguel, ha
dado un bofeton a su adversario.

—Pero... {quién recibio el golpe, Miguel o Angel? dijo Blanca
con viveza.

—Angel. ¢{Quien habia de recibir el bofeton sino la cabeza de
la izquierda?

—Vaya V. alli, por Dios, amigo Carrillo, dijo Blanca mas
tranquila.

—Senora, ire: aungue nunca debe acercarse un Carrillo a
donde reparten bofetones.
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Vi

Los padrinos concertaron el desaffo en un instante: la unica
duda que tuvieron para que el honor quedase satisfecho, era
si Miguel-Angel debia batirse una 0 dos veces. Angel se habia
opuesto al duelo por escrupulo de conciencia, y solo se
resigno a salir al campo cuando Miguel le declaro que, de no
hacerlo, se levantaria la tapa de Los sesos.

—Tu tienes la culpa, decia Angel: si cuando sufri el golpe no
hubieras contenido mi accion, hubiera vengado la ofensa con
el puno.

—La verdad es, contestaba Miguel, que vi a D. Pedro levantar
la mano y of sonar un bofeton; pero tan distante, que me
parecio que Lo habia recibido otra persona.

Miguel prefirio batirse a pistola, porque tirando al sable
defendia muy mal la cabeza de su hermano, y Angel exigio
que constase en un acta su oposicion al desafio. Los padrinos
de Miguel, cuando estuvieron en el campo, preguntaron a
Angel si queria que se cubriese su cabeza con un casco: los
de D. Pedro advirtieron que, no batiéndose Angel, si la
cabeza de éste resultase herida, no valdria el tiro,
considerandose como si hiriesen a un curioso.

Cuando llego el momento de tirar, el pulso de Miguel estaba
tan alterado, que los padrinos se retiraron mucho, temiendo
por sus vidas: se notaba que hacia temblar la mano de Miguel-
Angel el miedo de dos hombres. Se oyeron, por fin, dos
detonaciones al mismo tiempo que un grito desgarrador dado
por el Dr. Trigemino, el cual, seguido de guardias, llegaba
jadeante, diciendo a grandes voces:

—iAlto a la justicia! iTodo el mundo quieto!
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La delacion del buen Doctor solo sirvio para que prendiesen
infraganti a su protegido, cuya bala, rebotando en una piedra
muy distante de su adversario, le acababa de matar por
carambola.

En el corto espacio de un mes se habian vuelto locos dos
fiscales al tratar de distinguir la participacion que Miguel y
Angel habian tenido en el desafio. La ley no habia previsto el
caso de la duplicidad de personas en un mMismMo cuerpo, Yy
constando en un acta la oposicion de Angel, era posible que
este saliese absuelto y Miguel condenado, sentencias de
imposible ejecucion en un mismo individuo. Si Angel era
declarado coautor del delito, porque este no se pudo
verificar sin su concurso y con su mano propia se habia
disparado la pistola, entonces la cuestion se complicaba. El
tercer fiscal, calculando preferible la impunidad a que
ingresasen por turno forzoso en Leganes todos sus
companeros, propuso el sobreseimiento, fundado en el
silencio de la ley, y que se elevase una consulta al Gobierno
acerca del grado de responsabilidad criminal que corresponde
a los diversos individuos de un monstruo de dos o mas
cabezas. El Gobierno nombro una Comision de notables
jurisconsultos para que diera su dictamen: los comisionados
pidieron informe a todas las corporaciones cientificas de
Espana; estas hicieron consultas a las prmcnpales Academias
de Europa; las Academias pidieron su opinion a los médicos y
letrados mas famosos, y de Academia en Academia y de
sabio en sabio, el asunto se fué perdiendo de vista poco a
poco.

Dijose que un filosofo aleman, despues de un eéxtasis
cientifico, habia resuelto el problema de un jeroglifico que
nadie pudo descifrar: a fuerza de no usar para nada el
lenguaje vulgar, aquel sabio se habia incomunicado de sus
semejantes, y solo se hacia entender de su cocinera cuando
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pedia por senas el almuerzo.
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Vil

EL Dr. Trigemino habia hecho grandes esfuerzos diplomaticos
para preparar el suceso fausto en que cifraba tantas
ilusiones. Su conducta con Miguel-Angel era paternal, y solo
se traslucia el presunto suegro cuando se entregaba a sus
experimentos: sabia ya que tenian un solo estémago y un
corazon para los dos, pero que sus pulmones eran dobles, 0
estaba aislado, por Lo ménos, el que correspondia a cada
laringe: habia prescrito, en consecuencia, un plan higiénico:
Miguel debia comer los dias nones y Angel los dias pares,
para que las dos bocas no cargasen el estomago: solo podria
enamorarse Angel, por ser el meénos vehemente, y asi se
evitaria al corazon el martilleo de dos pasiones simultaneas:
en cambio les permitia cantar y hablar a todo pasto. No habia
descuidado, para atraer a Miguel-Angel, hacer algunas
alusiones al estado de sus negocios, si bien con la torpeza
financiera propia de un sabio.

—Otros, solia decir, imponen sus fondos en papel que baja y
sube: yo amontono un tesoro de ciencia en mi despacho y
enriguezco mi inteligencia cada dia. Ustedes tienen una mina
€N SU cuerpo, yo tengo un capital en huesos.

En cuanto a Perfecta, habia oido a su padre repetir tantas
veces que Miguel-Angel era el mejor partido posible para una
nina casadera, que al verle, su corazon tocaba a boda, y sus
ojos y los de Angel formaban cuartetos misteriosos. La
dificultad de la declaracion contrariaba al buen doctor, que
estaba U punto de aconsejar a su hija que se declarase ella
misma, cuando Angel deslizo un dia una carta en las manos
de Perfecta.

—Respondele, dijo Trigémino a su hija haciendo extremos de
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jubilo apenas estuvieron solos, que le adoras y yo le doy mi
bendicion.

No se le ocultaban al padre de Perfecta los inconvenientes
canonicos que debia ofrecer aquel matrimonio si Angel
pldlese la mano de la nlna pero el Doctor penso hacer un
viaje a Roma, arrojarse a los pieés del Pontifice, regalandole
para tenerle propicio, una hermosa culebra de tres colas.

EL amor de Angel y Perfecta tenia otro obstaculo en la
oposicion de Miguel, que desairado por Blanca, no se avenia a
ser testigo y confidente de otros amores. Angel, paro
tenerle contento, accedio una noche al deseo gque tenia
Miguel de rondar misteriosamente la calle de la ingrata: el
mismo Miguel deSISth de la aventura, porque al llegar a la
casa llevaba un séquito numeroso: mlentras Miguel-Angel
paseaba, las gentes trasladaron tambien a aquella calle su
paseo.

—Es preciso que Angel se explique, repetia Trigémino a su
hija: debes escribirle que no estamos para perder tiempo.

El Doctor tuvo una idea luminosa para proporcionar una
entrevista a los novios: en efecto, pocos dias despues decia
en su despacho a Miguel-Angel, delante de Perfecta:

—Hoy vamos a hacer un experimento muy curioso por medio
del cloroformo: trato de averiguar, aplicando ese anestésico
a la cabeza de Miguel, si su influencia llega hasta el cerebro
de su hermano: para que Los gases no accionen directamente
sobre Angel, he preparado un aparato de carton que
mantenga las cabezas separadas.

Miguel no se opuso, porque deseaba experimentar la
sensacion del cloroformo, y Angel acepto con jubilo,
comprendiendo que iba a poder hablar a solas con Perfecta.
Miguel-Angel se tendio en un divan, abrieron la ventana, y
colocado el carton que servia de tabique entre los dos
hermanos, la nina se puso al lado de Angel, mientras el
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Doctor vertia el cloroformo en un panuelo, aplicandole al
rostro de Miguel para que Le aspirase.

—Es V. muy rebelde, decia Trigémino impaciente; han pasado
siete minutos y no se duerme usted.

Y se puso a tararear un aire de zarzuela para ayudar al
cloroformo.

—Siento pesadez cu el cuerpo, dijo Miguel.

—Yo Lo mismo, repuso Angel en el otro lado mientras sus
0jos hacian guinos carinosos a Perfecta.

—PDale conversacion, hija mia, procura distraerle.

Siete minutos despues la cabeza de Miguel caia desplomada
en el almohadon, y al poco rato la operacion estaba
terminada.

—d{Me quieres? decia Angel en voz baja a Perfecta, que habia
aproximado su cabeza. Dame la mano.

Pero Angel no pudo levantar la suya, que estaba como
muerta. ElL Doctor interrumpio el coloquio diciendo con
precipitacion:

—Amigo mio, el tiempo es breve y no permite rodeos.
{Quiere V. ser mi yerno?

Angel intento hablar, pero su boca solo respondio con un
bostezo: el anestesico habia obrado tambien en la cabeza de
Angel, y se oia un duo de ronquidos.

—He debido emplear el éter en vez del cloroformo, decia
contrariado el buen Doctor: su accion es tan fuerte ni tan
rapida.

Angel, sin embargo, contesto al Doctor por escrito al dia
siguiente aceptando con gratitud su oferta, pero rogandole
que se lo ocultase a su hermano todavia y le procurase una
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conversacion reservada con Perfecta, que €l mismo
presenciaria desde léjos. A la semana siguiente Trigemino
aplicaba el eter a Miguel en una especie de bolsa de tela, y
con las precauciones usadas en el anterior experimento. La
operacion fué larga y penosa, pero Miguel se durmio al fin.

—Pueden VV. hablar, dijo Trigemino, retirandose al otro
extremo de la sala.

Angel y Perfecta solo tenian una frase que decirse.
—:{Me amas?
—Te adoro.

iCuantas veces y con cuantas variantes lo repitieron? No
puede calcularse. Perfecta dio de repente un grito 'y
desaparecio de la sala avergonzada. Tenia motivo para ello.
Miguel habia dado unos golpecitos en el carton, diciendo con
su voz mas burlona:

—Lo estoy oyendo todo.
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Vil

La prensa, las tertulias y toda clase de asociaciones se
habian ocupado de Miguel-Angel con tal entusiasmo, y este
se habia dejado conducir a todas partes con tanta docilidad,
que saciada la curiosidad de las gentes, al entusiasmo
sucedio la indiferencia. Los convites dlsmlnuyeron y cesaron
por completo. Las personas que le llamaban a sus casas 0
solicitaron su amistad antes de vulgarizarse, como Blanca y
Carrillo, concluyeron por evitar sus saludos: se hizo de mal
tono fijarse en €l cuando paseaba por la calle, y ya solo le
miraban Los paletos.

En aquel cambio general, Miguel-Angel, dueno de si mismo,
hubiera quedado libre a no hallarse en el caso del Ministro a
quien preguntaban sus amigos:

—iComo, siendo V. tan rico, y pudiendo vivir descansado €
independiente, se deja esclavizar en el Ministerio por los
negocios, los diputados y los pretendientes, que no le
permiten un dia de reposo?

—Porque cuando estos me dejan, decia en voz baja a sus
amigos, quedo bajo la tiranfa de mi ama de gobierno.

Liore Miguel-Angel de la presion de las gentes, habia caido
bajo el yugo de Tr|gem|no pues la lealtad de aquel unico y
probado amigo hacia el vinculo indisoluble. Habia pasado
nuestro héroe de la tiranfa de los mas a la tiranfa de uno
solo, formas de Gobierno que solo tienen una variante para
el individuo o para los pueblos: la tiranfa de los ménos.

EL Doctor veia con disgusto la mala opinion que habia
formado Miguel de las mujeres, herido por la indiferencia de
Blanca, y oponia en cambio los ejemplos de las mujeres de la

36



Biblia; Angel terciaba con suavidad en las polémicas,
impidiendo que se agriasen, pero cualquier palabra, cualquier
objeto volvia la conversacion hacia la mujer. En el mismo
despacho broto el asunte una vez, porque Trigémino dijo,
revolviendo unos huesos:

—Hoy me han prometido una magnifica costilla.
La idea de la costilla trajo la idea de la mujer acto continuo.

—Me concedera V. al menos, dijo el Doctor un dia para
imponer silencio a Miguel, que mi hija Perfecta no se parece a
esas mujeres de quienes tiene V. tan mala idea.

—Con mucho gusto lo concedo, respondio Miguel, porque
Perfecta es muy nina y no me hace el efecto de mujer.

—No es tan nina... es una muchacha casadera.

Angel se ruborizo y Miguel pronuncio un discurso contra la
institucion del matrimonio.
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IX

Si las dos cabezas no constituyesen para Trigémino la gala y
la verdadera distincion de su presunto yerno, hubiera
propuesto a Angel la amputacion de la cabeza de Miguel, que
contrariaba sus planes con la mayor obstinacion.

—Si yo pudiera anular esa cabeza o dormirla para siempre
pensaba revolviendo en su imaginacion ideas atrevidas.

Feliz 0 fatalmente Miguel no habia sospechado la complicidad
de Trigemino en los amores de su hermano: fumo opio
administrado por el Doctor, sufrio diversas inyecciones en la
piel de la cabeza, y tuvo letargos tan prolongados, que Angel
se alarmo un dia al ver que Miguel no despertaba.

—Dejémosle dormir, duo un dia Trlgemlno con tristeza. iOh! si
pudiera prolongar su sueno diez o doce anos

—¢Diez anos? ¢{Con que objeto? repuso Angel alarmado.
—Ha sucedido una desgracia.
—¢Esta envenenado?

—He equivocado la dosis de mi inyeccion, y necesitarémos el
tiempo que indique para justificar lo que ha ocurrido.

—¢iPero qué es, senor Trigemino?

—Una gran desgracia: le he dejado enteramente calvo. Es
preciso que duerma, por Lo menos, hasta que se le haga una
peluca.
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X

ElL Doctor se habia apoderado de la cabeza de Miguel, en la
cual cada vez tenia que resolver mayor numero de
problemas: parecia aquélla un globo terraqueo en manos de
un aprendiz de Geografia: Angel participaba del malestar de
su hermano, que seguia amodorrado: Trigémino, muy afligido,
dudaba de su ciencia, y empezaba a sospechar que habia
descompuesto la maquina humana mas perfecta vy
complicada. Su conciencia le acusaba con griteria descomunal
de haber ahogado en germen una raza, y se comparaba a una
fiera que hubiese devorado a Adan antes del nacimiento de
sus hijos.

—iSenor Miguel, senor Miguel! exclamaba el Doctor dandole
golpecitos en la frente; pero el desdichado Miguel no
respondia.

Por fin aquella extrana dolencia hizo crisis: Angel dormia
tranquilamente, sonando que se habia separado de su
hermano por justicia, habiéndole sido adjudicada la mejor
parte del cuerpo, cuando le desperto un grito salvaje y se
encontro de pieé en medio de la calle dando saltos peligrosos
y oyendo a Miguel que lanzaba voces subversivas.

Enténces, como siempre, habia en Madrid una conspiracion
proxima a estallar: las autoridades, creyendo empezado el
motin, se encerraron en sus oficinas, y los conspiradores
echaron el cerrojo a sus puertas, diciendo alegremente:—VYa
se estan batiendo los amigos.—Miguel en tanto atraveso la
solitaria villa dando gritos, sin hacer caso de las suplicas de
su hermano, que no pudiendo contrarestar su fuerza
nerviosa, duplicada por la locura o el delirio, le decia
suavemente:
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—Pero dime siquiera a donde vamos.

—¢Donde hemos de ir? respondia Miguel: al viaducto.
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Xl

Miguel estaba loco y tenia la monomania del suicidio. Angel
mismo, despues de haberse librado con trabajo de aquella
peligrosa expedicion, tuvo que pedir una camisa de fuerza, y
su situacion se hizo tan intolerable como la del hombre a
quien se condenase a vivir sujeto a un potro desbocado.

Trlgemlno habia enflagquecido tanto, que las personas que
visitaban su Museo saludaban antes que a €l a algunos
esqueletos.

Miguel-Angel estaba alojado en su misma casa, y el Doctor
solo pensaba en su curacion y en su asistencia.

—(Estaré equivocado, exclamaba viendo la dificultad de
gobernarse un solo cuerpo por dos distintas voluntades, al
considerar a Miguel-Angel un progreso en la escala de los
seres? (Creara la naturaleza los monstruos con el unico fin
de que se exhiban en las ferias? Pero no, Miguel-Angel no es
el primer tipo de su especie; la Historia registra el caso de
otros policefalos. Si este se desgracia otros vendran a
reemplazarle.

La fuerza muscular de Miguel-Angel haC|a muy peligrosa su
manfa: sujeto a las ligaduras, lograba a veces volcar la cama
o arrastrarla hacia el balcon: las voces de Angel avisaban el
peligro, no siempre muy a tiempo, pues el sueno le rendia, y
Miguel aprovechaba su descanso con la sagacidad propia de
los locos.

Ni el Doctor ni Perfecta podian penetrar en la habitacion:
Miguel, confundiendo a ésta con Blanca, se exasperaba al
verla, y cada vez que aparecia Trigémino, gritaba con todo
Su vigor:
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—iAl asesino, al asesino!

Angel, cadaveérico y abatido, envejecia por instantes, como si
la vida fisica de aquel cuerpo se reconcentrase en el loco;
parecia, al verlos, que ademas de la locura y la razon, habia
entre ellos otro abismo: la diferencia de naturalezas y de
edades.

EL Doctor no llamaba en su auxilio a otros médicos, por saber
que era inutil la consulta.

Una manana se levanto muy temprano para encargar en el
mercado de pajaros una jaula en que encerrar la cabeza de
Miguel, cuando oyo gritos en la calle y el murmullo de mucha
gente aglomerada.

Al asomarse Trigémino al balcon, sobre su frente calva se
erizaron moralmente los cabellos.

Miguel, que habia sin duda logrado desatar sus ligaduras,
colgado de los hierros del balcon inmediato, decia,
suspendido en el aire y con voz ya casi sofocada:

—Vengan, senores, a ver la ejecucion de Miguel-Angel.
Vengan a ver el ahorcado que se rie de si mismo.

En efecto, el desdichado loco pudo darse en la cuerda el
extravagante placer de sobrevivir algun tiempo al suicidio,
porque habia tenido la no meénos extrana precaucion de
ahorcarse con el pescuezo de su hermano.

(Ilustracion Espanola y Americana, 1878.)
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Notas relativas a Miguel-Angel
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De los muchos monstruos dobles cuya existencia afirman las
historias, el que, por ser relativamente moderno y por su
mayor analogia con Miguel-Angel, me llamo la atencion, es el
que cita Feijoo, por haberlo lefdo en un libro de Gaspar de los
Reyes Franco, médico de la ciudad de Carmona. Hemos
consultado dicha obra, Elisius jucundarum quaestionum
campus, etc., impresa en Francfort, en 1677, y el parrafo a
que se refiere Feijoo es el siguiente:

«En el ano 1552 nacio en Inglaterra, no léjos de Oxonia, segun
refiere Riolano, hijo, en su libro De monstro Paris nato, cap
VI, un monstruo de dos cabezas y cuatro manos, pero con un
solo abdomen, y el cual no tenia duplicadas las demas partes
inferiores.

»De estos gemelos, dice, miéntras uno estaba despierto, el
otro dormia; miéntras uno mostraba su faz risuena, el otro
aparecia triste y macilento. Vivieron quince dias, pero uno de
ellos sobrevivio un dia al otro.

»Es memorable la historia que Héctor Boecio, en el libro Il de
su Historia de Escocia, y Jorge Buchan, en el libro Ill de la
misma historia, refieren de un monstruo semejante, nacido en
Nortumberland, el cual tenia dos cabezas y cuatro manos,
siendo comunes las partes inferiores. EL Rey hizo educar €
instruir con esmero a este monstruo, especialmente en la
musica, en que hizo admirables adelantos, y hasta aprendio
algunas lenguas. Era patente en él la discordia, que provenia
de la diversidad de voluntades en los dos cuerpos, pues
disputaban algunas veces cuando les agradaban objetos
diferentes. Otras veces se consultaban uno al otro. Tambien
era notable que cuando se les hacia dano en la parte inferior
de las piernas, ambos cuerpos sentian el dolor; pero si se les
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pinchaba en la parte superior 0 en otro sitio se les hacia
dano, solamente a uno de ellos [legaba la sensacion del
dolor. Esta diversidad se hizo evidente en la muerte; pues
habiendo muerto uno de los cuerpos muchos dias antes que
el otro, el sobreviviente se fué descomponiendo despues
simultanea y paulatinamente. Este monstruo vivio veintiocho
anos, y murio siendo ministro de Escocia Juan Prorego.

»Pablo el Diacono habla de otro semejante, que nacio
despues de la muerte del emperador Teodosio. Desde los
miembros inferiores hasta el ombligo era un nino perfecto;
desde esto punto hacia la parte superior se dividia en dos
cuerpos, con dos pechos, dos cabezas, de las cuales so veia
al uno comer y al otro ayunar, y mientras una cabeza estaba
despierta so apoderaba el sueno de la otra, y con frecuencia
disputaban, golpeéndose mutuamente, con cuyo motivo, ya
uno, ya ambos, lloraban.

»También Alberto Magno hace mencion de otros dos ninos,
asimismo monstruosos, que eran de complexion
absolutamente distinta y de condiciones evidentemente
opuestas; pues mientras uno en algun caso estaba furioso y
colérico, el otro permanecia manso y pacifico.

»Enrigue de Gandavo escribo sobre otros dos, que alternativa
y mutuamente renian; pues siendo el uno piadoso y devoto,
el otro era vicioso; y miéntras el uno queria orar, el otro
tenia afan de aventuras amorosas. Se observo, en cambio,
todo lo contrario en aquella muchacha de que hace mencion
Parceus de Licosthene, la cual fué notable por la belleza de
todos sus miembros; hermosura sin otra excepcion que tener
dos cabezas, las cuales experimentaban aun tiempo mismo el
deseo de beber, comer, dormir, hablar, etc.

»Por lo demas, Aldobrando refiere muchas historias de
monstruos semejantes, y remitimos a €l al lector, como
asimismo a Buchaman, lib. lll de Reb. Scoticis; tambirn Felipe
Carnerario reunio varios ejemplos de monstruos, tomados de
Beda y otros, cent. ll, cap LXVIL.»
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Podria anadir otros datos muy curiosos a los que proceden:
los monstruos dobles nacen con frecuencia, y no hace
muchos meses los periodicos citaban el nacimiento y muerte
de uno de ellos. No tendria que acudir al famoso de siete
cabezas que, segun Aldobrando, nacio en Piamonte en 1587;
ni al de tres que Zimmerman extrajo a la Condesa de Cherci:
la teratologia solo admite los ejemplos recientes, bien
comprobados, aunque no niega la posibilidad de ciertos
fenomenos sospechosos que citan las historias. EL que
consigna Boecio contiene datos tan detallados, se conforma
de tal modo con los conocimientos fisiologicos modernos, que
cuesta trabajo dudar de su autenticidad.
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He creido curioso insertar en esta nota los fragmentos del
articulo que publico el Dr. Trigémino en un periodico de
Medicina, cuando empezo a circular el rumor de la existencia
de un hombre tan singular como Miguel-Angel. Los lectores
del cuento pueden prescmdlr sin embargo, de este artlculo
que solo interesara a un publlco limitado: los experimentos a
que se refiere son muy incompletos, y si el lenguaje del
Doctor no corresponde a la idea que de su sabiduria so hayan
forjado los lectores, acaso sea porque Trigémino quisiera
prescindir de su ciencia para ponerlo mas al alcance del
publico, lo cual no consiguio, sin embargo, por usar con
exceso el tecnicismo fisiologico. A riesgo de quitar toda
importancia al Dr. Trigemino, publico los fragmentos. Lastima
grande que no haya llegado a mi poder la relacion detallada
de la autopsia del monstruo, que seguramente haria el Dr.
Trigémino.

Fragmentos de un artfculo

Un gacetillero frivolo y descreido pone en duda la existencia
del monstruo untositario y masculino, cuyo cuerpo,
ofreciendo regulares proporciones anatomicas en sus
regiones inferiores al torax, presenta en la parte superior la
anomalia de terminar en dos cabezas, ambas hermosas y bien
formadas, y que tienen aisladas € fntegras sus facultades
psicologicas.

He examinado con atencion a este singular individuo, y veo
con placer que su familia, siguiendo mis consejos, tanto por
su interes como por el de la ciencia, se determina a exhibirle
en esta corte. Mi articulo, especie de fe de vida para el ser
cuya existencia se niega, tendra tambien por objeto hacer
publicas las observaciones que su estudio me ha sugerido,
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para que talentos mejores las analicen y comprueben Me
permitiré, pues, dirigir a los flSlologos una pregunta, que
condensa mis dudas y expresa claramente mis sospechas. El
autositario de que vamos a ocuparnos ées un individuo
deforme € incompleto, resultado de wuna confusion
embrionaria, 0 un progreso en la escala zoologica, intentado
en diversos esfuerzos por la naturaleza en su marcha hacia la
perfeccnon y tantas veces abortado? O de otro modo, (el
nuUevo Sér es Menos O mas que un hombre? (Es un individuo
imperfecto de nuestra especie, o el principio de otra especie
superior a la de los hombres? Los que hoy figuramos en
primera linea {tendrémos el dia de manana la jerarquia
animal que hoy corresponde al mono?

Hacia el centro de las vértebras dorsales su columna se
bifurca, y al separarse, las dos ramas forman dos curvas, que
concluyen en las regiones cervicales, ya completamente
rectas, y base solida de ambos craneos; el estudio de €stos
no presenta ninguna irregularidad externa. En el espacio
dorsal comprendido entre las véertebras dobles se notan al
tacto cuerpos oseos articulados, que protegen la espalda por
la abertura del angulo, que sin este apendice al armazon
quedaria indefensa. Por delante, desde el esternon hasta los
hombros, una larga y fortisima clavicula deja bastante
espacio a los dos cuellos para funcionar aisladamente, y en la
parto posterior la separacion de Los omoplatos contribuye al
mismo objeto. La anchura del torax, las vigorosas vertebras
lumbares que se apoyan en el sacro, los amplios iliacos y la
robusta musculatura de las extremidades, hacen
verdaderamente atlética la contextura de su cuerpo.

ElL mismo sistema de bifurcacion que en la columna vertebral
debe existir en el esofago, toda vez que las dos bocas
ejercen simultaneamente las funciones de nutricion, estando
probado que el individuo solo tiene un estomago. Ahora bien:
siendo dos los organos del gusto que satisfacer, y dos bocas
las que envian alimentos a un solo estomago este debe
tener mayor capacidad que los estomagos ordinarios,
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propiedades que Lle hagan mas apto para la rapidez y
seguridad de las digestiones; yen efecto, hay una razon
flSlologlca que lo explica claramente los nervios pneumo-
gastrlcos que parten del craneo en cada |nd|v1duo determinan
los movimientos mecanicos del estomago, a cuyo favor se
distribuyen en la masa alimenticia los jugos digestivos; como
los craneos son dos, forzosamente seran dobles los pares de
los nervios craneales, y por consiguiente, el décimo paro
pneumo-géstrico; €n cuyo caso, siendo dobles las fuerzas que
contribuyen a la movilidad del estomago, los jugos gastricos
se repartirén répidamente, y aquella viscera acelerara
notablemente sus funciones.

La respiracion se efectua regular y acompasadamente por las
dos vias bucales, en virtud de los movimientos automaticos
del diafragma. Pero ocurre una duda: ¢élos dos tubos
respiratorios comunican entre si por una division en la parte
superior de la traquea, o0 son independientes y terminan cada
cual en uno de los bronquios? Mis observaciones me inclinan
a esta ultima opinion por varios motivos: 1.° Haciendo
absorber a una dejas bocas el humo de un cigarro, el aire que
despide la otra en el acto de la espiracion no contiene
mezcla sensible de aquel cuerpo, miéntras por el conducto
en donde se efectuo la inspiracion su salida es inmediata;
acaso no sea concluyente este fenomeno, puesto que la
ligereza del humo puede mantenerle en la cavidad de la
laringe y en la parte de la traquea superior a la division,
miéntras el aire mas pesado se precipita en Los pulmones; sin
embargo, es extrano que la corriente inspiradora no arrastre
en si cierta cantidad de esos gases volatiles que impresionan
las membranas olfatorias, los cuales, al escaparse, se
distribuiran por ambos conductos igualmente. 2.° Qbstruyendo
la respiracion en una de las dos cabezas, no experimenta el
individuo sintomas de asfixia, sino un ligero malestar, comun
a todo el sistema y perceptible por ambos cerebros en igual
grado; pero el pulmon correspondiente al lado obstruido no
funciona. 3.° La cantidad de aire que entra por la boca
derecha en cada inspiracion normal del monstruo da un
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téermino medio de 360 centimetros cubico, miéntras la que se
introduce por la inspiracion del lado opuesto solo llega a 240,
lo cual puedo provenir de una diferencia de diametro en los
distintos conductos; pero se acomoda matematicamente a la
cavidad proporcional de ambos pulmones, cuya relacion es de
1 a 2/3, y se comprueba produciendo una fuerte inspiracion
por ambas vias respiratorias, y obstruyendo en la espiracion
la del lado derecho 0 el izquierdo alternativamente.

Estos experimentos so hallan en armonia y se comprueban
por los fenomenos que acompanan a la fonacion en las dos
laringes. Cuando la izquierda, por ejemplo, produce los
sonidos mas agudos, que son los que exigen la mayor tension
de las cuerdas inferiores y reducen ¢ésu menor expresion la
abertura de la glétis, claro es que la corriente de aire
espirado, en vez de buscar su salida por el conducto
izquierdo, caS| obstruido por la contracc10n de los musculos,
tenderia a encontrar salida mas facil por el conducto
opuesto, enteramente abierto, causando en el lado izquierdo
la afonfa, lo cual no sucede, pues ambas laringes funcionan a
la vez sin interrumpirse, pudiendo las dos cabezas entablar
dialogos muy animados.

La temperatura del monstruo es la ordinaria, y normal el
numero de sus pulsaciones del gran simpatico. Todo induce a
creer gue a la duplicidad de los nervios craneales
corresponda un doble sistema nervioso en toda la longitud
del eje cerebro-raquideo, y un doble Juego de filetes y
ganglios en la red que preside a los fenomenos de la vida
organica, los cuales se corresponderan por frecuentes
anastomosis. Esta suposicion tiene ciertas probabilidades,
toda vez que la sensibilidad tactiL de 1 region dorsal del
monstruo distingue las dos puntas del compas a distancia de
25 milimetros, cuando se necesita una distancia de 50 en la
mayor parte de los hombres; para mejor demostracion, la
sensibilidad de los pulpejos de los dedos, que es algo inferior
a la de la punta de la lengua en el hombre, es de milimetros
0,6 en el monstruo, mientras la de las puntas de cada una de
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sus lenguas es de un milimetro, como en los individuos
ordinarios; por consiguiente, la sensibilidad de ambas cabezas
es la natural en un hombro, porque depende de un solo
sistema de nervios craneales, y la sensibilidad de las
extremidades y del tronco es doble que la de los demas
hombres, y debo corresponder a mayor numero de nervios.
Las ilusiones del tacto producen resultados aun mas
concluyentes. Todos sabemos que alterando la relacion
normal de dos superficies sensibles, acostumbradas a
completar entre si las impresiones del tacto, so produce una
ilusion si se las pone en contacto con un cuerpo esférico; de
manera, que si ponemos el fndice debajo del dedo medio, €
introducimos entre ambos una pequena bola de cera, nos
figuramos tener entro ambos dedos dos bolas en vez de una:
corriendo hacia la derecha el labio superior, y el inferior hacia
la izquierda, si se introduce entre ambos labios la misma
bola, creemos tener dos bolas entre los labios. Pues bien,
hecho el exporimeuto en cada una de las bocas del monstruo,
la ilusion tactil produce la impresion de dos bolas; introducida
la bola entre los dedos cruzados del autositario, €ste cree
tener cuatro bolas en sus dedos

Las observaciones mas curiosas son las que se refieren a la
sensibilidad nerviosa de ambas cabezas entre si. Estimulando
la accion de los nervios independientes de cada craneo,
aquella no produce en el otro cerebro mas impresion que una
especie de ligero cosquilleo. Un ruido inmediato en el 6rgano
externo del oido, una viva impresion de luz en el organo de
la vista, 0 un ligero pinchazo en las mejillas de la cabeza
izquierda, que ocasionan en el cerebro de eéesta fuertes
sensaciones de ruido, de «claridad y de dolor, no son
perCIbldas en el sensorio de la cabeza opuesta sino como
rapidas y agradables vibraciones nerviosas, que llegan a el
por accion refleja, sin que pueda distinguir unas de otras. De
manera, que los cuatro sentidos, de la vision, del gusto, del
oido y del olfato, son independientes en el interior de cada
craneo, y el del tacto aparece tambien aislado en las partes
de ambas cabezas, que solo reciben nervios craneales,
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confundiéndose en las demas, sujetas a la accion del sistema
doble, si bien mis experimentos no han podido precisar el
ljmite de esta separacion, tan dificil de fijar por las
relaciones que unen al gran simpatico con ciertos nervios
craneales, y las que la observacion aun no ha determinado en
la red general de los demas nervios.

Esta duplicidad de sentidos hacen al individuo de que me
ocupo mas apto para recibir las impresiones exteriores, pues
siendo necesaria la atencion para percibirlas, tiene dobles
medios de ejercerla. Dispone igualmente de doble fuerza
contractil para poner en juego los musculos y auxiliar el
trabajo de nutricion de los organos internos. Su sensibilidad
es extremada naturalmente en las partes del tronco cuyos
nervios coinciden en el mismo eje comun de la medula,
siendo menor en las partes cuyas rafces nerviosas entran o
salen por los conductos cerebro-espinales separados por la
bifurcacion de la columna.

La ablacion de una de las cabezas, 0 decapitacion parcial del
monstruo, {producira la muerte de este? Yo creo que puede
verificarse dicha operacion sin extinguir repentinamente la
vida del individuo, si bien producira grandes y mortales
perturbaciones en el organismo. En efecto privado de una de
sus cabezas, el monstruo segulra respirando, su corazon
continuara latiendo, el estomago recibira nuevos alimentos,
no interrumpiéndose los fenomenos principales de la vida y
quedando integra la columna vertebral en el lado opuesto;
sin embargo, la seccion de la columna vertebral en una de
sus ramas conmovera forzosamente toda la economfa, si bien
no tendra nunca la gravedad de las lesiones de ese centro
nervioso en los individuos cuyo eje cerebro-espinal forma un
conducto unico, y las cuales distan del cerebro, nervios y
musculos importantes, lnterrumplendo la continuidad en las
celulas de la sustancia gris 0 en los cordones hay en ese
cuerpo plétora de vida. La capacidad vital de sus pulmones,
que llenan una ancha caja toracica y absorben grandes
cantidades de oxigeno para purificar la sangre venosa; la
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fuerza notable del tubo digestivo, que renueva con rapidez la
sangre, y la doble accion de los nervios sobre todas las
funciones organlcas y animicas, dan a este nuevo seér
condiciones fisiologicas superiores a las del hombre en su
estado natural, y dobles fuerzas p5|qu1cas que le hacen
superlor a los demas hombres, que solo tienen una voluntad
y solo pueden percibir una impresion, mieéntras percibe dos el
individuo a quien con repugnancia llamo monstruo.

Dr. Trigemino
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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