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Mis Víctimas
Había muerto yo.


El tribunal que debía juzgarme estaba constituido: yo temblaba en el banquillo de los reos, cuando me dijo el presidente:


—Declare las muertes que ha hecho voluntaria o involuntariamente, o las que han hecho otros en provecho de usted.


—A nadie he muerto —respondí sin vacilar.


—Pido —dijo el fiscal, que era un demonio—, pido que desfilen sus víctimas por delante del tribunal.


Oyéronse a lo lejos mugidos, cacareos, relinchos, maullidos y gritos

de toda clase de animales, y vi el desfile más extraño que vio ningún

nacido.


Un ejército interminable de hormigas y toda clase de insectos, con un

tropel alado de mariposas, moscas, cínifes y abejas pasaron ante mí

zumbando furiosamente y mirándome con sus ojillos verdes, azules, negros

y encarnados. Hasta las inofensivas mariposas agitaban sus alas de

colores, demostrando indignación en sus movimientos al mirarme, y me

llamaban asesino en sus idiomas.


—Son los vivientes que has aplastado al andar o has quitado la vida en tus juegos de muchacho —dijo el demonio.


Pasó después otro ejército: las chinches marchaban con pesadez, y sus

cuerpecillos rojos hacían el efecto de un arroyuelo de sangre; trotaban

delante de ellas una partida de pulgas finas y charoladas; las arañas

seguían, dando zancadas descomunales; algunos alacranes agitaban con

furor sus garfios venenosos; los sapos parecían señorones barrigudos;

las curianas y escarabajos iban de luto riguroso; pasaban atropellando a

todos y luciendo sus serruchos los ligeros saltamontes; revoloteaban

dando tropezones los murciélagos; víboras, lagartijas, culebras y otras

alimañas, en número extraordinario, me llamaban asesino.


—Son los que mataste en defensa propia, o por antipatía y repugnancia

—prosiguió el diablo—. Prepárate a ver el desfile de los que te

sirvieron de alimento.


Y vi pasar vacas y carneros, mugiendo y balando tristemente; cerdos

que gruñían con tono siniestro; peces de todas clases; aves de todo

género; caballos, gatos...


—¿También me he comido estos animales?


—Los comiste en latas y embutidos, como todos los que siguen.


Miré y me horroricé: allí había girafas, monos, zorras, perros,

cigüeñas, grajos, burros, comadrejas, boas, ratas, tiburones, panteras y

ballenatos.


—Protesto —dije con altivez—; yo no he comido esas carnes ni pescados.


—Silencio: las sombras no mienten jamás; has comido de todo eso, aderezado por la industria.


—Pues soy inocente.


—No: has equivocado la víctima de tu gula y nada más.


—¿Qué es eso que pasa ahora?


—Los seres que impediste nacer y que devoraste en embrión; las razas

que ahogaste en germen, ya en el huevo, ya en el vientre de sus madres.


Y vi cruzar ante mí un mundo de vivientes sin forma definida, con

alas, hocicos, colas o aletas rudimentarias. Era una procesión

interminable. Yo estaba asombrado y aturdido.


Un espíritu contaba las víctimas, y escribió esta cifra imponente en una tira de cielo:


3.000.000.000 de víctimas.


—¡Asesino! —gritó el fiscal señalándome aquella cifra acusadora—: has

vivido matando. ¿Valía tu miserable existencia lo que ha costado al

mundo? Pues cada vida de esas que has destruido valía tanto como la

tuya. Señores jueces, pido que vuelva a nacer este malvado; pido que se

le aplique la última de las penas: el castigo de vivir. Sea entregado

otra vez a los hombres. Es justicia que solicito de la rectitud del

tribunal.


El tribunal encontró circunstancias atenuantes y me entregó a mis

propias víctimas. Me vi rodeado de insectos, alimañas, fieras y toda

clase de animales, que me picaban, mordían, topaban y arañaban con

furor. ¡Qué horrible pesadilla! Y, sin embargo, algunos días después

recordaba aquel sueño con envidia.


Indudablemente la última pena de la creación es estar condenado al trato de los hombres.

    José Fernández Bremón

    
      [image: José Fernández Bremón]
    

    José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.


    


    Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.


    


    Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.


    


    Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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