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I

Uno de los establecimientos más curiosos de Europa es la casa de salud 
de Mr. Dansant, fundador y propagador de la aeropatía, ó sea, sistema de 
curar toda clase de enfermedades por medio del aire.

Abandonado en las calles de París siendo muy niño, Mr. Dansant habia 
pasado su infancia al aire libre; el aire entrando á través de su destrozada 
ropa, en vez de alterar su salud, le habia acostumbrado á resistir 
vigorosamente la intemperie: un herrero, compadecido del granuja, le 
recibió en su taller y puso á su cargo el fuelle de uno de los hornos: 
cansado de soplar la lumbre y de la abrasadora atmósfera de la fragua, el 
muchacho entró de aprendiz en una fábrica de abanicos, y en sus ratos de 
ocio empezó á estudiar música, dedicándose á aprender el pito, por ser 
entre los instrumentos de viento el más barato y tener aplicacion en las 
bandas militares: su ambicion de muchacho le hacia desear el uniforme, 
que da al cuerpo un aire distinguido.

—Tienes la cabeza llena de viento, decia el fabricante á su aprendiz, 
cuando éste le aseguraba que con el tiempo haria ruido en el mundo. Ya te 
cortarán las alas si tratas de volar por tí mismo.

La ocasion se ofreció más pronto de lo que el muchacho se esperaba: el 
fabricante de abanicos construia tambien otros aparatos: cierto dia se 
presentó en la tienda un aeronauta y encargó un paracaidas. Luis Dansant 
fué elegido por su maestro para llevar el aparato al comprador, á quien 
halló probando un globo: éste se hallaba sujeto por una maroma á unos 
fuertes anillos de hierro: los gases le inflaban rápidamente y el aeronauta 
se habia instalado en la barquilla, donde examinó el paracaidas.

—No parece mal trabajado, dijo al aprendiz; pero, ¿quién me responde de 
su solidez?

—Yo, coutestó rápidamente el muchacho, si V. Me asegura que es bueno 
el sistema.
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—De ese no tengo duda: está conforme con las leyes físicas.

—Entónces me comprometo á hacer la prueba, si usted me permite subir 
en el globo.

El aeronauta, admirado del atrevimiento de aquel niño, le acogió 
bondadosamente en la barquilla, pero no le consintió la prueba del 
aparato, que se hizo con buen éxito en un perro. Luis aspiró con delicia el 
aire de las alturas: el aeronauta gozaba al observar aquella infantil alegría 
y propuso al aprendiz que entrase á su servicio. Dansant aceptó con júbilo 
el ascenso: el aeronauta habia calculado el poco peso de su nuevo 
ayudante, que en sustitucion de otro cualquiera, le ahorraba algunos 
metros cúbicos de gas.

El nuevo maestro de Dansant era un sabio y enseñó u su criado y 
discípulo la física, la medicina y dos ó tres idiomas: vivia del producto de 
sus ascensiones, cada vez más escasas, por la competencia de otros 
aeronautas más atrevidos, los cuales en vez de barquilla se elevaban en 
trapecios, haciendo ejercicios gimnásticos muy lucidos y arriesgados. Para 
colmo de desdicha, el globo se deshizo, y el maestro de Dausant murió al 
poco tiempo de una afeccion pulmonal, pidiendo aire.

—Héteme aquí médico sin clientes y sin recursos; mi maestro ha muerto 
por falta de aire en los pulmones: el aire es el principio de la vida; yo he 
vivido siempre del aire, ya soplando con un fuelle, ó haciendo abanicos 
para dar aire, ó recorriendo la atmósfera en un globo. ¡Bah! Tengo 
travesura y no puedo ménos de flotar en todas partes. Y meditando acerca 
del aire, Mr. Dansant inventó la aeropatía.

Todo el que pretende pasar por sabio, busca un país en donde no se le 
conozca: Mr. Dausant se embarcó para Inglaterra, y en todo su viaje tuvo 
el buque viento en popa; pocos dias despues de su llegada á Londres, se 
leia en el Times el siguiente anuncio:

«MR. DANSANT, MÉDICO AERÓPATA

»Ha llegado de París, despues de haber salvado la vida á 2.000 enfermos, 
sin más auxilio que el del aire. En el aire está la salud y es inútil buscarla 
en otra parte. En la atmósfera hay una oficina de farmacia. Cada sorbo de 
aire que aspiramos es un trago de vida. El aire es el más eficaz de los 
agentes terapéuticos.
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»Mr. Dansant tiene innumerables certificados de sus curaciones 
prodigiosas. Admite consultas en su casa al precio de una libra; cinco, si 
se le llama á domicilio: gratis á los pobres, si presentan: 1.°, certificacion 
de buena conducta; 2.°, una prueba de pobreza suscrita por cien vecinos; 
3.°, declaracion en que conste que el enfermo es hijo de legítimo 
matrimonio; 4.°, otra de la policía en qiíe se afirme que nunca ha 
comparecido ante el jurado por infracciones de ley; 5.° y último, un 
documento que acredite que practica alguna de las religiones positivas.

»La teoría aeropática está desarrollada en un folleto que se vende en casa 
del doctor.»

Aquel anuncio alarmó á los farmacéuticos de Lóndres, entre los cuales se 
agotó la edicion primera del folleto: en toda poblacion grande hay millares 
de enfermos que han ensayado inútilmente todos los sistemas; éstos 
fueron los primeros clientes del aerópata: las escuelas médicas, 
desatándose en invectivas contra el intruso, contribuyeron á su celebridad; 
la novedad del sistema le puso en moda; en pocos dias vendió un 
considerable surtido de abanicos higiénicos; dos meses despues un 
especulador se asoció á Mr. Dansant, facilitándole los fondos para fundar 
un establecimiento digno de la gran ciudad de Lóndres.
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II

El edificio, situado en una altura, está sólidamente construido para 
aprovechar y resistir todos los vientos del mar y de la tierra. Consta de 
varios pisos, y le rodean cuatro torres con magníficas veletas; las azoteas 
son un verdadero paseo, por donde salen á airearse los enfermos; cuatro 
globos constantemente hinchados y amarrados á cables gruesos, que, 
mediante unas cigüeñas, permiten elevarse el aparato á la altura en que 
deben tomar el aire los dolientes, permanecen en el espacio inmóviles ú 
oscilantes, segun el estado de la atmósfera. Adornan la fachada principal 
la estatua de Eolo y la rosa de los vientos. Los pisos superiores son un 
verdadero hotel en que la comida y la asistencia, á pesar de su 
suntuosidad, son gratuitas; sólo pagan los huéspedes el aire que respiran, 
clasificado en varios precios.

Una maquinaria complicadísima establece y lleva por conductos ú las 
respectivas dependencias, corrientes de aire a toda clase de temperaturas, 
aumenta ó disminuye su velocidad por medio de graduadores, y los coloca 
en diversas condiciones para obrar de distinto modo en el enfermo. 
Aquéllas desembocan por anchas compuertas ó estrechos tubos, segun 
tengan que ejercer accion en un espacio grande ó reducido. Las salas de 
la enfermería llevan el nombre del aire á que se hallan sometidas, y se 
llaman: sala de aire helado, sala de aires húmedos, sala de aires rápidos, 
de aire sofocante, de aires colados, de aires enrarecidos, dulces y salados. 
Una máquina de vapor da movimiento á los diferentes aparatos, calienta el 
aire, pone en juego una poderosa máquina neumática y desequilibra la 
temperatura de los depósitos, para producir las corrientes y dirigirlas á 
través de los tubos y galerías; numerosos aerómetros marcan la velocidad 
de las corrientes; el viento silba dentro de las habitaciones, y el ruido de la 
tempestad es constante en el interior del edificio. En el patio hay columpios 
de diversos sistemas para que el enfermo se airee en todos sentidos, y 
cestos sujetos á elevadísimas poleas, en que aquél es arrojado desde una 
gran altura cuando el médico le receta aire vertical. Las señoras no 
pueden atravesar por ciertas galerías sin sujetarse los vestidos; varios 
molinos de viento aprovechan el aire sobrante; algunos dependientes 

8



llenan vejigas y pellejos de aires salutíferos que se exportan ti los puertos 
extranjeros.

Un vigía, colocado en la azotea y con la vista fija siempre en las veletas, 
anuncia todo cambio de viento. De pronto grita en las alturas: «¡Viento 
Sudoeste!», y llenan al momento la azotea todos los enfermos á quienes 
aquel aire está prescrito.

Mr. Dansant reconoce á los enfermos en un lujoso gabinete y escribe en 
un impreso el tratamiento. Sólo presencia algunas operaciones peligrosas, 
como la de la sala de los torbellinos, en que el doliente, combatido por 
corrientes de gran poder y opuestas, gira sobre sí mismo, choca contra las 
paredes acolchadas y es elevado por el aire, hasta que le retiran sin 
sentido; ó las caidas verticales cuando la altura pasa de cien varas; ó las 
cauterizaciones aéreas, con corrientes salidas de hornos encendidos; ó la 
ascension tumultuosa, que consiste en sufrir una tempestad en la barquilla 
de los globos; ó el columpio gigantesco, en el cual se balancead paciente 
en una cuerda á cien piés de altura, describiendo arcos de veinte ó treinta 
varas sobre el abismo. Dos ó tres paralíticos recobraron por espanto el 
movimiento en aquellos aterradores ejercicios; otros varios espiraron en la 
prueba.

Alguna vez entraba en el gabinete del doctor un practicante y le decia:

—Los caballeros que bajaron ayer al subterráneo han amanecido tullidos.

—¿Magnifico! exclamaba Mr. Dansant, ahora se verificará la reaccion; que 
los pasen á la sala de los aires sofocantes. Todo lo habia previsto.

Los enfermos, en aquella agradable transicion del frio al calor, 
experimentaban un alivio físico, que creian ser de la dolencia principal que 
padecian.

Cuando el mal resistia al tratamiento, Mr. Dansant tomaba el partido de 
alejar á los enfermos.

—Caballero, dijo á uno de ellos cierto dia, he agotado los recursos del 
establecimiento; el estado patológico de V. ha mejorado, he conseguido 
acelerar la circulacion de la sangre; pero la curacion completa no puede 
lograrse sin someterle á V. á la accion del Siroco.
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El enfermo respondió temblando:

—Haga V. de mí lo que sea necesario.

—Es que... ese viento no lo tenemos en la casa.

—Pero, ¿no tienen ustedes aires abrasadores?

—Amigo mio, V. los necesita calentados por las arenas é impregnados de 
las emanaciones del desierto. Debe V. partir inmediatamente para el Africa.

—¿Y no podria V. recetarme otro viento? replicó el doliente con acento 
suplicante.

—Si señor, el Simoun; pero sólo le encontrará V. en el Asia.

El establecimiento aeropático era tambien casa de aclimatacion para 
personas recien llegadas de los países tropicales; la habitacion del 
forastero se sometía paulatinamente á toda clase de temperaturas, desde 
la más elevada á la más baja. Al mes de su entrada en el edificio, un 
habitante de Jamaica se hallaba en aptitud de pasearse por el círculo polar 
en traje de batista.

La aeropatía habia sido muy bien acogida por las damas, cuyos 
padecimientos nerviosos y morales curaba con céfiros suaves, brisas 
perfumadas, viajes por Italia, carreras á caballo y cambios de aire bruscos 
y contínuos, desde la atmósfera del tocador á la libre de la calle, de ésta á 
la de las galerías de un museo, y luégo á la enrarecida de los teatros y 
conciertos. La mano de un galan, oprimiendo la espalda de una dama, 
miéntras el cuerpo giraba walsando en una atmósfera ondulante, surtia, 
segun Mr. Dansant, el efecto de una bizma.

Sucedió que un día se inscribieron en el registro del doctor estos dos 
nombres:

«Temístocles Diranzo, propietario, natural de Buenos-Aires, edad 
cincuenta años. Catarro crónico.

«Aura Dirauzo, su hija, id., edad diez y seis años. Palpitaciones en el 
pecho.»

Mr. Dansant, despues de reconocer á D. Temístocles, le dijo con acento 
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grave:

—Voy á someterle á V. al tratamiento de una corriente marina ecuatorial 
balsámica de primer grado. Permanecerá V. en su cuarto siete dias.

—En cuanto á esta señorita, necesita un régimen diametralmente 
contrario. Aires nocturnos de azotea.

—Cuando llegue su aya podrá empezar á medicinarse, dijo D. Temístocles.

—Sería perder un tiempo precioso, contestó Mr. Dausant animado con las 
dulces miradas de Aura: esta noche tendré el honor de acompañarla.

Y miéntras el padre y la hija salian del gabinete en compañía del conserje, 
murmuraba entre sí el facultativo:

—¡Aura, natural de Buenos-Aires! ¡Yo, Dansant, fundador de la aeropatía!

Y apoyando la cabeza sobre las manos, quedóse haciendo castillos cu el 
aire.
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III

Las veletas estaban inmóviles, como descansando de una gran fatiga. La 
niebla, ménos densa que de ordinario, envolvia en una nube el edificio; 
habian cesado los silbidos del viento artificial de la maquinaria; la 
atmósfera estaba completamente sosegada, y en medio de aquella calma 
general, la imaginacion de Mr. Dansant parecia un torbellino.

Aura, envuelta en un hermoso abrigo de pieles, se apoyaba en el brazo del 
doctor; la azotea estaba solitaria, únicamente en la parte más oscura de la 
galería se podia divisar, fijando mucho la atencion, un bulto informe que 
espiaba á la pareja; pero Mr. Dansant, por un exceso de galante 
delicadeza, paseaba por los sitios más iluminados. Es verdad que en ellos 
podia ver más á su gusto los negros y expresivos ojos de la hermosa 
americana y su blanca mano, que asomaba á veces entre las pieles, 
desnuda de guante, pero cuajada de diamantes brasileños.

La conversacion habia sido larga y animada, como de una niña que, para 
buscar alivio á su mal, refiere á un médico jóven y complaciente la historia 
y el origen de unas palpitaciones en el pecho. Palpitaciones inocentes, 
producidas por las ausencias de su padre para activar la explotacion de 
minas lejanas, ó recorrer las pampas donde pacian á millares sus 
ganados. Dausant se sentia conmovido ante aquella espléndida belleza 
que poseía tan espléndida fortuna, y cuyos ojos, con la candidez de la 
poca edad, le hacían pudorosas confidencias.

Mr. Dansant era demasiado previsor para aventurarse ántes de tiempo; 
pero notaba que el influjo de aquellas miradas suaves estaba á punto de 
destruir la gravedad y compostura que necesitaba al ejercer su severo 
ministerio.

—Las brisas no han querido favorecernos esta noche; sería peligroso 
prolongar este paseo en una atmósfera tan calmosa, dijo con acento 
amable, pero firme.

Aura le dirigió una mirada que parecía significar dolorosa resignacion, y el 
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doctor la condujo á su aposento; cuando se cerró la puerta de éste, 
Dansant quedó inmóvil un buen rato, creyendo ver ante sí todavía á la 
americana, pero más seductora y más aérea.

Al fin volvió en sí y exhaló un gemido involuntario al ver enfrente á otra 
mujer, tambien hermosa y jóven, pero colérica y amenazadora, que, 
apoderándose de su brazo, ocupó el puesto de Aura.

Era Miss Séphora Wind, doctora en medicina y cirujía, é hija del 
farmacéutico Mr. Wind; mujer hermosa y atlética, cuya mano varonil no 
sólo parecia propia para manejar el escalpelo, sino que era digna de una 
lanza.

Mr. Dansant apretó el paso, temiendo una explicacion en voz alta á la 
puerta misma de Aura, porque la voz de Séphora era sonora como el 
trueno. Ya léjos, dijo con enojo:

—Es preciso que concluyan las molestias que toma usted para espiarme. 
Quiero quedar libre como el viento.

—Ni áun el viento es libre desde que tuvo V. la serenidad de someterle á 
su sistema.

—¿Con qué derecho me persigue V.?

—¿Y con qué intencion evita V. mi compañía?

—Acabemos; la amistad de V. me honra, pero me abruma.

La robusta inglesa quedó inmóvil y pálida, pero, sobreponiéndose á su 
emocion, dijo con acento solemne:

—No tengo derecho, segun la ley, para importunarle; V. no me ha hecho 
promesa formal de matrimonio: en cambio, miéntras satisfacía á su 
ambicion la modesta fortuna de mi padre, me hacia V. contínuas 
declaraciones con los ojos. Por eso y sin creer en la aeropatía, he 
estudiado el sistema, he perfeccionado algunos aparatos, he aprendido 
hasta el manejo de los globos y he sido cómplice de V. en algunas 
defunciones; he contribuido á la prosperidad de V. imaginando trabajar al 
mismo tiempo por la mia...

—Ese estudio le ha servido á V. para aumentar sus conocimientos, amiga 
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mia.

—¿Y tiene V. valor para suponerse mi maestro? ¿De una profesora que, 
con asombro de la facultad, ha ligado una carótida?

—¡Qué horror! dijo Mr. Dansant; V. ha derramado sangre humana; 
nuestras opiniones médicas nos separan yo hubiera restablecido la 
normalidad de aquella artéria sin más auxilio que el del aire...

—Es V. un impostor.

—Y V. infiere heridas mortales á sus clientes, y su padre de V. ensucia el 
estómago de los habitantes de Lóndres.

—¡Qué ingratitud! Ayer mismo decia yo á mi padre: « Conviértase V. á la 
aeropatía; el agua es el principal elemento con que hace V. hoy sus 
combinaciones; ¿por que no ha de servirse V. del aire, cuya adquisicion es 
más sencilla y cuyas aplicaciones son más inocentes?» Pues bien; quizás 
podria renunciar al amor que V. me inspira, pero nunca á la retribucion de 
mis trabajos. La jóven en quien V. se ha fijado no ha de pertenecerle, ¿lo 
oye V.? Sabré advertirla.

—Señora, para evitar imprudencias que comprometan la salud de mis 
enfermos, prohibo á V. la entrada en mi establecimiento.

—¿Me arroja V. de su casa? dijo Séphora con acento amenazador. Pues 
bien; guerra á muerte.

Mr. Dansant se alejó precipitadamente al observar la actitud imponente de 
Mis Séphora.

El doctor soñó aquella noche en grandes llanuras sin Arboles, todas 
dedicadas al pasto, y vió galopar por ellas manadas interminables de 
caballos que aprisionaba con un lazo en las pampas de Buenos-Aires: vió 
rocas que se abrían ofreciéndole magníficos filones argentíferos, y vió á 
Séphora persiguiendo á la pobre Aura, bisturí en mano, hasta que 
conseguia derribarla en tierra y ligarla la carótida.
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IV

Mr. Dansant era feliz; Aura le correspondía.

Todas las mañanas la hermosa niña recibía un obsequio aeropático; 
apénas el alba filtraba su luz tibia por los vidrios de la ventana, penetraba 
en la alcoba una brisa suave cargada de perfumes. Otra brisa balsámica 
saturada de olores narcotizantes, la adormecía por la noche. Aura 
recompensaba aquellas galanterías permitiendo al doctor besar la piel 
blanquísima de su abrigo.

En uno de los paseos nocturnos en que el médico y la niña hablaban de su 
amor, y ésta ponderaba los obstáculos que opondria el carácter de su 
padre, dijo Aura de repente:

—¿Qué capital es el de V.?

Mr. Dansant quedó frio ante aquella pregunta inesperada.

—Doscientos mil francos, contestó con voz temblona.

Una extraña alegría lució en el rostro de Aura y llenó de sospechas la 
imaginacion de su amante, pero los recelos se convirtieron en júbilo 
extraordinario al oír estas palabras burlonas de la niña:

—¡Já! ¡já! Es preciso ocultárselo á mi padre. El capital de V. es nuestra 
renta de dos meses, y don Temístocles es calculador, comerciante y algo 
avaro.

A pesar de su dominio sobre sí mismo, Mr. Dausant, en un 
estremecimiento involuntario, oprimió el brazo de Aura.

—¿Qué tiene V.? exclamó ésta mirándole fijamente.

—Nada, nada, un desvanecimiento: los obstáculos me parecen 
insuperables y tiemblo por mi suerte.
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Aura, con tono grave y voz reposada, dijo alzando los ojos al cielo, para 
dar mayor solemnidad á su promesa:

—Sea cual fuere la desigualdad de nuestras haciendas, prometo ser 
esposa de V. y nunca de otro. Cuando una jóven hace en mi país esta 
declaracion, cumple siempre lo ofrecido. Yo mismo tantearé las 
intenciones de mi padre; si no podemos obtener su beneplácito, huirémos 
de su lado y nos casarémos en Suiza, donde esperarémos que se digne 
perdonarnos.

El Doctor, aunque era enemigo de ciertas actitudes que sólo se usan en 
las comedias, creyó que en aquel caso no podia prescindir de arrodillarse; 
hecho esto, se apoderó de la mano de Aura con intento de besarla: la 
pudorosa jóven, retirándola precipitadamente, dijo con coquetería:

—¡En el abrigo! miéntras continuemos solteros, nada más que en el abrigo.

Las brisas que aquella noche embalsamaron la alcoba de Aura fueron más 
exquisitas, más fragantes; parecia que el espíritu enamorado del Doctor, 
saliendo de un frasco de esencias, daba las buenas noches á su amada 
en forma gaseosa.
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V

Mr. Dansant era desgraciado: el prestigio de la aeropatía declinaba, y Aura 
no tenía esperanzas de que su padre accediese á sus deseos: D. 
Temístobles permanecía encerrado en su gabinete, aspirando aires 
marítimos y alimentándose de volátiles, manjares expuestos al sereno, 
jamon curado al aire, buñuelos de viento y otros platos higiénicos.

Séphora Wind hacía una oposicion terrible al sistema aeropático, 
publicando comunicados en los periódicos serios, é inspirando caricaturas 
en los satíricos; monsieur Dansant aparecia en los grabados, ya recetando 
un wals corrido á un paralítico, ó el ejercicio de la escalera aérea á un 
apoplético. En una de las caricaturas figuraba nuestro héroe haciendo 
entrar á la fuerza en su establecimiento á un caballero atropellado por un 
coche.

—¡Señor! decia el enfermo resistiéndose: el sistema de V. de nada me 
aprovecha; necesito que me amputen este brazo.

—En mi casa hay de todo, caballero; le amputarémos lo que guste; tengo 
aires que cortan.

Se insertaban ademas relaciones de las personas agravadas por 
someterse al tratamiento aeropático, y estadísticas mortuorias: Dansant 
habia cobrado á Séphora un miedo irresistible, porque conocia la 
tenacidad de su carácter. Los enfermos, por efecto de aquella guerra 
implacable, empezaban á escasear en la casa de salud, cuyos ingresos 
disminuian cada dia. Todo presagiaba una caida ridícula y estrepitosa.

En esta situacion apurada hallábase Mr. Dansant, cuando entró en su 
despacho un caballero de edad madura y de aspecto severo é imponente. 
El doctor quiso tomarle el pulso, pero el desconocido, retirando la mano, 
dijo con misterio:

—Tome V. sus precauciones para que nadie nos escuche.
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Mr. Dansant cerró dos puertas, y volviendo al despacho aseguró á tan 
misteriosa persona que nadie podia oir lo que tratasen.

—Pues bien, Mr. Dansant, nuestra común desgracia nos asocia: yo soy un 
hombre honrado, que he vivido siempre de mi buena reputacion, de mi 
probidad intachable, de mi moralidad indiscutible.

—No lo pongo en duda, caballero.

—Sin embargo, voy á convencer á V. de que mi honradez es usurpada.

—Lo creo, caballero, no necesita V. probármelo.

—He derrochado la dote de una huérfana confiada á mi tutela, y 
hallándome próximo á rendir cuentas, mi reputacion, adquirida en treinta 
años de costumbres irreprensibles, va á sufrir el más rudo de los golpes. 
Esto me obliga á vender á, V. mi honradez, único medio que tengo ya de 
conservarla.

—Mister...

—Keen...

—Pues bien, Mr. Keen, siento decir á V. que poseo la honradez suficiente 
para no necesitar comprar la suya á nadie. Ademas, si es cierto lo que 
acaba V. de asegurarme, V. trata de vender lo que no le pertenece.

—Amigo mio, no nos entendemos Si mi posicion es crítica, la de V. no lo 
es ménos; la aeropatía decae rápidamente, y le propongo á V. salvarla. Y 
como mi probidad es una garantía para que no pueda sospecharse que 
sea capaz de prestarme á una superchería, he empezado disfrazándome 
al venir á esta casa, y encomiando mi honradez, de que puede V. 
cerciorarse ántes de aceptar el plan que le propongo.

Mr. Dansant escuchaba con gran curiosidad. Mister Keen continuó 
hablando:

—Caballero, he decidido morirme: el prometido de mi pupila, médico de mi 
casa, á quien he confiado mi propósito, único que puede salvar mi honra y 
el capital de su futura, no tiene inconveniente en certificar mi defuncion, 
por la cual vengo á pedir á V. 3.000 libras esterlinas..:
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—¡Caballero!»

—Un poco de calma: pasado mañana se celebra un meeting contra la 
aeropatía: mi féretro pasará precisamente por delante del edificio cuando 
se perore contra usted y su sistema. ¡Qué gloria la de V. y qué confusion 
para sus enemigos, si propone resucitar por medios aeropáticos el primer 
cadáver que se encuentre V. en la calle!

—Luégo V. me propone...

—Fingirme el muerto, ser encerrado en un ataúd y hacer triunfar la 
aeropatía, dejando á V. que me resucite. La multitud aplaudirá el milagro, y 
los periódicos y el telégrafo, difundiéndolo por toda Europa, multiplicarán 
en las arcas de V. las 3.000 libras esterlinas. Yo seguiré siendo un hombre 
honrado, mi médico recibirá la dote de su esposa y V. será considerado 
como el primer sabio del mundo.
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VI

Jamas sistema científico recibió tan rudo golpe como el que experimentó la 
aeropatía en el más famoso de los meetings. Ningun inventor se vió 
tratado con tal desprecio como Mr. Dansant en aquella sesion tumultuosa. 
Burlas de los oradores, rechifla de la multitud, voces desaforadas entre las 
cuales sobresalia la de Séphora, y apóstrofes sangrientos contra el 
impostor resonaban en la ancha sala donde se pronunciaban los 
discursos. La voz de algun enfermo agradecido, que trató de certificar la 
eficacia del sistema, fué ahogada por los concurrentes indignados. La casa 
de salud de Mr. Dansant aparecia ante la asamblea, merced á las 
descripciones de los tribunos, como una lóbrega cárcel en cuyos 
calabozos esperaban la muerte ó el tormento muchos desgraciados; era 
una nueva Bastilla, ó una cárcel inquisitorial llena de instrumentos de 
martirio, que era preciso hacer pedazos demoliendo el edificio.

Tal aspecto ofrecia la reunion cuando Mr. Dausant compareció ante sus 
enemigos para lanzarles el reto más atrevido que ha dirigido médico en el 
mundo, desde Esculapio á Suñer y Capdevila.

Es verdad que los murmullos y la gritería le favorecieron, justificando aquel 
arrebato, aquel alarde que se consideró como un acto de acaloramiento y 
de locura, pero del cual se aprovecharon sus adversarios para hundirle en 
el descrédito. En medio de la tempestad y el vocerío con que se 
interrumpia el exordio de su discurso, vió Mr. Dansant la señal que le 
anunciaba la aproximacion del convoy fúnebre, y fingiendo un rapto de 
entusiasmo, dijo con voz potente:

—No me escuchais... porque temeis ser confundidos. Negais la aeropatía 
porque no está á vuestro alcance. Pues bien; traedme un cadáver y yo le 
daré vida: si esto os parece una jactancia ó un medio de ganar tiempo, 
detened el primer féretro que pase por la calle y dejad que someta el 
cadáver á la accion de mis máquinas; yo volveré la circulacion á su sangre 
y la respiracion á sus pulmones.

Aquella provocacion irritó á la concurrencia de tal modo, que los más 
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exaltados se lanzaron hácia monsieur Dansant; la policía creyó oportuno 
rodearle.

—¡Dejadle! ¡Dejadle! decian algunos; obliguémosle á que cumpla su 
promesa.

—Respetad su vida: sólo merece la muerte del ridículo.

Mr. Dansant fué empujado tumultuosamente fuera de la sala; los 
adversarios del sistema aeropático se frotaban las manos de contento; ya 
era tiempo de que monsieur Dansant respirase el aire libre; un momento 
más entre aquella muchedumbre compacta que le impedia el movimiento, 
y el inventor de la aeropatía hubiera muerto sofocado. Un féretro habia 
sido detenido en la calle por la gente que queria obligar al médico cumplir 
lo prometido. El carruaje fúnebre era una especie de ómnibus coronado de 
penachos negros, y en el cual gemian los parientes del difunto: el ataúd 
iba debajo en el fondo del carruaje, segun la costumbre de Inglaterra.

Mr. Dansant palideció á la vista del fúnebre aparato, calculando con terror 
los riesgos que ofrecia su empresa, y deplorando que hubiese llegado tan 
á tiempo; temia que sospechasen la verdad sus enemigos.

—¿Por qué deteneis el carruaje? decia desde su asiento uno de los 
parientes enlutados, dirigiéndose á la muchedumbre.

—¡Que hable Mr. Dansant! A él solo corresponde la respuesta. Así 
exclamaban algunos mal intencionados gozándose en el apuro en que 
habian puesto á su contrario.

—Sí, sí, que se explique, respondieron muchas voces.

—Señores, exclamó Mr. Dansant con voz muy conmovida, soy un médico 
aerópata, que confiado cu los recursos de la ciencia que practico, he 
prometido demostrar su eficacia resucitando el primer cadáver que me 
permitan llevar á mi establecimiento.

Los parientes que iban en el carruaje, se miraron asustados.

—Caballero, dijo uno de ellos, tal vez ignorais que la señora, cuyo cuerpo 
llevamos á enterrar, ha fallecido de vejez.

Mr. Dansant quedó aterrado; no era Mr. Keen el que se veia en la 
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precision de resucitar, sino un cadáver verdadero. Era imposible 
retroceder, sin embargo: pensó en fugarse, pero un círculo de enemigos le 
rodeaba por completo.

—Pues bien, sea cual fuere el género de su muerte, sostengo que puedo 
hacer vivir á esa señora, exclamó Mr. Dansant espantándose de sus 
palabras.

Los parientes deliberaron en voz baja. El infeliz aerópata sentia que las 
fuerzas le faltaban; nunca se habia encontrado en una situacion tan 
espautosa, y envidiaba la suerte del náufrago, que se hunde, 
honradamente al ménos, en las aguas, miéntras él iba á perecer entre 
silbidos.

Por fortuna, los caballeros enlutados eran herederos directos de la muerta, 
y uno de ellos se expresó de esta manera:

—Creiamos que las razones ya expuestas os hicieran desistir de un 
proyecto tan absurdo; los muertos no resucitan, y como tenemos esta 
conviccion, no podemos consentir que el cadáver de nuestra buena 
pariente sea profanado y sujeto á estudios ó experimentos; dejadnos 
continuar nuestro camino y respetad nuestro dolor.

—¡Tiene razon! gritaron algunas voces.

—Es una comedia ya ensayada, dijeron otros.

—La prueba no puede verificarse, y cantará su triunfo fácilmente.

Mr. Dansant, lleno de alegría, y seguro de la resistencia de los herederos, 
quiso saborear el triunfo, insistiendo en sus afirmaciones.

—Conste que estoy dispuesto á resucitar á la difunta.

—Conste que nos oponemos á que se ultraje su cadáver, contestó el 
enlutado.

—¿Y con qué derecho negais la vida á esa señora? replicó Mr. Dansant 
con impudencia, si bien para irritar más á los parientes.

—Obliguémosles á que se haga la prueba, dijo una voz implacable.
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Algunos impacientes se apoderaron de las riendas de los caballos, y 
Dansant, aterrado, creyó ver entre los que se disponian á dirigir el carruaje 
á la robusta Séphora, que le miraba con encono. Aquella complicacion 
estuvo á punto de arrebatarle el juicio: despues de salvado, él mismo se 
perdia.

Los enlutados pidieron auxilio á voces, y algunos polishmen empezaron á 
separar á los curiosos. La opinion de éstos se habia dividido; pero se 
hubiera entablado una lucha, tal era la impaciencia de todos porque se 
verificase el experimento, á no escucharse estos gritos á lo léjos:

—¡Otro féretro! dejad ése: otro féretro se acerca.

Mr. Dansant respiró á plenos pulmones: los herederos tambien respiraron 
á sus anchas, y el coche fúnebre siguió su tristísimo paseo.
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VII

Cuando el segundo carruaje mortuorio llegó al sitio en que Mr. Dansant 
esperaba, ya habia circulado entre la multitud el uombre del difunto: era 
indudablemente Mr. Keen, seguido de un cortejo numeroso; las gentes se 
apartaban con respeto, en honor á las virtudes proverbiales del finado: 
nadie hubiera sospechado la comedia que representaba en su ataúd aquel 
ciudadano respetable. Los interesados en la ruina del Doctor, los curiosos, 
todos unánimes, temiendo que se malograse el espectáculo, habían 
suplicado y obtenido, á fuerza de ruegos, el permiso de los parientes de 
Mr. Keen para que se hiciese con el cadáver aquella prueba decisiva. Así 
fué que el Doctor no tuvo que tomarse más trabajo que seguir á pié el 
fúnebre cortejo.

Millares de personas, atraidas por la novedad del caso, aumentaron la 
comitiva, acompañando en silencio el carruaje y mirándose unos á otros 
con sorpresa: los gritos habian cesado; sólo dominaban la curiosidad y la 
impaciencia.

La honradez notoria de Mr. Keen ayudaba perfectamente al engaño 
público, porque la defuncion de aquél, anunciada con sentidos párrafos en 
todos los periódicos, desvanecia hasta la menor sombra de sospecha.

El carruaje se detuvo por fin ante el establecimiento aeropático: un agente 
de policía ofreció sus servicios al Doctor para contener la muchedumbre y 
velar por su seguridad, que creia muy amenazada. Mr. Dansant contestó 
que permitiesen al público la entrada en el patio de la casa, impidiendo 
que invadiese las otras dependencias: algunos curiosos, sin embargo, se 
posesionaron de las escaleras: Séphora, utilizando su conocimiento del 
local, se habia apoderado de una ventana, desde la cual dominaba el 
espectáculo.

Cuatro hombres sacaron del carruaje el ataúd y le subieron á las 
habitaciones principales, en donde sólo se permitió entrar á los parientes 
del difunto. Sordos murmullos se alzaban en el patio y en la calle: las 
gentes se empujaban unas á otras para ganar los mejores sitios: los 
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dependientes de la casa de salud estaban amedrentados. Mr. Dansant 
daba órdenes, y terminados los preparativos, asomándose á una de las 
galerías, habló así á la concurrencia:

«Señores:

»Voy á intentar un hecho sin ejemplo en la historia de la medicina: el 
galvanismo puede dar movimientos, y acaso llegue á dar voz á un 
cadáver, pero es un fenómeno instantáneo, que cesa con la causa que lo 
produce: la aeropatía, sirviéndose de los principios vitales contenidos en la 
atmósfera, aspira á más, cree tener medios para infundir nueva vida en un 
cuerpo cuyo organismo no funciona. Pasado el acaloramiento con que hice 
mi atrevida promesa, no debo ocultaros que el resultado de esta prueba es 
inseguro.

(Grandes murmullos interrumpen el discurso.)

«Pero no desconfío, sin embargo; las máquinas están prontas; los aires 
salutíferos que han de vivificar los pulmones del cadáver se hallan en sus 
respectivos aparatos. Tres mil libras esterlinas me cuesta este singular 
experimento, y las doy por bien empleadas si consigo devolver la vida á un 
hombre cuya pérdida lamenta todo el pueblo. Tened paciencia, y 
suspended vuestro juicio hasta saber el resultado; el cuerpo de Mr. Keen 
yace en la sala de los torbellinos, en la cual voy á levantar una tormenta: 
ántes de un cuarto de hora será devuelto á su familia vivo como nosotros, 
ó muerto, si tengo la desgracia de no salir triunfante. Voy á someterle á 
todas las gradaciones aeropáticas, desde el vacío hasta el huracan 
desencadenado; voy á hacer en su obsequio un esfuerzo supremo, que 
será el último de esta naturaleza, porque, señores, debemos respetar los 
decretos divinos y no empeñarnos en devolver la salud á aquellos á 
quienes Dios, en sus altos fines, priva de la vida.»

Mr. Dansant fingia estar dudoso del éxito para dar más verosimilitud á la 
comedia; por el vocerío y las amenazas que suscitó su discurso pudo 
convencerse de su triste suerte, si en vez del cuerpo de Mr. Keen hubiera 
tenido que resucitar el cadáver de la anciana.

—Recuerda que la promesa fué solemne, decia una voz irónica.

—No creas que tu burla quede impune.
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—Necesitamos dos vivos ó dos muertos.

Estas y otras frases resonaban en el patio, cuando el Doctor se retiró de la 
ventana.

Mr. Dansant hubiera querido evitar á Mr. Keen las emociones violentas de 
la sala de los torbellinos; pero el estrépito de la maquinaria, el silbido de 
los vientos y los golpes de las compuertas eran necesarios para herir la 
imaginacion de las gentes y dar una idea imponente y deslumbradora del 
sistema aeropático.

Diez minutos permaneció á solas con el fingido cadáver en la sala circular 
destinada á las tormentas; en aquel tiempo Mr. Dansant no cesó de abrir 
grifos, hacer silbar el aire de todos los conductos subalternos para que los 
empleados le creyesen ocupado en una operacion larga y delicada: Mr. 
Keen permanecia inmóvil en el suelo respirando con precaucion y sin 
atreverse á abrir los ojos; por fin oyó una voz que le decia al oido estas 
palabras:

—Va V. á sufrir la prueba última: soporte V. con paciencia la incomodidad 
que le preparo, y yo cuidaré de que no se prolongue mucho.

Luégo sintió Mr. Keen que se cerraba una puerta; despues oyó un gran 
estrépito, y le pareció que el viento le arrastraba: entónces abrió los ojos, y 
se vió, en efecto, llevado de un lado á otro por fuerzas irresistibles y 
contrarias: quiso agarrarse á algun objeto, pero el huracan no le permitía 
estar inmóvil: su cuerpo chocaba sin lastimarse contra las paredes 
acolchadas, pero le faltaba la respiracion durante intervalos que se le 
figuraban interminables: todo giraba á su alrededor; los objetos perdian su 
forma, tomando el aspecto de fajas de colores diferentes: sus ideas e 
hacian cada vez más confusas, y cesaron por completo.

Mr. Dansant, entre tanto, calculaba desde fuera, reloj en mano, la duracion 
del torbellino.

El público, cansado de esperar, habia prorumpido en insufrible clamoreo, 
llegando el vocerío á dominar el estruendo de las máquinas.

El Doctor dió la señal para que dejase de funcionar la maquinaria, una, dos 
y tres veces, pero en vano: el ruido popular ahogaba sus silbidos: aterrado, 
al ver el riesgo que corria la vida de Mr. Keen con la prolongacion de aquel 
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tormento, salió en persona para advertir á los operarios, pero éstos, 
espantados con el motin, y enterados de su causa, habian huido casi 
todos. Monsieur Dansant bajó á la máquina y consiguió, con gran trabajo, 
suspender su movimiento: cuando pudo abrir el departamento en que 
estaba Mr. Keen habia pasado más de un cuarto de hora: el enfermo de 
mayor resistencia no hubiera sufrido aquel vaiven cinco minutos.

Mr. Keen yacia en el suelo inmóvil y demacrado. Dansant se acercó á 
reconocerle y notó que sus artérias no latian y que su respiracion habia 
cesado por completo. Por un instante mantuvo la esperanza de que fuese 
aquello un accidente pasajero, pero una inspeccion detenida le convenció 
de que Mr. Keen estaba muerto.

Entónces Mr. Dansant huyó por una galería, pálido y con los cabellos 
erizados.
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VIII

Todo habia concluido para el desdichado aerópata: su sistema iba á 
quedar hundido en el descrédito, y su casa á ser saqueada por las turbas. 
En aquel momento supremo Mr. Dansant concibió dos proyectos, que era 
preciso realizar acto contínuo: uno para salvar su vida, y el otro para 
crearse un porvenir espléndido que le indemnizase con amplitud todas sus 
pérdidas.

Cruzó algunas habitaciones rápidamente hasta llegar á la de Aura, pero el 
gabinete de la americana estaba desierto y sus muebles en desórden. El 
tiempo apremiaba, porque los gritos de la multitud eran cada vez más 
aterradores; así es que Mr. Dansant, contrariado, se decidió á acudir 
únicamente al riesgo más inmediato, al de su vida, y subió 
precipitadamente por una escalera poco frecuentada.

Cuando llegó á la azotea bendijo su buena estrella: Aura, con el cabello 
descompuesto y en actitud llena de espanto, se precipitó en sus brazos, 
diciéndole con voz desesperada:

—¡Sálveme V.! ¡Sálveme V.! la policía y el pueblo se han apoderado de la 
casa.

—Sí, sí, huyamos, dijo Mr. Dansant oprimiéndola en sus brazos. ¿Tiene V. 
el valor suficiente para unir su suerte con la mia?

—Es necesario huir, dijo Aura por única respuesta.

—Pues bien, exclamó Dansant con energía: entre usted en esta barquilla, 
y miéntras mis enemigos echan á tierra mi casa, huirémos nosotros por el 
aire.

Aura retrocedió asustada: la idea de una fuga en globo la llenaba de terror.

—¿Vacila V. en acompañarme en este instante de infortunio?

—¿No hay otro medio de evitar el peligro?
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—No nos queda más recurso.

—Entónces, alejémonos cuanto ántes de esta casa, de Lóndres, y si es 
posible, de Inglaterra.

Dansant besó con reconocimiento las manos de Aura, y la ayudó á subir 
en la barquilla del más inmediato de los globos; ¿qué le importaba perder 
veinte mil libras esterlinas si llevaba consigo á la heredera de una fortuna 
tan considerable? Miéntras el Doctor se acomodaba en su asiento y hacía 
los preparativos de marcha, el griterío del patio habia tomado proporciones 
colosales, y Séphora se presentó en el lado opuesto de la azotea, revólver 
en mano, y en la mayor agitacion.

El furor de la despreciada inglesa se convirtió en vértigo al ver á Mr. 
Dansant y Aura juntos en el canastillo y dispuestos á lanzarse en el 
espacio: al elevarse el globo, una bala silbó entre los dos felices amantes. 
Despues Séphora, rugiendo de ira, se precipitó en la barquilla de otro 
globo.

Ya las gentes sabian el fracaso de Mr. Dansant, y deseosos de vengarse, 
habian arrollado á los agentes de la autoridad y roto una de las máquinas: 
una columna de aire frio, saliendo del interior de un subterráneo, hizo 
retroceder á los invasores, derribando sombreros y produciendo gran 
confusion en los amotinados.

En aquel momento todos los ojos se fijaron en la atmósfera, por la cual se 
elevaban paralelamente dos globos de iguales dimensiones.

Los aeronautas oyeron desde las alturas un alarido de furor que se alzaba 
de la tierra.
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IX

Mr. Dansant, al encontrarse libre y dueño de la opulenta americana, estuvo 
á punto de cantar un himno al aire, principio de la salud, fuente de la vida. 
Aura, tranquilizada con el dulce movimiento del aparato, empezaba á 
recobrar su animacion y sus colores. El sosiego y silencio que reinaba en 
aquellas soledades, despues del estruendo de que acababan de librarse, 
contribuia á devolver la tranquilidad á sus espíritus. Sólo cuando el globo 
hubo llegado á su mayor altura observó el Doctor con alarma otro globo 
que se mantenia á cierta distancia, y que reconoció ser de los suyos.

Como las barguillas, en la prevision de un accidente, como la rotura del 
cable que las sujetaba á la azotea, estaban provistas de todos los útiles 
necesarios para un viaje, Mr. Dansant tomó el anteojo para reconocer al 
aeronauta que sin duda le espiaba. ¿Cuál sería su sorpresa al ver á su 
enemiga con otros anteojos en la mano dirigidos á su globo?

La atmósfera estaba tan serena, que Mr. Dausant pudo encender un 
cigarro para observar si soplaba alguna brisa imperceptible, pero el humo 
se extendia indiferentemente en todas direcciones.

—La calma no puede ser duradera, pensó el aerópata, y las brisas nos 
dispersarán necesariamente: despues miró la brújula y vió que Séphora se 
hallaba al N. O.

Iba vencida la tarde, y en el caso de que la ausencia de vientos 
continuase, el Doctor confiaba en las sombras de la noche para librarse de 
la inspeccion de su perseguidora.

¿Qué se habia propuesto Miss Séphora al tomar una determinacion tan 
arriesgada? En realidad no lo sabía: el hombre á quien amaba huia por los 
aires, y sus nervios no la permitian permanecer en la azotea, viéndole 
perderse entre las nubes. La serenidad del aire la ayudaba en su 
espionaje aéreo, pero conocia la imposibilidad de ir en su seguimiento. Al 
observar de léjos á su hermosa rival y al desdeñoso médico, su irritacion 
iba en aumento y sus manos oprimian el revólver.

30



Media hora despues, Mr. Dausant volvió á tomar el anteojo para calcular si 
habia aumentado la distancia entre los globos, y tuvo el disgusto de notar 
que el rostro de Séphora era ya más perceptible, y parecia más vivo el 
color verde de su chal. Encendió otro cigarro, y el humo se desviaba con 
lentitud hácia el S. E.

Era indudable que una brisa ténue impulsaba el globo de Séphora hácia el 
suyo: pero como éste debia alejarse en la misma direccion, Mr. Dansant 
no se explicaba aquella disminucion de distancia.

Así pasó otro cuarto de hora: el doctor observó con temor, que ya 
distinguia el alfiler de lava con que Miss Séphora abrochaba el chal sobre 
su pecho. Entónces comprendió que, estando ménos cargado el otro 
globo, por contener una persona sola, oponía al aire ménos resistencia, y 
que al cabo de quince minutos concluirian por encontrarse en la 
prolongacion de un mismo radio terrestre, diferenciándose su posicion 
únicamente en la altura, modificable á voluntad del aeronauta.

Trató de ocultar á Aura sus temores, la cual examinaba el globo de 
Séphora, no sólo sin desconfianza, sino con curiosidad y alegría, por ser el 
único accidente de aquella navegacion, que empezaba á ser monótona.

Mr. Dansant estaba muy preocupado: habian cesado sus galanterías y no 
apartaba la vista de Séphora y de su revólver: conocido el carácter varonil 
de Miss Wind, era de temer la aproximacion de aquella mujer que le 
perseguia por el aire.

Diez minutos despues, Mr. Dansant y Aura oyeron claramente la voz 
robusta de Séphora, que decia, enseñando el extremo de una cuerda:

—Amarrad este cable á esa barquilla cuando los globos se reunan, ó hago 
fuego sobre el vuestro.

Aura dió un grito, y Mr. Dansant, temblando, procuró tranquilizarla.

Por primera vez en su vida el doctor renegó del aire, ante aquella brisa 
imperceptible que empujaba á Séphora en su persecucion de una manera 
tan inesperada como inevitable.

—Es una loca, dijo Mr. Dansant á la americana: felizmente, su globo está 
muy alto y pasará sobre nosotros.
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Parecia que Miss Wind los escuchaba, porque exclamó en aquel momento:

—Si, por cualquier accidente, mi cable no uniese ambas barquillas, 
romperé á balazos esa tela.

Y el globo de Séphora, que hasta entónces habia economizado su gas 
para tener sobre sus adversarios la ventaja del descenso, dirigido con gran 
habilidad, descendió hasta colocarse casi al nivel del otro globo. Se 
hallaba á la distancia de unas veinte varas. Mr. Dansant, aprovechando un 
descuido de Séphora, arrojó el lastre de su barca y su aparato se elevó 
sobre el de su enemiga. Miss Wind apuntó hácia el globo, y dijo con 
energía:

—Un minuto os doy para colocaros á mi altura.

Mr. Dansant tiró de una cuerda suavemente, y su globo obedeció el 
mandato de la inglesa.

—¿Qué hace V.? exclamó Aura, contrariada con la debilidad de su amante.

—Salvar nuestra vida: esa mujer está demente.

—No: esa mujer viene en mi busca.

Y la tímida americana, con una energía que Mr. Dansant no hubiera 
sospechado en aquella criatura delicada, se desembarazó de su abrigo y 
sacó un revólver del bolsillo, que dirigió hácia su adversaria. El médico 
estaba lívido, y se veia de un momento á otro atravesado de un balazo ó 
precipitado al abismo, en aquel duelo femenino que iba á verificarse en 
medio de los aires.

Las dos rivales se apuntaban mutuamente, pero ninguna disparaba: la 
inmensidad del peligro habia paralizado su accion, produciendo una tregua 
momentánea.

Mr. Dansant habia llegado al colmo de la angustia: el mismo terror le hizo 
tomar una determinacion salvadora: en un movimiento rápido é 
inesperado, arrancó el rewolver de manos de Aura y le arrojó fuera del 
globo.

Aura le miró con indignacion, y le dijo con desprecio:
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—¡Es V. un cobarde!

—No: soy un hombre prudente, y me rindo, para evitar mayores males.

Desde aquel momento cesó toda resistencia: Séphora, con ademan de 
triunfo, arrojó el cable dos ó tres veces, y Mr. Dansant hizo cuanto estaba 
de su parte para amarrar las dos barquillas.

Cuando estuvieron juntas, Miss Wind ordenó á monsieur Dansant que se 
trasladase á su globo.

—¿Qué pretende V.? dijo Aura llena de miedo al oir aquel mandato.

Mr. Dansant quiso hacer observaciones, pero la inflexible inglesa le dijo 
con voz firme:

—Es el único medio que tiene V. de salvar la vida de esa señorita.

El médico bajó la cabeza y obedeció como un criado.

—Ahora, señorita, dijo Séphora cortando el cable y separando los dos 
globos, cuando tenga V. deseos de bajar ú tierra, sólo necesita V. tirar de 
aquella cuerda.

Aura, ya acobardada, al verse sola, rompió á llorar, miéntras el otro globo 
descendia.

El prisionero lanzó un suspiro al viento: al viento, que se llevaba su amada, 
su porvenir y su fortuna; al viento, que por primera vez le era contrario.
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X

Cuando se apearon de la barquilla los aeronautas estaba anocheciendo.

Habian caido dentro del mismo Lóndres, pero en una plaza retirada y 
solitaria.

Varios polishmen rodearon á los viajeros, y despues de saludar con 
respeto á Mr. Dansant, uno de ellos dijo, encarándose con Séphora:

—Señorita, tenga V. la amabilidad de acompañarnos.

—No comprendo, caballero; respondió Miss Wind llena de sorpresa.

El agente sacó del bolsillo un papel y leyó con voz solemne:

—«Préndase á la llamada Aura Diranzo, convencida de robo de 
diamantes, y sobre la cual recaen sospechas de que intenta un nuevo 
crímen contra Mr. Dansant, médico aerópata; ha ascendido esta misma 
tarde en un globo, acompañando á dicho médico.»

El polishman recalcó las últimas palabras, mi raudo á Séphora con ironía: 
luégo continuó, pero esta vez completamente desconcertado:

Vive en compañía de uno de sus cómplices, que se finge rico americano. 
Señas de la supuesta criolla: Estatura baja...

—Caballero, interrumpió Miss Wind, irguiéndose con orgullo: creo que no 
me convienen esas señas: le llevo á V. cuatro pulgadas.

El agente se inclinó con respeto y continuó la lectura.

«Ojos y cabello negro...

Séphora no le permitió proseguir: su cabello rubio y sus ojos azules hacian 
la equivocacion palpable y evidente.
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Sepa V., dijo con arrogancia, que soy Séphora Wind, doctora en medicina, 
hija del farmacéutico Mr. Wind, persona honrada y conocida.

Mr. Dansant, que habia permanecido silencioso y como anonadado al oir 
la revelacion de la policía, tendió las manos á Séphora con 
reconocimiento: le habia salvado tal vez de la deshonra; luégo exclamó, 
dirigiéndose á los polishmen:

—Caballeros, la persona á quienes VV. buscan, está en el aire, en otro de 
mis globos. Respondo de que esta señorita es Miss Wind, prometida.

—En efecto, la reconozco y testifico su identidad; añadió un agente de 
policía recien llegado al grupo: esta señorita ha hecho la operacion 
cesárea á mi mujer.

—Es extraño, decian entre sí los agentes, retirándose despues de haber 
pedido perdon á la ilustre comadrona. Todos afirmaban que Miss Séphora 
habia subido sola en el otro globo: vaya V. á creer en los testigos.

Mr. Dansant, en medio de sus cuitas, debia al aire un nuevo beneficio.

—Y bien; ¿qué hacemos ahora? preguntó Mr. Dansant, cuando quedó solo 
con Séphora.

—Tomar un coche y acercarnos á la casa de salud para ver si se ha 
salvado siquiera el edificio. La oscuridad de la noche impedirá que nos 
conozcan, respondió Miss Wind; luégo pedirémos hospitalidad en casa de 
mi padre.

Media hora despues llegaba el coche cerca del establecimiento aeropático; 
pero era imposible seguir más adelante: la multitud parecia más compacta 
aún que por la tarde: la agitacion no habia disminuido: hubiera sido una 
temeridad aventurarse entre aquel público indignado.

—¡Viva Mr. Dansant! dijo una voz en medio de los grupos.

Séphora y Mr. Dansant se miraron sorprendidos.

—¡Viva! ¡viva! respondió un clamor unánime.

Miss Wind, que habia sacado el revólver para defender á su futuro, no 
pudo resistir la curiosidad y abrió una ventanilla.
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—Caballero, dijo á uno de los transeúntes, ¿tiene usted la bondad de 
explicarme lo que ocurre?

El inglés no se dignó contestar á la pregunta.

Dos veces pidió Séphora explicaciones á diferentes personas sin obtener 
respuesta alguna. Por fin dió con un inglés hablador y comunicativo, que 
exclamó con entusiasmo:

—¡Cómo! ¿No sabe V. lo que sucede? La gente busca al ilustre médico 
Mr. Dausant para aclamarle y bendecirle; el triunfo de la aeropatía ha sido 
completo; yo, que defendí al Doctor cuando le perseguian sus contrarios, 
tengo más derecho que nadie para prodigarle mis aplausos.

—Pero ¿qué triunfo es ése de que me habla V., caballero?

—¡Ahí es nada! La resurreccion del honradísimo Mr. Keen, y la modestia 
con que Mr. Dausaut se alejó en un globo para evitar la ovacion que le 
esperaba.

El hablador se confundió entre los curiosos dando vivas.

—Esto es un sueño, dijo Séphora aturdida.

—No tal, no tal, respondió el Doctor lleno de júbilo, comprendiendo lo que 
habia sucedido: anúncieme V. á las turbas en voz alta.

Cuando las gentes reconocieron á, Mr. Dausaut, aquello fué un delirio de 
entusiasmo; se improvisaron unas andas, se encendieron mil antorchas, 
se arrojaron sombreros al aire y fué conducido entre vítores á los brazos 
de Mr. Keen que le esperaba.

—Amigo mio, no volveré a entrar en la sala de los torbellinos, le dijo el 
resucitado en voz baja miéntras le abrazaba.

Nadie oyó aquellas palabras, porque no era posible entender nada entre el 
estruendo de las aclamaciones populares. En medio de aquella 
extraordinaria ovacion, parecia natural que los enemigos de Mr. Dansant 
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estuvieran avergonzados y escondidos; pues sucedia todo lo contrario: 
todos ellos aseguraban que, aunque adversarios leales del Doctor, nunca 
habian dudado de su ciencia.
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Epílogo

Aura tuvo la poca suerte de que su globo cayese en casa del jefe principal 
de policía.

El telégrafo difundió la noticia de la resurreccion, y la aeropatía fué 
reconocida en toda Europa como ciencia indiscutible. Algunos periódicos 
ingleses piden que se decrete su enseñanza oficial en las escuelas.

Séphora, hoy misstres Dansant, dirige, en ausencia de su esposo, el 
establecimiento de salud, y su padre, monsieur Wind, que ha convertido su 
botica en farmacia acropática, se enriquece rápidamente vendiendo 
píldoras de aire.

Ilustracion Española, 1879.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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