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I
Uno de los establecimientos más curiosos de Europa es la 
casa de salud de Mr. Dansant, fundador y propagador de la 
aeropatía, ó sea, sistema de curar toda clase de 
enfermedades por medio del aire.

Abandonado en las calles de París siendo muy niño, Mr. 
Dansant habia pasado su infancia al aire libre; el aire 
entrando á través de su destrozada ropa, en vez de alterar 
su salud, le habia acostumbrado á resistir vigorosamente la 
intemperie: un herrero, compadecido del granuja, le recibió en 
su taller y puso á su cargo el fuelle de uno de los hornos: 
cansado de soplar la lumbre y de la abrasadora atmósfera de 
la fragua, el muchacho entró de aprendiz en una fábrica de 
abanicos, y en sus ratos de ocio empezó á estudiar música, 
dedicándose á aprender el pito, por ser entre los 
instrumentos de viento el más barato y tener aplicacion en 
las bandas militares: su ambicion de muchacho le hacia desear 
el uniforme, que da al cuerpo un aire distinguido.

—Tienes la cabeza llena de viento, decia el fabricante á su 
aprendiz, cuando éste le aseguraba que con el tiempo haria 
ruido en el mundo. Ya te cortarán las alas si tratas de volar 
por tí mismo.

La ocasion se ofreció más pronto de lo que el muchacho se 
esperaba: el fabricante de abanicos construia tambien otros 
aparatos: cierto dia se presentó en la tienda un aeronauta y 
encargó un paracaidas. Luis Dansant fué elegido por su 
maestro para llevar el aparato al comprador, á quien halló 
probando un globo: éste se hallaba sujeto por una maroma á 
unos fuertes anillos de hierro: los gases le inflaban 
rápidamente y el aeronauta se habia instalado en la barquilla, 
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donde examinó el paracaidas.

—No parece mal trabajado, dijo al aprendiz; pero, ¿quién me 
responde de su solidez?

—Yo, coutestó rápidamente el muchacho, si V. Me asegura 
que es bueno el sistema.

—De ese no tengo duda: está conforme con las leyes físicas.

—Entónces me comprometo á hacer la prueba, si usted me 
permite subir en el globo.

El aeronauta, admirado del atrevimiento de aquel niño, le 
acogió bondadosamente en la barquilla, pero no le consintió 
la prueba del aparato, que se hizo con buen éxito en un 
perro. Luis aspiró con delicia el aire de las alturas: el 
aeronauta gozaba al observar aquella infantil alegría y 
propuso al aprendiz que entrase á su servicio. Dansant 
aceptó con júbilo el ascenso: el aeronauta habia calculado el 
poco peso de su nuevo ayudante, que en sustitucion de otro 
cualquiera, le ahorraba algunos metros cúbicos de gas.

El nuevo maestro de Dansant era un sabio y enseñó u su 
criado y discípulo la física, la medicina y dos ó tres idiomas: 
vivia del producto de sus ascensiones, cada vez más escasas, 
por la competencia de otros aeronautas más atrevidos, los 
cuales en vez de barquilla se elevaban en trapecios, haciendo 
ejercicios gimnásticos muy lucidos y arriesgados. Para colmo 
de desdicha, el globo se deshizo, y el maestro de Dausant 
murió al poco tiempo de una afeccion pulmonal, pidiendo aire.

—Héteme aquí médico sin clientes y sin recursos; mi maestro 
ha muerto por falta de aire en los pulmones: el aire es el 
principio de la vida; yo he vivido siempre del aire, ya 
soplando con un fuelle, ó haciendo abanicos para dar aire, ó 
recorriendo la atmósfera en un globo. ¡Bah! Tengo travesura 
y no puedo ménos de flotar en todas partes. Y meditando 
acerca del aire, Mr. Dansant inventó la aeropatía.
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Todo el que pretende pasar por sabio, busca un país en 
donde no se le conozca: Mr. Dausant se embarcó para 
Inglaterra, y en todo su viaje tuvo el buque viento en popa; 
pocos dias despues de su llegada á Londres, se leia en el 
Times el siguiente anuncio:

«MR. DANSANT, MÉDICO AERÓPATA

»Ha llegado de París, despues de haber salvado la vida á 
2.000 enfermos, sin más auxilio que el del aire. En el aire 
está la salud y es inútil buscarla en otra parte. En la 
atmósfera hay una oficina de farmacia. Cada sorbo de aire 
que aspiramos es un trago de vida. El aire es el más eficaz 
de los agentes terapéuticos.

»Mr. Dansant tiene innumerables certificados de sus 
curaciones prodigiosas. Admite consultas en su casa al precio 
de una libra; cinco, si se le llama á domicilio: gratis á los 
pobres, si presentan: 1.°, certificacion de buena conducta; 2.°, 
una prueba de pobreza suscrita por cien vecinos; 3.°, 
declaracion en que conste que el enfermo es hijo de legítimo 
matrimonio; 4.°, otra de la policía en qiíe se afirme que 
nunca ha comparecido ante el jurado por infracciones de ley; 
5.° y último, un documento que acredite que practica alguna 
de las religiones positivas.

»La teoría aeropática está desarrollada en un folleto que se 
vende en casa del doctor.»

Aquel anuncio alarmó á los farmacéuticos de Lóndres, entre 
los cuales se agotó la edicion primera del folleto: en toda 
poblacion grande hay millares de enfermos que han ensayado 
inútilmente todos los sistemas; éstos fueron los primeros 
clientes del aerópata: las escuelas médicas, desatándose en 
invectivas contra el intruso, contribuyeron á su celebridad; la 
novedad del sistema le puso en moda; en pocos dias vendió 
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un considerable surtido de abanicos higiénicos; dos meses 
despues un especulador se asoció á Mr. Dansant, facilitándole 
los fondos para fundar un establecimiento digno de la gran 
ciudad de Lóndres.
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II
El edificio, situado en una altura, está sólidamente construido 
para aprovechar y resistir todos los vientos del mar y de la 
tierra. Consta de varios pisos, y le rodean cuatro torres con 
magníficas veletas; las azoteas son un verdadero paseo, por 
donde salen á airearse los enfermos; cuatro globos 
constantemente hinchados y amarrados á cables gruesos, 
que, mediante unas cigüeñas, permiten elevarse el aparato á 
la altura en que deben tomar el aire los dolientes, 
permanecen en el espacio inmóviles ú oscilantes, segun el 
estado de la atmósfera. Adornan la fachada principal la 
estatua de Eolo y la rosa de los vientos. Los pisos superiores 
son un verdadero hotel en que la comida y la asistencia, á 
pesar de su suntuosidad, son gratuitas; sólo pagan los 
huéspedes el aire que respiran, clasificado en varios precios.

Una maquinaria complicadísima establece y lleva por 
conductos ú las respectivas dependencias, corrientes de aire 
a toda clase de temperaturas, aumenta ó disminuye su 
velocidad por medio de graduadores, y los coloca en diversas 
condiciones para obrar de distinto modo en el enfermo. 
Aquéllas desembocan por anchas compuertas ó estrechos 
tubos, segun tengan que ejercer accion en un espacio grande 
ó reducido. Las salas de la enfermería llevan el nombre del 
aire á que se hallan sometidas, y se llaman: sala de aire 
helado, sala de aires húmedos, sala de aires rápidos, de aire 
sofocante, de aires colados, de aires enrarecidos, dulces y 
salados. Una máquina de vapor da movimiento á los 
diferentes aparatos, calienta el aire, pone en juego una 
poderosa máquina neumática y desequilibra la temperatura 
de los depósitos, para producir las corrientes y dirigirlas á 
través de los tubos y galerías; numerosos aerómetros 
marcan la velocidad de las corrientes; el viento silba dentro 
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de las habitaciones, y el ruido de la tempestad es constante 
en el interior del edificio. En el patio hay columpios de 
diversos sistemas para que el enfermo se airee en todos 
sentidos, y cestos sujetos á elevadísimas poleas, en que 
aquél es arrojado desde una gran altura cuando el médico le 
receta aire vertical. Las señoras no pueden atravesar por 
ciertas galerías sin sujetarse los vestidos; varios molinos de 
viento aprovechan el aire sobrante; algunos dependientes 
llenan vejigas y pellejos de aires salutíferos que se exportan 
ti los puertos extranjeros.

Un vigía, colocado en la azotea y con la vista fija siempre en 
las veletas, anuncia todo cambio de viento. De pronto grita 
en las alturas: «¡Viento Sudoeste!», y llenan al momento la 
azotea todos los enfermos á quienes aquel aire está 
prescrito.

Mr. Dansant reconoce á los enfermos en un lujoso gabinete y 
escribe en un impreso el tratamiento. Sólo presencia algunas 
operaciones peligrosas, como la de la sala de los torbellinos, 
en que el doliente, combatido por corrientes de gran poder y 
opuestas, gira sobre sí mismo, choca contra las paredes 
acolchadas y es elevado por el aire, hasta que le retiran sin 
sentido; ó las caidas verticales cuando la altura pasa de cien 
varas; ó las cauterizaciones aéreas, con corrientes salidas de 
hornos encendidos; ó la ascension tumultuosa, que consiste 
en sufrir una tempestad en la barquilla de los globos; ó el 
columpio gigantesco, en el cual se balancead paciente en una 
cuerda á cien piés de altura, describiendo arcos de veinte ó 
treinta varas sobre el abismo. Dos ó tres paralíticos 
recobraron por espanto el movimiento en aquellos 
aterradores ejercicios; otros varios espiraron en la prueba.

Alguna vez entraba en el gabinete del doctor un practicante 
y le decia:

—Los caballeros que bajaron ayer al subterráneo han 
amanecido tullidos.
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—¿Magnifico! exclamaba Mr. Dansant, ahora se verificará la 
reaccion; que los pasen á la sala de los aires sofocantes. 
Todo lo habia previsto.

Los enfermos, en aquella agradable transicion del frio al 
calor, experimentaban un alivio físico, que creian ser de la 
dolencia principal que padecian.

Cuando el mal resistia al tratamiento, Mr. Dansant tomaba el 
partido de alejar á los enfermos.

—Caballero, dijo á uno de ellos cierto dia, he agotado los 
recursos del establecimiento; el estado patológico de V. ha 
mejorado, he conseguido acelerar la circulacion de la sangre; 
pero la curacion completa no puede lograrse sin someterle á 
V. á la accion del Siroco.

El enfermo respondió temblando:

—Haga V. de mí lo que sea necesario.

—Es que... ese viento no lo tenemos en la casa.

—Pero, ¿no tienen ustedes aires abrasadores?

—Amigo mio, V. los necesita calentados por las arenas é 
impregnados de las emanaciones del desierto. Debe V. partir 
inmediatamente para el Africa.

—¿Y no podria V. recetarme otro viento? replicó el doliente 
con acento suplicante.

—Si señor, el Simoun; pero sólo le encontrará V. en el Asia.

El establecimiento aeropático era tambien casa de 
aclimatacion para personas recien llegadas de los países 
tropicales; la habitacion del forastero se sometía 
paulatinamente á toda clase de temperaturas, desde la más 
elevada á la más baja. Al mes de su entrada en el edificio, un 
habitante de Jamaica se hallaba en aptitud de pasearse por el 
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círculo polar en traje de batista.

La aeropatía habia sido muy bien acogida por las damas, 
cuyos padecimientos nerviosos y morales curaba con céfiros 
suaves, brisas perfumadas, viajes por Italia, carreras á 
caballo y cambios de aire bruscos y contínuos, desde la 
atmósfera del tocador á la libre de la calle, de ésta á la de 
las galerías de un museo, y luégo á la enrarecida de los 
teatros y conciertos. La mano de un galan, oprimiendo la 
espalda de una dama, miéntras el cuerpo giraba walsando en 
una atmósfera ondulante, surtia, segun Mr. Dansant, el efecto 
de una bizma.

Sucedió que un día se inscribieron en el registro del doctor 
estos dos nombres:

«Temístocles Diranzo, propietario, natural de Buenos-Aires, 
edad cincuenta años. Catarro crónico.

«Aura Dirauzo, su hija, id., edad diez y seis años. 
Palpitaciones en el pecho.»

Mr. Dansant, despues de reconocer á D. Temístocles, le dijo 
con acento grave:

—Voy á someterle á V. al tratamiento de una corriente 
marina ecuatorial balsámica de primer grado. Permanecerá V. 
en su cuarto siete dias.

—En cuanto á esta señorita, necesita un régimen 
diametralmente contrario. Aires nocturnos de azotea.

—Cuando llegue su aya podrá empezar á medicinarse, dijo D. 
Temístocles.

—Sería perder un tiempo precioso, contestó Mr. Dausant 
animado con las dulces miradas de Aura: esta noche tendré el 
honor de acompañarla.

Y miéntras el padre y la hija salian del gabinete en compañía 
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del conserje, murmuraba entre sí el facultativo:

—¡Aura, natural de Buenos-Aires! ¡Yo, Dansant, fundador de 
la aeropatía!

Y apoyando la cabeza sobre las manos, quedóse haciendo 
castillos cu el aire.
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III
Las veletas estaban inmóviles, como descansando de una 
gran fatiga. La niebla, ménos densa que de ordinario, envolvia 
en una nube el edificio; habian cesado los silbidos del viento 
artificial de la maquinaria; la atmósfera estaba 
completamente sosegada, y en medio de aquella calma 
general, la imaginacion de Mr. Dansant parecia un torbellino.

Aura, envuelta en un hermoso abrigo de pieles, se apoyaba 
en el brazo del doctor; la azotea estaba solitaria, únicamente 
en la parte más oscura de la galería se podia divisar, fijando 
mucho la atencion, un bulto informe que espiaba á la pareja; 
pero Mr. Dansant, por un exceso de galante delicadeza, 
paseaba por los sitios más iluminados. Es verdad que en ellos 
podia ver más á su gusto los negros y expresivos ojos de la 
hermosa americana y su blanca mano, que asomaba á veces 
entre las pieles, desnuda de guante, pero cuajada de 
diamantes brasileños.

La conversacion habia sido larga y animada, como de una niña 
que, para buscar alivio á su mal, refiere á un médico jóven y 
complaciente la historia y el origen de unas palpitaciones en 
el pecho. Palpitaciones inocentes, producidas por las 
ausencias de su padre para activar la explotacion de minas 
lejanas, ó recorrer las pampas donde pacian á millares sus 
ganados. Dausant se sentia conmovido ante aquella 
espléndida belleza que poseía tan espléndida fortuna, y 
cuyos ojos, con la candidez de la poca edad, le hacían 
pudorosas confidencias.

Mr. Dansant era demasiado previsor para aventurarse ántes 
de tiempo; pero notaba que el influjo de aquellas miradas 
suaves estaba á punto de destruir la gravedad y compostura 
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que necesitaba al ejercer su severo ministerio.

—Las brisas no han querido favorecernos esta noche; sería 
peligroso prolongar este paseo en una atmósfera tan 
calmosa, dijo con acento amable, pero firme.

Aura le dirigió una mirada que parecía significar dolorosa 
resignacion, y el doctor la condujo á su aposento; cuando se 
cerró la puerta de éste, Dansant quedó inmóvil un buen rato, 
creyendo ver ante sí todavía á la americana, pero más 
seductora y más aérea.

Al fin volvió en sí y exhaló un gemido involuntario al ver 
enfrente á otra mujer, tambien hermosa y jóven, pero 
colérica y amenazadora, que, apoderándose de su brazo, 
ocupó el puesto de Aura.

Era Miss Séphora Wind, doctora en medicina y cirujía, é hija 
del farmacéutico Mr. Wind; mujer hermosa y atlética, cuya 
mano varonil no sólo parecia propia para manejar el 
escalpelo, sino que era digna de una lanza.

Mr. Dansant apretó el paso, temiendo una explicacion en voz 
alta á la puerta misma de Aura, porque la voz de Séphora 
era sonora como el trueno. Ya léjos, dijo con enojo:

—Es preciso que concluyan las molestias que toma usted 
para espiarme. Quiero quedar libre como el viento.

—Ni áun el viento es libre desde que tuvo V. la serenidad de 
someterle á su sistema.

—¿Con qué derecho me persigue V.?

—¿Y con qué intencion evita V. mi compañía?

—Acabemos; la amistad de V. me honra, pero me abruma.

La robusta inglesa quedó inmóvil y pálida, pero, 
sobreponiéndose á su emocion, dijo con acento solemne:
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—No tengo derecho, segun la ley, para importunarle; V. no 
me ha hecho promesa formal de matrimonio: en cambio, 
miéntras satisfacía á su ambicion la modesta fortuna de mi 
padre, me hacia V. contínuas declaraciones con los ojos. Por 
eso y sin creer en la aeropatía, he estudiado el sistema, he 
perfeccionado algunos aparatos, he aprendido hasta el 
manejo de los globos y he sido cómplice de V. en algunas 
defunciones; he contribuido á la prosperidad de V. imaginando 
trabajar al mismo tiempo por la mia...

—Ese estudio le ha servido á V. para aumentar sus 
conocimientos, amiga mia.

—¿Y tiene V. valor para suponerse mi maestro? ¿De una 
profesora que, con asombro de la facultad, ha ligado una 
carótida?

—¡Qué horror! dijo Mr. Dansant; V. ha derramado sangre 
humana; nuestras opiniones médicas nos separan yo hubiera 
restablecido la normalidad de aquella artéria sin más auxilio 
que el del aire...

—Es V. un impostor.

—Y V. infiere heridas mortales á sus clientes, y su padre de 
V. ensucia el estómago de los habitantes de Lóndres.

—¡Qué ingratitud! Ayer mismo decia yo á mi padre: « 
Conviértase V. á la aeropatía; el agua es el principal 
elemento con que hace V. hoy sus combinaciones; ¿por que 
no ha de servirse V. del aire, cuya adquisicion es más sencilla 
y cuyas aplicaciones son más inocentes?» Pues bien; quizás 
podria renunciar al amor que V. me inspira, pero nunca á la 
retribucion de mis trabajos. La jóven en quien V. se ha fijado 
no ha de pertenecerle, ¿lo oye V.? Sabré advertirla.

—Señora, para evitar imprudencias que comprometan la 
salud de mis enfermos, prohibo á V. la entrada en mi 
establecimiento.
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—¿Me arroja V. de su casa? dijo Séphora con acento 
amenazador. Pues bien; guerra á muerte.

Mr. Dansant se alejó precipitadamente al observar la actitud 
imponente de Mis Séphora.

El doctor soñó aquella noche en grandes llanuras sin Arboles, 
todas dedicadas al pasto, y vió galopar por ellas manadas 
interminables de caballos que aprisionaba con un lazo en las 
pampas de Buenos-Aires: vió rocas que se abrían 
ofreciéndole magníficos filones argentíferos, y vió á Séphora 
persiguiendo á la pobre Aura, bisturí en mano, hasta que 
conseguia derribarla en tierra y ligarla la carótida.
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IV
Mr. Dansant era feliz; Aura le correspondía.

Todas las mañanas la hermosa niña recibía un obsequio 
aeropático; apénas el alba filtraba su luz tibia por los vidrios 
de la ventana, penetraba en la alcoba una brisa suave 
cargada de perfumes. Otra brisa balsámica saturada de 
olores narcotizantes, la adormecía por la noche. Aura 
recompensaba aquellas galanterías permitiendo al doctor 
besar la piel blanquísima de su abrigo.

En uno de los paseos nocturnos en que el médico y la niña 
hablaban de su amor, y ésta ponderaba los obstáculos que 
opondria el carácter de su padre, dijo Aura de repente:

—¿Qué capital es el de V.?

Mr. Dansant quedó frio ante aquella pregunta inesperada.

—Doscientos mil francos, contestó con voz temblona.

Una extraña alegría lució en el rostro de Aura y llenó de 
sospechas la imaginacion de su amante, pero los recelos se 
convirtieron en júbilo extraordinario al oír estas palabras 
burlonas de la niña:

—¡Já! ¡já! Es preciso ocultárselo á mi padre. El capital de V. 
es nuestra renta de dos meses, y don Temístocles es 
calculador, comerciante y algo avaro.

A pesar de su dominio sobre sí mismo, Mr. Dausant, en un 
estremecimiento involuntario, oprimió el brazo de Aura.

—¿Qué tiene V.? exclamó ésta mirándole fijamente.
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—Nada, nada, un desvanecimiento: los obstáculos me parecen 
insuperables y tiemblo por mi suerte.

Aura, con tono grave y voz reposada, dijo alzando los ojos al 
cielo, para dar mayor solemnidad á su promesa:

—Sea cual fuere la desigualdad de nuestras haciendas, 
prometo ser esposa de V. y nunca de otro. Cuando una jóven 
hace en mi país esta declaracion, cumple siempre lo ofrecido. 
Yo mismo tantearé las intenciones de mi padre; si no 
podemos obtener su beneplácito, huirémos de su lado y nos 
casarémos en Suiza, donde esperarémos que se digne 
perdonarnos.

El Doctor, aunque era enemigo de ciertas actitudes que sólo 
se usan en las comedias, creyó que en aquel caso no podia 
prescindir de arrodillarse; hecho esto, se apoderó de la mano 
de Aura con intento de besarla: la pudorosa jóven, 
retirándola precipitadamente, dijo con coquetería:

—¡En el abrigo! miéntras continuemos solteros, nada más que 
en el abrigo.

Las brisas que aquella noche embalsamaron la alcoba de 
Aura fueron más exquisitas, más fragantes; parecia que el 
espíritu enamorado del Doctor, saliendo de un frasco de 
esencias, daba las buenas noches á su amada en forma 
gaseosa.
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V
Mr. Dansant era desgraciado: el prestigio de la aeropatía 
declinaba, y Aura no tenía esperanzas de que su padre 
accediese á sus deseos: D. Temístobles permanecía 
encerrado en su gabinete, aspirando aires marítimos y 
alimentándose de volátiles, manjares expuestos al sereno, 
jamon curado al aire, buñuelos de viento y otros platos 
higiénicos.

Séphora Wind hacía una oposicion terrible al sistema 
aeropático, publicando comunicados en los periódicos serios, 
é inspirando caricaturas en los satíricos; monsieur Dansant 
aparecia en los grabados, ya recetando un wals corrido á un 
paralítico, ó el ejercicio de la escalera aérea á un apoplético. 
En una de las caricaturas figuraba nuestro héroe haciendo 
entrar á la fuerza en su establecimiento á un caballero 
atropellado por un coche.

—¡Señor! decia el enfermo resistiéndose: el sistema de V. de 
nada me aprovecha; necesito que me amputen este brazo.

—En mi casa hay de todo, caballero; le amputarémos lo que 
guste; tengo aires que cortan.

Se insertaban ademas relaciones de las personas agravadas 
por someterse al tratamiento aeropático, y estadísticas 
mortuorias: Dansant habia cobrado á Séphora un miedo 
irresistible, porque conocia la tenacidad de su carácter. Los 
enfermos, por efecto de aquella guerra implacable, 
empezaban á escasear en la casa de salud, cuyos ingresos 
disminuian cada dia. Todo presagiaba una caida ridícula y 
estrepitosa.

En esta situacion apurada hallábase Mr. Dansant, cuando 
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entró en su despacho un caballero de edad madura y de 
aspecto severo é imponente. El doctor quiso tomarle el 
pulso, pero el desconocido, retirando la mano, dijo con 
misterio:

—Tome V. sus precauciones para que nadie nos escuche.

Mr. Dansant cerró dos puertas, y volviendo al despacho 
aseguró á tan misteriosa persona que nadie podia oir lo que 
tratasen.

—Pues bien, Mr. Dansant, nuestra común desgracia nos 
asocia: yo soy un hombre honrado, que he vivido siempre de 
mi buena reputacion, de mi probidad intachable, de mi 
moralidad indiscutible.

—No lo pongo en duda, caballero.

—Sin embargo, voy á convencer á V. de que mi honradez es 
usurpada.

—Lo creo, caballero, no necesita V. probármelo.

—He derrochado la dote de una huérfana confiada á mi 
tutela, y hallándome próximo á rendir cuentas, mi reputacion, 
adquirida en treinta años de costumbres irreprensibles, va á 
sufrir el más rudo de los golpes. Esto me obliga á vender á, 
V. mi honradez, único medio que tengo ya de conservarla.

—Mister...

—Keen...

—Pues bien, Mr. Keen, siento decir á V. que poseo la 
honradez suficiente para no necesitar comprar la suya á 
nadie. Ademas, si es cierto lo que acaba V. de asegurarme, V. 
trata de vender lo que no le pertenece.

—Amigo mio, no nos entendemos Si mi posicion es crítica, la 
de V. no lo es ménos; la aeropatía decae rápidamente, y le 
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propongo á V. salvarla. Y como mi probidad es una garantía 
para que no pueda sospecharse que sea capaz de prestarme 
á una superchería, he empezado disfrazándome al venir á 
esta casa, y encomiando mi honradez, de que puede V. 
cerciorarse ántes de aceptar el plan que le propongo.

Mr. Dansant escuchaba con gran curiosidad. Mister Keen 
continuó hablando:

—Caballero, he decidido morirme: el prometido de mi pupila, 
médico de mi casa, á quien he confiado mi propósito, único 
que puede salvar mi honra y el capital de su futura, no tiene 
inconveniente en certificar mi defuncion, por la cual vengo á 
pedir á V. 3.000 libras esterlinas..:

—¡Caballero!»

—Un poco de calma: pasado mañana se celebra un meeting 
contra la aeropatía: mi féretro pasará precisamente por 
delante del edificio cuando se perore contra usted y su 
sistema. ¡Qué gloria la de V. y qué confusion para sus 
enemigos, si propone resucitar por medios aeropáticos el 
primer cadáver que se encuentre V. en la calle!

—Luégo V. me propone...

—Fingirme el muerto, ser encerrado en un ataúd y hacer 
triunfar la aeropatía, dejando á V. que me resucite. La 
multitud aplaudirá el milagro, y los periódicos y el telégrafo, 
difundiéndolo por toda Europa, multiplicarán en las arcas de 
V. las 3.000 libras esterlinas. Yo seguiré siendo un hombre 
honrado, mi médico recibirá la dote de su esposa y V. será 
considerado como el primer sabio del mundo.
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VI
Jamas sistema científico recibió tan rudo golpe como el que 
experimentó la aeropatía en el más famoso de los meetings. 
Ningun inventor se vió tratado con tal desprecio como Mr. 
Dansant en aquella sesion tumultuosa. Burlas de los 
oradores, rechifla de la multitud, voces desaforadas entre las 
cuales sobresalia la de Séphora, y apóstrofes sangrientos 
contra el impostor resonaban en la ancha sala donde se 
pronunciaban los discursos. La voz de algun enfermo 
agradecido, que trató de certificar la eficacia del sistema, fué 
ahogada por los concurrentes indignados. La casa de salud de 
Mr. Dansant aparecia ante la asamblea, merced á las 
descripciones de los tribunos, como una lóbrega cárcel en 
cuyos calabozos esperaban la muerte ó el tormento muchos 
desgraciados; era una nueva Bastilla, ó una cárcel inquisitorial 
llena de instrumentos de martirio, que era preciso hacer 
pedazos demoliendo el edificio.

Tal aspecto ofrecia la reunion cuando Mr. Dausant 
compareció ante sus enemigos para lanzarles el reto más 
atrevido que ha dirigido médico en el mundo, desde Esculapio 
á Suñer y Capdevila.

Es verdad que los murmullos y la gritería le favorecieron, 
justificando aquel arrebato, aquel alarde que se consideró 
como un acto de acaloramiento y de locura, pero del cual se 
aprovecharon sus adversarios para hundirle en el descrédito. 
En medio de la tempestad y el vocerío con que se 
interrumpia el exordio de su discurso, vió Mr. Dansant la 
señal que le anunciaba la aproximacion del convoy fúnebre, y 
fingiendo un rapto de entusiasmo, dijo con voz potente:

—No me escuchais... porque temeis ser confundidos. Negais la 
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aeropatía porque no está á vuestro alcance. Pues bien; 
traedme un cadáver y yo le daré vida: si esto os parece una 
jactancia ó un medio de ganar tiempo, detened el primer 
féretro que pase por la calle y dejad que someta el cadáver 
á la accion de mis máquinas; yo volveré la circulacion á su 
sangre y la respiracion á sus pulmones.

Aquella provocacion irritó á la concurrencia de tal modo, que 
los más exaltados se lanzaron hácia monsieur Dansant; la 
policía creyó oportuno rodearle.

—¡Dejadle! ¡Dejadle! decian algunos; obliguémosle á que 
cumpla su promesa.

—Respetad su vida: sólo merece la muerte del ridículo.

Mr. Dansant fué empujado tumultuosamente fuera de la sala; 
los adversarios del sistema aeropático se frotaban las manos 
de contento; ya era tiempo de que monsieur Dansant 
respirase el aire libre; un momento más entre aquella 
muchedumbre compacta que le impedia el movimiento, y el 
inventor de la aeropatía hubiera muerto sofocado. Un féretro 
habia sido detenido en la calle por la gente que queria 
obligar al médico cumplir lo prometido. El carruaje fúnebre 
era una especie de ómnibus coronado de penachos negros, y 
en el cual gemian los parientes del difunto: el ataúd iba 
debajo en el fondo del carruaje, segun la costumbre de 
Inglaterra.

Mr. Dansant palideció á la vista del fúnebre aparato, 
calculando con terror los riesgos que ofrecia su empresa, y 
deplorando que hubiese llegado tan á tiempo; temia que 
sospechasen la verdad sus enemigos.

—¿Por qué deteneis el carruaje? decia desde su asiento uno 
de los parientes enlutados, dirigiéndose á la muchedumbre.

—¡Que hable Mr. Dansant! A él solo corresponde la 
respuesta. Así exclamaban algunos mal intencionados 
gozándose en el apuro en que habian puesto á su contrario.
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—Sí, sí, que se explique, respondieron muchas voces.

—Señores, exclamó Mr. Dansant con voz muy conmovida, soy 
un médico aerópata, que confiado cu los recursos de la 
ciencia que practico, he prometido demostrar su eficacia 
resucitando el primer cadáver que me permitan llevar á mi 
establecimiento.

Los parientes que iban en el carruaje, se miraron asustados.

—Caballero, dijo uno de ellos, tal vez ignorais que la señora, 
cuyo cuerpo llevamos á enterrar, ha fallecido de vejez.

Mr. Dansant quedó aterrado; no era Mr. Keen el que se veia 
en la precision de resucitar, sino un cadáver verdadero. Era 
imposible retroceder, sin embargo: pensó en fugarse, pero un 
círculo de enemigos le rodeaba por completo.

—Pues bien, sea cual fuere el género de su muerte, sostengo 
que puedo hacer vivir á esa señora, exclamó Mr. Dansant 
espantándose de sus palabras.

Los parientes deliberaron en voz baja. El infeliz aerópata 
sentia que las fuerzas le faltaban; nunca se habia encontrado 
en una situacion tan espautosa, y envidiaba la suerte del 
náufrago, que se hunde, honradamente al ménos, en las 
aguas, miéntras él iba á perecer entre silbidos.

Por fortuna, los caballeros enlutados eran herederos directos 
de la muerta, y uno de ellos se expresó de esta manera:

—Creiamos que las razones ya expuestas os hicieran desistir 
de un proyecto tan absurdo; los muertos no resucitan, y 
como tenemos esta conviccion, no podemos consentir que el 
cadáver de nuestra buena pariente sea profanado y sujeto á 
estudios ó experimentos; dejadnos continuar nuestro camino 
y respetad nuestro dolor.

—¡Tiene razon! gritaron algunas voces.
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—Es una comedia ya ensayada, dijeron otros.

—La prueba no puede verificarse, y cantará su triunfo 
fácilmente.

Mr. Dansant, lleno de alegría, y seguro de la resistencia de 
los herederos, quiso saborear el triunfo, insistiendo en sus 
afirmaciones.

—Conste que estoy dispuesto á resucitar á la difunta.

—Conste que nos oponemos á que se ultraje su cadáver, 
contestó el enlutado.

—¿Y con qué derecho negais la vida á esa señora? replicó Mr. 
Dansant con impudencia, si bien para irritar más á los 
parientes.

—Obliguémosles á que se haga la prueba, dijo una voz 
implacable.

Algunos impacientes se apoderaron de las riendas de los 
caballos, y Dansant, aterrado, creyó ver entre los que se 
disponian á dirigir el carruaje á la robusta Séphora, que le 
miraba con encono. Aquella complicacion estuvo á punto de 
arrebatarle el juicio: despues de salvado, él mismo se perdia.

Los enlutados pidieron auxilio á voces, y algunos polishmen
empezaron á separar á los curiosos. La opinion de éstos se 
habia dividido; pero se hubiera entablado una lucha, tal era la 
impaciencia de todos porque se verificase el experimento, á 
no escucharse estos gritos á lo léjos:

—¡Otro féretro! dejad ése: otro féretro se acerca.

Mr. Dansant respiró á plenos pulmones: los herederos 

25



tambien respiraron á sus anchas, y el coche fúnebre siguió su 
tristísimo paseo.
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VII
Cuando el segundo carruaje mortuorio llegó al sitio en que 
Mr. Dansant esperaba, ya habia circulado entre la multitud el 
uombre del difunto: era indudablemente Mr. Keen, seguido de 
un cortejo numeroso; las gentes se apartaban con respeto, 
en honor á las virtudes proverbiales del finado: nadie hubiera 
sospechado la comedia que representaba en su ataúd aquel 
ciudadano respetable. Los interesados en la ruina del Doctor, 
los curiosos, todos unánimes, temiendo que se malograse el 
espectáculo, habían suplicado y obtenido, á fuerza de ruegos, 
el permiso de los parientes de Mr. Keen para que se hiciese 
con el cadáver aquella prueba decisiva. Así fué que el Doctor 
no tuvo que tomarse más trabajo que seguir á pié el fúnebre 
cortejo.

Millares de personas, atraidas por la novedad del caso, 
aumentaron la comitiva, acompañando en silencio el carruaje 
y mirándose unos á otros con sorpresa: los gritos habian 
cesado; sólo dominaban la curiosidad y la impaciencia.

La honradez notoria de Mr. Keen ayudaba perfectamente al 
engaño público, porque la defuncion de aquél, anunciada con 
sentidos párrafos en todos los periódicos, desvanecia hasta 
la menor sombra de sospecha.

El carruaje se detuvo por fin ante el establecimiento 
aeropático: un agente de policía ofreció sus servicios al 
Doctor para contener la muchedumbre y velar por su 
seguridad, que creia muy amenazada. Mr. Dansant contestó 
que permitiesen al público la entrada en el patio de la casa, 
impidiendo que invadiese las otras dependencias: algunos 
curiosos, sin embargo, se posesionaron de las escaleras: 
Séphora, utilizando su conocimiento del local, se habia 
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apoderado de una ventana, desde la cual dominaba el 
espectáculo.

Cuatro hombres sacaron del carruaje el ataúd y le subieron á 
las habitaciones principales, en donde sólo se permitió entrar 
á los parientes del difunto. Sordos murmullos se alzaban en 
el patio y en la calle: las gentes se empujaban unas á otras 
para ganar los mejores sitios: los dependientes de la casa de 
salud estaban amedrentados. Mr. Dansant daba órdenes, y 
terminados los preparativos, asomándose á una de las 
galerías, habló así á la concurrencia:

«Señores:

»Voy á intentar un hecho sin ejemplo en la historia de la 
medicina: el galvanismo puede dar movimientos, y acaso 
llegue á dar voz á un cadáver, pero es un fenómeno 
instantáneo, que cesa con la causa que lo produce: la 
aeropatía, sirviéndose de los principios vitales contenidos en 
la atmósfera, aspira á más, cree tener medios para infundir 
nueva vida en un cuerpo cuyo organismo no funciona. Pasado 
el acaloramiento con que hice mi atrevida promesa, no debo 
ocultaros que el resultado de esta prueba es inseguro.

(Grandes murmullos interrumpen el discurso.)

«Pero no desconfío, sin embargo; las máquinas están prontas; 
los aires salutíferos que han de vivificar los pulmones del 
cadáver se hallan en sus respectivos aparatos. Tres mil libras 
esterlinas me cuesta este singular experimento, y las doy 
por bien empleadas si consigo devolver la vida á un hombre 
cuya pérdida lamenta todo el pueblo. Tened paciencia, y 
suspended vuestro juicio hasta saber el resultado; el cuerpo 
de Mr. Keen yace en la sala de los torbellinos, en la cual voy 
á levantar una tormenta: ántes de un cuarto de hora será 
devuelto á su familia vivo como nosotros, ó muerto, si tengo 
la desgracia de no salir triunfante. Voy á someterle á todas 
las gradaciones aeropáticas, desde el vacío hasta el huracan 
desencadenado; voy á hacer en su obsequio un esfuerzo 
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supremo, que será el último de esta naturaleza, porque, 
señores, debemos respetar los decretos divinos y no 
empeñarnos en devolver la salud á aquellos á quienes Dios, 
en sus altos fines, priva de la vida.»

Mr. Dansant fingia estar dudoso del éxito para dar más 
verosimilitud á la comedia; por el vocerío y las amenazas que 
suscitó su discurso pudo convencerse de su triste suerte, si 
en vez del cuerpo de Mr. Keen hubiera tenido que resucitar el 
cadáver de la anciana.

—Recuerda que la promesa fué solemne, decia una voz 
irónica.

—No creas que tu burla quede impune.

—Necesitamos dos vivos ó dos muertos.

Estas y otras frases resonaban en el patio, cuando el Doctor 
se retiró de la ventana.

Mr. Dansant hubiera querido evitar á Mr. Keen las emociones 
violentas de la sala de los torbellinos; pero el estrépito de la 
maquinaria, el silbido de los vientos y los golpes de las 
compuertas eran necesarios para herir la imaginacion de las 
gentes y dar una idea imponente y deslumbradora del 
sistema aeropático.

Diez minutos permaneció á solas con el fingido cadáver en la 
sala circular destinada á las tormentas; en aquel tiempo Mr. 
Dansant no cesó de abrir grifos, hacer silbar el aire de todos 
los conductos subalternos para que los empleados le 
creyesen ocupado en una operacion larga y delicada: Mr. 
Keen permanecia inmóvil en el suelo respirando con 
precaucion y sin atreverse á abrir los ojos; por fin oyó una 
voz que le decia al oido estas palabras:

—Va V. á sufrir la prueba última: soporte V. con paciencia la 
incomodidad que le preparo, y yo cuidaré de que no se 
prolongue mucho.
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Luégo sintió Mr. Keen que se cerraba una puerta; despues 
oyó un gran estrépito, y le pareció que el viento le 
arrastraba: entónces abrió los ojos, y se vió, en efecto, 
llevado de un lado á otro por fuerzas irresistibles y 
contrarias: quiso agarrarse á algun objeto, pero el huracan no 
le permitía estar inmóvil: su cuerpo chocaba sin lastimarse 
contra las paredes acolchadas, pero le faltaba la respiracion 
durante intervalos que se le figuraban interminables: todo 
giraba á su alrededor; los objetos perdian su forma, tomando 
el aspecto de fajas de colores diferentes: sus ideas e hacian 
cada vez más confusas, y cesaron por completo.

Mr. Dansant, entre tanto, calculaba desde fuera, reloj en 
mano, la duracion del torbellino.

El público, cansado de esperar, habia prorumpido en insufrible 
clamoreo, llegando el vocerío á dominar el estruendo de las 
máquinas.

El Doctor dió la señal para que dejase de funcionar la 
maquinaria, una, dos y tres veces, pero en vano: el ruido 
popular ahogaba sus silbidos: aterrado, al ver el riesgo que 
corria la vida de Mr. Keen con la prolongacion de aquel 
tormento, salió en persona para advertir á los operarios, 
pero éstos, espantados con el motin, y enterados de su 
causa, habian huido casi todos. Monsieur Dansant bajó á la 
máquina y consiguió, con gran trabajo, suspender su 
movimiento: cuando pudo abrir el departamento en que 
estaba Mr. Keen habia pasado más de un cuarto de hora: el 
enfermo de mayor resistencia no hubiera sufrido aquel 
vaiven cinco minutos.

Mr. Keen yacia en el suelo inmóvil y demacrado. Dansant se 
acercó á reconocerle y notó que sus artérias no latian y que 
su respiracion habia cesado por completo. Por un instante 
mantuvo la esperanza de que fuese aquello un accidente 
pasajero, pero una inspeccion detenida le convenció de que 
Mr. Keen estaba muerto.
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Entónces Mr. Dansant huyó por una galería, pálido y con los 
cabellos erizados.
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VIII
Todo habia concluido para el desdichado aerópata: su sistema 
iba á quedar hundido en el descrédito, y su casa á ser 
saqueada por las turbas. En aquel momento supremo Mr. 
Dansant concibió dos proyectos, que era preciso realizar acto 
contínuo: uno para salvar su vida, y el otro para crearse un 
porvenir espléndido que le indemnizase con amplitud todas 
sus pérdidas.

Cruzó algunas habitaciones rápidamente hasta llegar á la de 
Aura, pero el gabinete de la americana estaba desierto y sus 
muebles en desórden. El tiempo apremiaba, porque los gritos 
de la multitud eran cada vez más aterradores; así es que Mr. 
Dansant, contrariado, se decidió á acudir únicamente al riesgo 
más inmediato, al de su vida, y subió precipitadamente por 
una escalera poco frecuentada.

Cuando llegó á la azotea bendijo su buena estrella: Aura, con 
el cabello descompuesto y en actitud llena de espanto, se 
precipitó en sus brazos, diciéndole con voz desesperada:

—¡Sálveme V.! ¡Sálveme V.! la policía y el pueblo se han 
apoderado de la casa.

—Sí, sí, huyamos, dijo Mr. Dansant oprimiéndola en sus 
brazos. ¿Tiene V. el valor suficiente para unir su suerte con 
la mia?

—Es necesario huir, dijo Aura por única respuesta.

—Pues bien, exclamó Dansant con energía: entre usted en 
esta barquilla, y miéntras mis enemigos echan á tierra mi 
casa, huirémos nosotros por el aire.
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Aura retrocedió asustada: la idea de una fuga en globo la 
llenaba de terror.

—¿Vacila V. en acompañarme en este instante de infortunio?

—¿No hay otro medio de evitar el peligro?

—No nos queda más recurso.

—Entónces, alejémonos cuanto ántes de esta casa, de 
Lóndres, y si es posible, de Inglaterra.

Dansant besó con reconocimiento las manos de Aura, y la 
ayudó á subir en la barquilla del más inmediato de los globos; 
¿qué le importaba perder veinte mil libras esterlinas si 
llevaba consigo á la heredera de una fortuna tan 
considerable? Miéntras el Doctor se acomodaba en su asiento 
y hacía los preparativos de marcha, el griterío del patio 
habia tomado proporciones colosales, y Séphora se presentó 
en el lado opuesto de la azotea, revólver en mano, y en la 
mayor agitacion.

El furor de la despreciada inglesa se convirtió en vértigo al 
ver á Mr. Dansant y Aura juntos en el canastillo y dispuestos 
á lanzarse en el espacio: al elevarse el globo, una bala silbó 
entre los dos felices amantes. Despues Séphora, rugiendo de 
ira, se precipitó en la barquilla de otro globo.

Ya las gentes sabian el fracaso de Mr. Dansant, y deseosos 
de vengarse, habian arrollado á los agentes de la autoridad y 
roto una de las máquinas: una columna de aire frio, saliendo 
del interior de un subterráneo, hizo retroceder á los 
invasores, derribando sombreros y produciendo gran 
confusion en los amotinados.

En aquel momento todos los ojos se fijaron en la atmósfera, 
por la cual se elevaban paralelamente dos globos de iguales 
dimensiones.
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Los aeronautas oyeron desde las alturas un alarido de furor 
que se alzaba de la tierra.
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IX
Mr. Dansant, al encontrarse libre y dueño de la opulenta 
americana, estuvo á punto de cantar un himno al aire, 
principio de la salud, fuente de la vida. Aura, tranquilizada 
con el dulce movimiento del aparato, empezaba á recobrar su 
animacion y sus colores. El sosiego y silencio que reinaba en 
aquellas soledades, despues del estruendo de que acababan 
de librarse, contribuia á devolver la tranquilidad á sus 
espíritus. Sólo cuando el globo hubo llegado á su mayor 
altura observó el Doctor con alarma otro globo que se 
mantenia á cierta distancia, y que reconoció ser de los suyos.

Como las barguillas, en la prevision de un accidente, como la 
rotura del cable que las sujetaba á la azotea, estaban 
provistas de todos los útiles necesarios para un viaje, Mr. 
Dansant tomó el anteojo para reconocer al aeronauta que sin 
duda le espiaba. ¿Cuál sería su sorpresa al ver á su enemiga 
con otros anteojos en la mano dirigidos á su globo?

La atmósfera estaba tan serena, que Mr. Dausant pudo 
encender un cigarro para observar si soplaba alguna brisa 
imperceptible, pero el humo se extendia indiferentemente en 
todas direcciones.

—La calma no puede ser duradera, pensó el aerópata, y las 
brisas nos dispersarán necesariamente: despues miró la 
brújula y vió que Séphora se hallaba al N. O.

Iba vencida la tarde, y en el caso de que la ausencia de 
vientos continuase, el Doctor confiaba en las sombras de la 
noche para librarse de la inspeccion de su perseguidora.

¿Qué se habia propuesto Miss Séphora al tomar una 
determinacion tan arriesgada? En realidad no lo sabía: el 
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hombre á quien amaba huia por los aires, y sus nervios no la 
permitian permanecer en la azotea, viéndole perderse entre 
las nubes. La serenidad del aire la ayudaba en su espionaje 
aéreo, pero conocia la imposibilidad de ir en su seguimiento. 
Al observar de léjos á su hermosa rival y al desdeñoso 
médico, su irritacion iba en aumento y sus manos oprimian el 
revólver.

Media hora despues, Mr. Dausant volvió á tomar el anteojo 
para calcular si habia aumentado la distancia entre los 
globos, y tuvo el disgusto de notar que el rostro de Séphora 
era ya más perceptible, y parecia más vivo el color verde de 
su chal. Encendió otro cigarro, y el humo se desviaba con 
lentitud hácia el S. E.

Era indudable que una brisa ténue impulsaba el globo de 
Séphora hácia el suyo: pero como éste debia alejarse en la 
misma direccion, Mr. Dansant no se explicaba aquella 
disminucion de distancia.

Así pasó otro cuarto de hora: el doctor observó con temor, 
que ya distinguia el alfiler de lava con que Miss Séphora 
abrochaba el chal sobre su pecho. Entónces comprendió que, 
estando ménos cargado el otro globo, por contener una 
persona sola, oponía al aire ménos resistencia, y que al cabo 
de quince minutos concluirian por encontrarse en la 
prolongacion de un mismo radio terrestre, diferenciándose su 
posicion únicamente en la altura, modificable á voluntad del 
aeronauta.

Trató de ocultar á Aura sus temores, la cual examinaba el 
globo de Séphora, no sólo sin desconfianza, sino con 
curiosidad y alegría, por ser el único accidente de aquella 
navegacion, que empezaba á ser monótona.

Mr. Dansant estaba muy preocupado: habian cesado sus 
galanterías y no apartaba la vista de Séphora y de su 
revólver: conocido el carácter varonil de Miss Wind, era de 
temer la aproximacion de aquella mujer que le perseguia por 
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el aire.

Diez minutos despues, Mr. Dansant y Aura oyeron claramente 
la voz robusta de Séphora, que decia, enseñando el extremo 
de una cuerda:

—Amarrad este cable á esa barquilla cuando los globos se 
reunan, ó hago fuego sobre el vuestro.

Aura dió un grito, y Mr. Dansant, temblando, procuró 
tranquilizarla.

Por primera vez en su vida el doctor renegó del aire, ante 
aquella brisa imperceptible que empujaba á Séphora en su 
persecucion de una manera tan inesperada como inevitable.

—Es una loca, dijo Mr. Dansant á la americana: felizmente, su 
globo está muy alto y pasará sobre nosotros.

Parecia que Miss Wind los escuchaba, porque exclamó en 
aquel momento:

—Si, por cualquier accidente, mi cable no uniese ambas 
barquillas, romperé á balazos esa tela.

Y el globo de Séphora, que hasta entónces habia 
economizado su gas para tener sobre sus adversarios la 
ventaja del descenso, dirigido con gran habilidad, descendió 
hasta colocarse casi al nivel del otro globo. Se hallaba á la 
distancia de unas veinte varas. Mr. Dansant, aprovechando un 
descuido de Séphora, arrojó el lastre de su barca y su 
aparato se elevó sobre el de su enemiga. Miss Wind apuntó 
hácia el globo, y dijo con energía:

—Un minuto os doy para colocaros á mi altura.

Mr. Dansant tiró de una cuerda suavemente, y su globo 
obedeció el mandato de la inglesa.

—¿Qué hace V.? exclamó Aura, contrariada con la debilidad 

37



de su amante.

—Salvar nuestra vida: esa mujer está demente.

—No: esa mujer viene en mi busca.

Y la tímida americana, con una energía que Mr. Dansant no 
hubiera sospechado en aquella criatura delicada, se 
desembarazó de su abrigo y sacó un revólver del bolsillo, 
que dirigió hácia su adversaria. El médico estaba lívido, y se 
veia de un momento á otro atravesado de un balazo ó 
precipitado al abismo, en aquel duelo femenino que iba á 
verificarse en medio de los aires.

Las dos rivales se apuntaban mutuamente, pero ninguna 
disparaba: la inmensidad del peligro habia paralizado su 
accion, produciendo una tregua momentánea.

Mr. Dansant habia llegado al colmo de la angustia: el mismo 
terror le hizo tomar una determinacion salvadora: en un 
movimiento rápido é inesperado, arrancó el rewolver de 
manos de Aura y le arrojó fuera del globo.

Aura le miró con indignacion, y le dijo con desprecio:

—¡Es V. un cobarde!

—No: soy un hombre prudente, y me rindo, para evitar 
mayores males.

Desde aquel momento cesó toda resistencia: Séphora, con 
ademan de triunfo, arrojó el cable dos ó tres veces, y Mr. 
Dansant hizo cuanto estaba de su parte para amarrar las dos 
barquillas.

Cuando estuvieron juntas, Miss Wind ordenó á monsieur 
Dansant que se trasladase á su globo.

—¿Qué pretende V.? dijo Aura llena de miedo al oir aquel 
mandato.
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Mr. Dansant quiso hacer observaciones, pero la inflexible 
inglesa le dijo con voz firme:

—Es el único medio que tiene V. de salvar la vida de esa 
señorita.

El médico bajó la cabeza y obedeció como un criado.

—Ahora, señorita, dijo Séphora cortando el cable y 
separando los dos globos, cuando tenga V. deseos de bajar ú 
tierra, sólo necesita V. tirar de aquella cuerda.

Aura, ya acobardada, al verse sola, rompió á llorar, miéntras 
el otro globo descendia.

El prisionero lanzó un suspiro al viento: al viento, que se 
llevaba su amada, su porvenir y su fortuna; al viento, que por 
primera vez le era contrario.
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X
Cuando se apearon de la barquilla los aeronautas estaba 
anocheciendo.

Habian caido dentro del mismo Lóndres, pero en una plaza 
retirada y solitaria.

Varios polishmen rodearon á los viajeros, y despues de 
saludar con respeto á Mr. Dansant, uno de ellos dijo, 
encarándose con Séphora:

—Señorita, tenga V. la amabilidad de acompañarnos.

—No comprendo, caballero; respondió Miss Wind llena de 
sorpresa.

El agente sacó del bolsillo un papel y leyó con voz solemne:

—«Préndase á la llamada Aura Diranzo, convencida de robo 
de diamantes, y sobre la cual recaen sospechas de que 
intenta un nuevo crímen contra Mr. Dansant, médico 
aerópata; ha ascendido esta misma tarde en un globo, 
acompañando á dicho médico.»

El polishman recalcó las últimas palabras, mi raudo á Séphora 
con ironía: luégo continuó, pero esta vez completamente 
desconcertado:

Vive en compañía de uno de sus cómplices, que se finge rico 
americano. Señas de la supuesta criolla: Estatura baja...

—Caballero, interrumpió Miss Wind, irguiéndose con orgullo: 
creo que no me convienen esas señas: le llevo á V. cuatro 
pulgadas.
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El agente se inclinó con respeto y continuó la lectura.

«Ojos y cabello negro...

Séphora no le permitió proseguir: su cabello rubio y sus ojos 
azules hacian la equivocacion palpable y evidente.

Sepa V., dijo con arrogancia, que soy Séphora Wind, doctora 
en medicina, hija del farmacéutico Mr. Wind, persona honrada 
y conocida.

Mr. Dansant, que habia permanecido silencioso y como 
anonadado al oir la revelacion de la policía, tendió las manos 
á Séphora con reconocimiento: le habia salvado tal vez de la 
deshonra; luégo exclamó, dirigiéndose á los polishmen:

—Caballeros, la persona á quienes VV. buscan, está en el 
aire, en otro de mis globos. Respondo de que esta señorita 
es Miss Wind, prometida.

—En efecto, la reconozco y testifico su identidad; añadió un 
agente de policía recien llegado al grupo: esta señorita ha 
hecho la operacion cesárea á mi mujer.

—Es extraño, decian entre sí los agentes, retirándose 
despues de haber pedido perdon á la ilustre comadrona. 
Todos afirmaban que Miss Séphora habia subido sola en el 
otro globo: vaya V. á creer en los testigos.

Mr. Dansant, en medio de sus cuitas, debia al aire un nuevo 
beneficio.

—Y bien; ¿qué hacemos ahora? preguntó Mr. Dansant, cuando 
quedó solo con Séphora.

—Tomar un coche y acercarnos á la casa de salud para ver si 
se ha salvado siquiera el edificio. La oscuridad de la noche 
impedirá que nos conozcan, respondió Miss Wind; luégo 
pedirémos hospitalidad en casa de mi padre.
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Media hora despues llegaba el coche cerca del 
establecimiento aeropático; pero era imposible seguir más 
adelante: la multitud parecia más compacta aún que por la 
tarde: la agitacion no habia disminuido: hubiera sido una 
temeridad aventurarse entre aquel público indignado.

—¡Viva Mr. Dansant! dijo una voz en medio de los grupos.

Séphora y Mr. Dansant se miraron sorprendidos.

—¡Viva! ¡viva! respondió un clamor unánime.

Miss Wind, que habia sacado el revólver para defender á su 
futuro, no pudo resistir la curiosidad y abrió una ventanilla.

—Caballero, dijo á uno de los transeúntes, ¿tiene usted la 
bondad de explicarme lo que ocurre?

El inglés no se dignó contestar á la pregunta.

Dos veces pidió Séphora explicaciones á diferentes personas 
sin obtener respuesta alguna. Por fin dió con un inglés 
hablador y comunicativo, que exclamó con entusiasmo:

—¡Cómo! ¿No sabe V. lo que sucede? La gente busca al 
ilustre médico Mr. Dausant para aclamarle y bendecirle; el 
triunfo de la aeropatía ha sido completo; yo, que defendí al 
Doctor cuando le perseguian sus contrarios, tengo más 
derecho que nadie para prodigarle mis aplausos.

—Pero ¿qué triunfo es ése de que me habla V., caballero?

—¡Ahí es nada! La resurreccion del honradísimo Mr. Keen, y 
la modestia con que Mr. Dausaut se alejó en un globo para 
evitar la ovacion que le esperaba.

El hablador se confundió entre los curiosos dando vivas.

—Esto es un sueño, dijo Séphora aturdida.

—No tal, no tal, respondió el Doctor lleno de júbilo, 
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comprendiendo lo que habia sucedido: anúncieme V. á las 
turbas en voz alta.

Cuando las gentes reconocieron á, Mr. Dausaut, aquello fué 
un delirio de entusiasmo; se improvisaron unas andas, se 
encendieron mil antorchas, se arrojaron sombreros al aire y 
fué conducido entre vítores á los brazos de Mr. Keen que le 
esperaba.

—Amigo mio, no volveré a entrar en la sala de los 
torbellinos, le dijo el resucitado en voz baja miéntras le 
abrazaba.

Nadie oyó aquellas palabras, porque no era posible entender 
nada entre el estruendo de las aclamaciones populares. En 
medio de aquella extraordinaria ovacion, parecia natural que 
los enemigos de Mr. Dansant estuvieran avergonzados y 
escondidos; pues sucedia todo lo contrario: todos ellos 
aseguraban que, aunque adversarios leales del Doctor, nunca 
habian dudado de su ciencia.
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Epílogo
Aura tuvo la poca suerte de que su globo cayese en casa del 
jefe principal de policía.

El telégrafo difundió la noticia de la resurreccion, y la 
aeropatía fué reconocida en toda Europa como ciencia 
indiscutible. Algunos periódicos ingleses piden que se decrete 
su enseñanza oficial en las escuelas.

Séphora, hoy misstres Dansant, dirige, en ausencia de su 
esposo, el establecimiento de salud, y su padre, monsieur 
Wind, que ha convertido su botica en farmacia acropática, se 
enriquece rápidamente vendiendo píldoras de aire.

Ilustracion Española, 1879.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

47


