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—Papa —dijo una araiiita flaca y zancuda a otra arafia, que habia sido
gorda, a juzgar por la anchura del abdomen, ya desinflado y lacio, como
bolsa sin dinero—, hace mucho tiempo que no se come aqui: ni un
mosquito siquiera pasa por este rincon; mi madre salié a buscar comida
flada y no vuelve; deme usted su bendicion, que voy a correr el mundo.

—Espera, hijo, siquiera una noche.

—No espero, papa, el hambre incita al crimen y anoche tuve malos
pensamientos.

—Ya lo reparé, hijo mio. Haciendo que dormia, observé que me mirabas
con apetito. Por fortuna, pudiste reprimirte; yo aguardaba con la boca
abierta que me dieras un motivo para desayunarme con tu cuerpo. Vete,
pues, y recibe con mis ocho patas las ocho bendiciones que se dan al
viajero. Acercate, hijo mio.

—Bendigame usted de lejos.
—Cobmo, criatura, ¢ te irds sin abrazarme?
—Ya lo creo: aqui reina el hambre y somos comestibles.

—Adios, pues: no te olvides de enviarme noticias tuyas con la primera
mosca que encuentres.

La arafita no escuchdé mas, y descolgandose del techo con un hilo, en
pocas zancadas salié por la ventana. Alli se detuvo asombrada, porque
nunca sospech6 que el mundo fuera tan grande ni hubiera en él tantos
vivientes. Poco después se hallaba en un tejado donde un gusano pacifico
tomaba el sol tranquilamente. Examinole con atencion, y viendo que no
tenia dientes ni defensas, le dijo agarrandole por el pescuezo:

—Date preso en nombre de la ley.



Es la férmula antigua que usan las arafias cuando estrangulan a su
victima. En vano quiso desasirse el infeliz gusano estirando y encogiendo
sus anillos: la arafita le chup6 todo su jugo, hasta que, creyendo reventar
de puro harta, le solto.

—Puedes retirarte —le dijo—, quedas en libertad.
El gusano no le pudo dar las gracias: estaba seco.

—Mi padre es un buen tejedor —exclamaba la arafita—, pero es un
majadero; ¢de qué le sirve que sus redes sean excelentes si las tiende en
un rincon donde no hay moscas?



iQué semana paso la jovenzuela debajo de una teja, al lado de uno de
esos caminos que forman los tejados para el desague de las lluvias! Eran
tantos los insectos que transitaban por alli, que no necesitaba mas trabajo
que el de la eleccion para procurarse el alimento.

—¢ Hay romeria por aqui cerca? —habia preguntado a un grillo vecino.
—No; es que hay en el tejado un gato muerto y los gusanos acuden al olor.

Y la arafita, desde aquel aviso dejaba pasar a los que iban a engordarse,
y retorcia el cuello a los que volvian ya cebados. Solo exceptuaba a las
hormigas, de quienes habia oido decir a su padre muchas veces: «Todas
ellas se resisten con coraje, y después de muertas, no tienen dentro casi
nada. No me explico qué es lo que defienden de su cuerpo esas infelices».

Una noche, le dijo el grillo:
—Vecina, ¢,no va usted a la fiesta?
—¢ Qué fiesta dice usted?

—La boda de la hija de esa arafa peluda que tiene sus telares en lo alto
de la parra que asoma por el canalén. Es riquisima y da de comer a
doscientas operarias; tiene debajo del alero inmensos almacenes, y los
tapices mas antiguos y empolvados de toda la provincia; sus redes cubren
de rama a rama todo el emparrado y sus hilos comunican con el suelo y
los arboles vecinos; por ellos le avisan los peligros, los cambios de tiempo
y todo lo que puede interesar.

—¢ Tan rica es esa arafa?
—Si le quitasen la mitad de lo que tiene; le sobraria casi todo.

—¢Y de qué le sirve ese sobrante, sefior grillo?



—No lo sé€; pero que vayan a quitarselo. Venga usted conmigo al baile.
—¢Es usted convidado?

—No; soy de la orquesta.



—Pase usted adelante; es libre la entrada y el baile ya ha empezado
—decia un matamoscas que hacia de portero, levantando una
colgadura—, la orquesta preludia el minué, y si se coloca usted en esa
hoja, puede verlo bien.

—¢ Pues donde bailan?
—Han preferido bailar en la pared, porque es mas lisa.

La arafiita, que nunca habia visto un baile, estaba maravillada de tanto
lujo. Se habian alquilado gran numero de luciérnagas que iluminaban la
pared, y una gran orquesta de grillos y cigarras. Araflas zancudas y de
cuerpecillos diminutos conversaban con otras, todo vientre, y de hechura
de calabazas.

Una de éstas preguntaba a otra compafiera:
—¢ Usted no baila?

—¢ Yo bailar? Solo he venido por la cena. Dicen que serd suculenta y
habra una mosca para cada convidado.

—¢ De veras?
—Y lo que caiga. Hay esperanzas de cazar un moscardon.

—No lo he probado nunca. Aunque esos animales gruesos no deben tener
la sustancia de los chicos.

—Eso creo; yo he catado el moscon, y no lo encuentro tan sabroso como
el mosquito.

—Sobre todo si esta cebado en vino dulce.

—Tiene otra ventaja: el mosquito es una racion moderada para una de



nosotras: y como se toma caliente arregla mucho el cuerpo. Mire usted, ya
empieza el baile.

Ocho lindas arafiitas de ambos sexos, colocadas en dos filas, en el centro
de un gran circulo de convidados, empezaron a mover acompasadamente
sus patitas, tan limpias y relucientes, que parecian de charol. Era la crema
de la juventud y del buen tono; jcon qué elegancia se hacian los saludos y
encogian ellas sus zanquitas con graciosas genuflexiones, retirandose,
adelantdndose o cruzando con majestad, segun lo requerian las figuras!
Qué delicados, ellas y ellos, en sus modales, sus posturas y sus esbeltos
cuerpecitos.

De repente, un monstruo alado, embistiendo contra la parra, hizo temblar
todas las ramas, y rozando la pared, barrié con el ala a los bailarines, los
musicos y parte de los convidados. La confusion que se produjo fue
tremenda.

—¢ Donde estan los novios? —qgritaban los parientes.

Las madres llamaban a sus hijas: dos arafias respetables habian quedado
aplastadas en la tapia: otras habian caido al suelo o trepaban por las
maromas a fuerza de brazo para alcanzar el canalon: las luciérnagas
apagaban sus faroles para ocultarse entre las sombras: las araflas mas
practicas se habian refugiado en el buffet: los que esperaban el banquete
procuraban tranquilizar los animos; pero los gritos de «jYa vuelve el
murciélago!» y nuevas acometidas y aletazos del terco y atontado
pajarraco terminaron la fiesta con una huida general; una gran sefiora sali6
cargada como un mozo de cuerda.

—¢ Qué llevas ahi? —le dijo su marido.
—¢Qué he de llevar? A nuestra hija.

—¢Nuestra hija? Si es una mosca. Querida, tu has entrado en la despensa.



IV

Una de las primeras que huyeron trepando hasta el tejado fue nuestra
arafita, que no par6 hasta esconderse dentro de su casa.

—¢ Quién anda ahi? —dijo en la obscuridad una voz ronca.

—No contesté la arafita, sino que salié huyendo: se habia equivocado de
teja. Quiso ver si era la suya la inmediata: pero oy6 ruido dentro: en la de
mas alla, sacaba la cabeza un alacran.

—¢ Vive usted aqui? —le preguntd timidamente.
—Ya lo creo.
—Es que no encuentro mi casa.

—Se habra usted equivocado de calle, porque en ésta sélo viven ratones,
cucarachas, escarabajos y alacranes.

—¢ Podria usted recogerme esta noche?
—Vaya usted de ahi, jpindonga!, o le clavo mi garfio en la cabeza.

iQué noche de terrores para la pobre arafiuela! Ya pasaba rozandola un
ratén: ya sentia misteriosos aleteos por el aire: ya tenia que sujetarse a las
tejas con la baba para que el viento no la alzase. Por fin amanecid y vio en
lo alto del tejado una arafia vieja que hilaba debajo de una viga.

—Somos pobres —contestdé ésta cuando la joven hubo contado su
historia—, nada puedo hacer por ti. Vuélvete a casa de tus padres: lo
extrafo es que encontraras una teja vacia que habitar.

—¢ Por qué?

—Porque el mundo esta ocupado y no hay rincon que no tenga su dueiio.
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—¢Y dbénde se refugian los que no tienen nada?

—No encuentran refugio y se los comen los pajaros que vuelan.
Escondete antes que te trague un gorrion.

—¢ Y si encontrase mi teja?

—Ya estara habitada. Ademas, las primeras lluvias inundaran esas
canales y te arrastraran al rio.

—¢No andamos sobre el agua?

—Librete la suerte de ello; mi marido paso el rio una vez y se me eriza la
pelusa cuando me lo cuenta; en la orilla le arrojaban pefascos unos
cachorros de hombre; en el aire revoloteaban los p4jaros amenazandole
con el pico, y bajo el agua iban siguiéndole innumerables monstruos de
0jos redondos y con serruchos en la boca. Vuelve a casa de tus padres.
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V

La arafiita llegd muy cansada a la buhardilla paterna; jpero qué tranquilo y
seguro le parecio el rincén familiar donde habia nacido! Trepd, a pesar de
la fatiga, por la terrosa pared y se detuvo a pocos pasos de la empolvada
telarafia. La puerta tenia cerrada una hoja.

—jMadre! —grit6é con emocion.
La telarafia se estremecio y la arafia padre asomo por la ventanilla.

—ijHijo! —dijo llorando el arafidh—. Desde que te marchaste no ha entrado
alimento en casa: esto es un desierto.

—¢Y mi madre?
—No me preguntes por ella: me ha dejado solo vy triste.
—¢Ha huido?

—¢Huir? Si era una santa. jHijo del alma! Llegas tarde. Acabo de
comerme a tu mama.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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