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—Papa —dijo una aranita flaca y zancuda a otra arana, que
habia sido gorda, a juzgar por la anchura del abdomen, ya
desinflado y lacio, como bolsa sin dinero—, hace mucho
tiempo que no se come aqui: ni un mosquito siquiera pasa
por este rincon; mi madre salio a buscar comida fiada y no
vuelve; deme usted su bendicién, que voy a correr el mundo.

—Espera, hijo, siquiera una noche.

—No espero, papa, el hambre incita al crimen y anoche tuve
malos pensamientos.

—Ya lo reparé€, hijo mio. Haciendo que dormfa, observe que
me mirabas con apetito. Por fortuna, pudiste reprimirte; yo
aguardaba con la boca abierta que me dieras un motivo para
desayunarme con tu cuerpo. Vete, pues, y recibe con mis
ocho patas las ocho bendiciones que se dan al viajero.
Acercate, hijo mfo.

—Bendigame usted de lejos.
—Como, criatura, éte iras sin abrazarme?
—Ya lo creo: aqui reina el hambre y somos comestibles.

—Adios, pues: no te olvides de enviarme noticias tuyas con
la primera mosca que encuentres.

La aranita no escucho mas, y descolgandose del techo con un
hilo, en pocas zancadas salio por la ventana. Alli se detuvo
asombrada, porque nunca sospecho gue el mundo fuera tan
grande ni hubiera en €l tantos vivientes. Poco después se
hallaba en un tejado donde un gusano pacifico tomaba el sol



tranquilamente. Examinole con atencion, y viendo que no
tenfa dientes ni defensas, le dijo agarrandole por el pescuezo:

—Date preso en nombre de la ley.

Es la formula antigua que usan las aranas cuando estrangulan
a su victima. En vano quiso desasirse el infeliz gusano
estirando y encogiendo sus anillos: la aranita le chupo todo
Su jugo, hasta que, creyendo reventar de puro harta, le solto.

—Puedes retirarte —le dijo—, quedas en libertad.
EL gusano no le pudo dar las gracias: estaba seco.

—Mi padre es un buen tejedor —exclamaba la aranita—, pero
€S un majadero; ide que le sirve que sus redes sean
excelentes si las tiende en un rincon donde no hay moscas?



iQue semana paso la jovenzuela debajo de una teja, al lado
de uno de esos caminos que forman los tejados para el
desague de las lluvias! Eran tantos Llos insectos que
transitaban por allf, que no necesitaba mas trabajo que el de
la eleccion para procurarse el alimento.

—¢éHay romeria por aqui cerca? —habia preguntado a un
grillo vecino.

—No; es que hay en el tejado un gato muerto y Los gusanos
acuden al olor.

Y la aranita, desde aquel aviso dejaba pasar a los que iban a
engordarse, y retorcia el cuello a los que volvian ya
cebados. Solo exceptuaba a las hormigas, de quienes habia
oido decir a su padre muchas veces: «Todas ellas se resisten
con coraje, y después de muertas, no tienen dentro casi
nada. No me explico qué es lo que defienden de su cuerpo
esas infelices».

Una noche, le dijo el grillo:
—Vecina, éno va usted a la fiesta?
—¢Que fiesta dice usted?

—La boda de la hija de esa arana peluda que tiene sus
telares en lo alto de la parra que asoma por el canalon. Es
riquisima y da de comer a doscientas operarias; tiene debajo
del alero inmensos almacenes, y los tapices mas antiguos y
empolvados de toda la provincia; sus redes cubren de rama a
rama todo el emparrado y sus hilos comunican con el suelo y
los arboles vecinos; por ellos le avisan los peligros, los



cambios de tiempo y todo lo que puede interesar.

—¢Tan rica es esa arana?

—Si le quitasen la mitad de lo que tiene; le sobraria casi todo.
—¢Y de qué le sirve ese sobrante, senor grillo?

—No lo s€; pero que vayan a quitarselo. Venga usted
conmigo al baile.

—¢Es usted convidado?

—No; soy de la orquesta.



—Pase usted adelante; es libre la entrada y el baile ya ha
empezado —decia un matamoscas que hacia de portero,
levantando una colgadura—, la orquesta preludia el minue, y
Si se coloca usted en esa hoja, puede verlo bien.

—¢Pues donde bailan?
—Han preferido bailar en la pared, porque es mas lisa.

La aranita, que nunca habia visto un baile, estaba maravillada
de tanto lujo. Se habfan alquilado gran numero de luciérnagas
que iluminaban la pared, y una gran orquesta de grillos y
cigarras. Aranas zancudas Yy de cuerpecillos diminutos
conversaban con otras, todo vientre, y de hechura de
calabazas.

Una de éstas preguntaba a otra compaﬁera:
—déUsted no baila?

—¢Yo bailar? Solo he venido por la cena. Dicen que sera
suculenta y habra una mosca para cada convidado.

—¢éDe veras?
—Y lo que caiga. Hay esperanzas de cazar un moscardon.

—No Lo he probado nunca. Aunque esos animales gruesos no
deben tener la sustancia de los chicos.

—Eso creo; yo he catado el moscon, y no lo encuentro tan
sabroso como el mosquito.

—Sobre todo si esta cebado en vino dulce.



—Tiene otra ventaja: el mosquito es una racion moderada
para una de nosotras: y como se toma caliente arregla mucho
el cuerpo. Mire usted, ya empieza el baile.

Ocho lindas aranitas de ambos sexos, colocadas en dos filas,
en el centro de un gran circulo de convidados, empezaron a
mover acompasadamente sus patitas, tan limpias Yy
relucientes, que parecian de charol. Era la crema de la
juventud y del buen tono; icon queé elegancia se hacian los
saludos y encogian ellas sus zanquitas con graciosas
genuflexiones, retiréndose, adelantandose o0 cruzando con
majestad, segun lo requerfan las figuras! Que delicados, ellas
y ellos, en sus modales, sus posturas y sus esbeltos
cuerpecitos.

De repente, un monstruo alado, embistiendo contra la parra,
hizo temblar todas las ramas, y rozando la pared, barrio con
el ala a los bailarines, los musicos y parte de los convidados.
La confusion que se produjo fue tremenda.

—dDonde estan los novios? —gritaban los parientes.

Las madres llamaban a sus hijas: dos aranas respetables
habian quedado aplastadas en la tapia: otras habian caido al
suelo o trepaban por las maromas a fuerza de brazo para
alcanzar el canalon: las luciernagas apagaban sus faroles
para ocultarse entre las sombras: las aranas mas practicas se
habian refugiado en el buffet: los que esperaban el banquete
procuraban tranquilizar los animos; pero los gritos de «iYa
vuelve el murciélago!» y nuevas acometidas y aletazos del
terco y atontado pajarraco terminaron la fiesta con una huida
general; una gran senora salio cargada como un mozo de
cuerda.

—¢Qué llevas ahi? —le dijo su marido.

—:¢Qué he de llevar? A nuestra hija.



—¢Nuestra hija? Si es una mosca. Querida, tu has entrado en
la despensa.



IV

Una de las prlmeras que huyeron trepando hasta el tejado
fue nuestra aranita, que no paro hasta esconderse dentro de
Su casa.

—{Quien anda ahi? —dijo en la obscuridad una voz ronca.

—No contesto la aranita, sino que salio huyendo: se habfa
equivocado de teja. Quiso ver si era la suya la inmediata:
pero oyo ruido dentro: en la de mas alla, sacaba la cabeza un
alacran.

—¢Vive usted aqui? —Lle pregunto timidamente.
—Ya lo creo.
—Es que no encuentro mi casa.

—Se habra usted equivocado de calle, porque en ésta solo
viven ratones, cucarachas, escarabajos y alacranes.

—¢Podria usted recogerme esta noche?

—Vaya usted de ahi, ipindongal, o le clavo mi garfio en la
cabeza.

iQuUé noche de terrores para la pobre aranuela! Ya pasaba
rozandola un raton: ya sentia misteriosos aleteos por el aire:
ya tenia que sujetarse a las tejas con la baba para que el
viento no la alzase. Por fin amanecio y vio en lo alto del
tejado una arana vieja que hilaba debajo de una viga.

—Somos pobres —contesto ésta cuando la joven hubo
contado su historia—, nada puedo hacer por ti. Vuelvete a
casa de tus padres: lo extrano es que encontraras una teja
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vacia que habitar.
—¢Por que?

—Porque el mundo esta ocupado y no hay rincon que no
tenga su dueno.

—.Y donde se refugian los que no tienen nada?

—No encuentran refugio y se los comen los pajaros que
vuelan. Escondete antes que te trague un gorrlon

—Y si encontrase mi teja?

—Ya estara habitada. Ademas, las primeras lluvias inundaran
esas canales y te arrastraran al rfo.

—¢éNo andamos sobre el agua?

—Librete la suerte de ello; mi marido paso el rio una vez y
se me eriza la pelusa cuando me lo cuenta; en la orilla le
arrojaban penascos unos cachorros de hombre; en el aire
revoloteaban los pajaros amenazandole con el pico, y bajo el
agua iban siguiendole innumerables monstruos de ojos
redondos y con serruchos en la boca. Vuelve a casa de tus
padres.
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Vv

La aranita llegé muy cansada a la buhardilla paterna; ipero
que tranquilo y seguro le parecio el rincon familiar donde
habfa nacido! Trepo, a pesar de la fatiga, por la terrosa
pared y se detuvo a pocos pasos de la empolvada telarana.
La puerta tenfa cerrada una hoja.

—iMadre! —grito con emocion.

La telarana se estremecio y la arana padre asomo por la
ventanilla.

—iHijo! —dijo llorando el aranon—. Desde que te marchaste
no ha entrado alimento en casa: esto es un desierto.

—&Y mi madre?
—No me preguntes por ella: me ha dejado solo y triste.
—¢Ha huido?

—{Huir? Si era una santa. iHijo del alma! Llegas tarde. Acabo
de comerme a tu mama.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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