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Hace cuarenta anos, hacia el 1850, lo que hoy es parque de
Artilleria era un solar rodeado de una empalizada por la
parte inmediata al cuartel y la calle de San Marcial: en el
frente de la plazuela de Leganitos estaba situada la
alcantarilla de aguel nombre, o sea un paredon con dos
verjas de hierro giratorias sobre dos ejes colocados a la
mitad de su altura: resguardébalas por la parte exterior una
especie de puentecillo de hierro con barandilla a manera de
balcon, por donde los vecinos transitaban en los dias de
avenida, mientras las aguas cafan por debajo del puente y a
traves de las verjas en el ancho sumidero. Segufa una tapia
de ladrillo que daba la vuelta por el callején sin salida de
Leganitos, y el interior de aquel solar extenso era una
hondonada, donde pastaban algunas reses y se vefa ropa
blanca en improvisados tendederos: habia una casucha
pegada a la tapia del callején, y alguna higuera chumba que
incitaba a los muchachos al robo con escalamiento.
Exceptuando la transformacion en parque del recinto que he
descrito, de algunos arboles plantados en la plazuela y de
una barandilla con que ha sustituido el Ayuntamiento el pretil
de piedra en que antes descansaban las lavanderas y los
mozos de cuerda apoyando sudorosos sus talegos después de
subir la pesada cuesta de San Vicente, todo lo demas apenas
ha cambiado desde entonces.

Pues bien: alli se daban todas las tardes por aquel tiempo
pedreas descomunales, entre Los estudiantes del instituto de
la calle de los Reyes y los alumnos del conservatorio de
Maria Cristina, que estaba en la plazuela de los Mostenses:
estos haciendo barricada del pretii y defendiendo las
avenidas de la calle de los Reyes; aquéllos atacando por
todas las bocacalles, y rebasando por la plazuela, se



lanzaban pedradas y denuestos. Una tarde, en que los gritos
habian sido furibundos, un guijarro, cayendo sobre la muestra
de un zapatero de viejo que trabajaba en un portal, derribo
al suelo la tablilla en que un artista anonimo habfa pintado
una bota negra en fondo blanco. Aquel incidente de la pelea;
el ruido del pedernal sobre la tabla y de €sta sobre el suelo;
el presentimiento comun de una reclamacion de danos vy
perjuicios, o uno de esos fluidos misteriosos que envia el dios
de los ejercitos para determinar los triunfos y derrotas,
obrando energicamente en la imaginacion de los alumnos y
estudiantes, produjo una momentanea suspension de
hostilidades, que termino por la dispersion de los dos bandos
al ver salir del portal al agraviado, en mangas de camisa, con
el mandil de cuero a modo de coraza, blandiendo el tirapie, y
descargando correazos. (Sobre los estudiantes? (Sobre los
alumnos? No: la ligereza de aquéllos y la obesidad del
zapatero se oponifan a la ejecucién de su venganza, que hubo
de limitarse a sacudir con furia las fachadas y puertas.

Aquella tarde comenzo la popularidad del senor Pedro, que
solo necesitaba exhibirse ante el mundo en circunstancia
solemne: su ancha cara, su abdomen casi monstruoso, que le
daban aspecto patriarcal sentado en su taburete y medio
oculto por la mesilla de herramientas, perdieron su majestad
al aparecer en pleno dia con aquella facha, y le convirtieron
de personaje grave en clown de la inexorable grey
estudiantil. Olvidaron los bandos sus rencillas, y se unieron,
para consumar de comun acuerdo la maligna diversion de
apedrear la muestra del tio Pedro, izada diariamente como
bandera de combate, y derribada invariablemente a pedradas
por Los estudiantes: todas las tardes el voluminoso menestral
hacia una salida infructuosa contra sus ligeros agresores,
que, habiendo estudiado sus movimientos y recursos,
concluyeron por capearle con la impunidad con que el
maestro Cuchares hacia suertes a los toros en la antigua
plaza de Madrid: todas las tardes, rendido y sin aliento, el
senor Pedro volvia desesperado a su portal, diciendo a sus
Vecinos:



—No dormiré tranquilo hasta que pueda colocar como
muestra un par de botas hechas con la piel de un estudiante.



Leocadio Pérez era un moceton de quince anos gue estudiaba
por tercera o cuarta vez el primero de latin, sin haber sido
nunca reprobado en los examenes, porque perdia el curso
antes de su conclusion, por faltas de asistencia. Matriculado
entre los novatos, tenfa consideracion de antiguo en los
corrillos que formaban los escolares en el claustro del
Noviciado o en la puerta de la calle de los Reyes. Era
pendenciero, y por lo tanto, popular: su silbido sobresall’a
entre todos en las grltas mas descomunales: nlngun escolar
contestaba a los catedraticos con tanta desverglienza como
Pérez: raro era el carrillo de los estudiantes valentones que
no habia probado la palma de su mano: fue siempre el
primero en la pedrea: por €l se hicieron las paces con los
alumnos del conservatorio, para reservar las fuerzas, y
convertirlas en el castigo, lidia y persecucion del tio Pedro.

—iSenores! —dijo Leocadio Perez una tarde, aprovechando un
intervalo en que no se vefa el galon de ningun bedel en todo
el claustro—. El dia esta magnifico y el Campo del Moro nos
invita a hacer novillos: la cara de Amézaga tiene el gesto
mas avinagrado que costumbre: ya sabeis que ese
catedratico tiene en su sangre la furia del latin; el barbaro
Llorente viene dispuesto a encerrar a media clase: Verdejo,
que tiene en vez de ojos dos cristales verdes, va tropezando
hacia su aula, como un murcielago deslumbrado por la luz: el
rector don Claudio Moyano parece mas tieso aun que de
costumbre. Aqui todo es obscuridad: las tinieblas de la
ciencia y el mal humor de los maestros: fuera de aqui nos
esperan el sol, la libertad y la alegria. ¢Dudareis entre las
tinieblas y la luz? (Entre chapurrar una lengua muerta, y
vocear el castellano mas libre y mas castizo? (Entre
deletrear a Ciceron o apedrear al tio Pedro?



—iA la calle! iA la calle! —gritaron Los alumnos con sus voces
mas chillonas.

—(Qué es eso? iQuién escandaliza el claustro? —prorrumpio
desde lejos un hombrecillo con traje galoneado, dirigiendose
hacia el grupo.

—iEs Magister! iMagister ceremoniarum!
—Alcanzanos si puedes.

Y un torbellino de estudiantes, precipitandose por la escalera
a modo de avalancha, se desbordo por la calle dando gritos y
silbidos.

Solo algunos timidos vacilaron, dudando y casi decididos a
cumplir con su deber, y fueron presos Yy conducidos en
triunfo por Magister ante las autoridades competentes. Los
catedraticos, a quienes en el fondo no disgustaba aquel dia
de huelga, enviaron a los detenidos al encierro, y dieron
parte de gue no era posible dar leccion por fuga y dispersion
de los alumnos.



El portal donde trabajaba el senor Pedro parecia una
fortaleza: la puerta estaba entornada, la mesilla de trabajo
protegida por otra hoja de puerta claveteada y con signos
que demostraban su procedencia del derribo de una casa
vieja: detras de la trinchera, un monton formidable de
guijarros y adoquines permitia el sostenimiento de un sitio
contra todo el instituto aun cuando le hubiera capitaneado su
director el mismo Tramarria. Era un taller fortificado, en que
hasta las canas de las botas que se usaban entonces
parecian canones de trabucos; el tirapie, correaje de un
sable; la cuchilla, hambrienta de cortar en cuero vivo; las
leznas, punales, y solo resultaba impropio de aquel recinto
belicoso el cerote, pero el senor Pedro no podia prescindir de
aquel ingrediente de su oficio.

Se habia levantado y espiaba por la abertura de la puerta un
nublado de muchachos que obscurecia la alcantarilla de
Leganitos, en actitud de observacién, grupo formidable que
variaba de forma con la movilidad de las nubes en el cielo:
algunos escolares hacfian planchas y volatines en los
arqueados hierros que sujetaban a la tapia el barandillaje del
puente o balconcillo. De pronto un jovenzuelo se desprendio
del grupo mas numeroso, con un baston al hombro en que
flotaba un panuelo blanco a guisa de bandera, y marcho
decidido y directamente hacia el portal del senor Pedro.

Este saco de su abultado bolsillo una piedra enorme, y
espero a que el enemigo llegara al alcance seguro de su
proyectil; pero la serenidad del muchacho, la sonrisa
amistosa de su rostro y la presentacion de la bandera blanca
hizo comprender al agitado maestro que el estudiante venia
en son de paz: era un parlamentario. EL senor Pedro volvio a



guardar su adoquin; el picaro orgullo le dio a entender que la
grey escolar le tenfa miedo, y sintio un impulso de alegria:
después miro turbado la aproximacion del mozalbete, a quien
suponia revestido de los honores e inmunidades de un
parlamentario militar. Habia visto algunos en la guerra civil:
sabfa que tienen algo de sagrado e inviolable; pero nunca
creyo hallarse en el caso de recibir y tratar en persona con
un enviado de ese género: hubiera preferido ver al muchacho
adelantarse con un par de pistolas, en lugar del blanco lienzo
que Le obligaba a conferenciar y discutir.

—¢Quién vive? —dijo el tio Pedro asomando la cabeza por la
puerta.

—iEspana!l —contesto el muchacho deteniéndose con
marcialidad.

—:iQue gente?

—Un parlamento.

—¢De parte de quien?

—De los estudiantes de latin.

—:iQue desea?

—Hablar al senor Pedro, para hacerle proposiciones de paz.
—Entre el parlamentario.

—Prefiere tener la conferencia al aire libre.

—Adelantese y diga Lo que quiere.

Leocadio Pérez, que no era otro el atrevido, avanzo algunos
pasos, Yy dijo con acento formal al parecer, porque lo
disimulaba la ironfa:

—Ante todo, senor Pedro, debo advertirle que mis
companeros me han dado en latin sus instrucciones. {Sabe



usted latin?

—Mi padre era domine y me lo hizo aprender a correazos
—dijo el senor Pedro con vanidad.

—Que usted sabe latin —repuso Leocadio con asombro—.
Entonces temo que no podamos entendernos.

—Sé latin, porque aquf donde usted me ve, estuve destinado
al estado eclesiastico: el matrimonio lo impidio, y mis
desgracias han dado conmigo en este portal, donde gano mi
vida componiendo botas y zapatos.

—Una vez que comprende usted el latin, es inutil que le
hable en esa lengua: mis companeros, después de haber
deliberado seriamente, han convenido, nemine discrepante,
en que pueden haber abusado al apedrear la honrada bota
que coloca usted para muestra de su oficio.

—¢{Reconocen que han faltado?

—Si: lo declaran y estan dispuestos a remediar el mal en lo
posible.

—Eso es otra cosa: espere usted un poco.
—éQue va usted a hacer?

—Sacar dos sillas: cuando los jovenes hablan con tanto
miramiento, merecen que se les considere y se les sirva.

Y el senor Pedro saco a la plaza alegremente dos sillas de
Vitoria sin respaldo, e invito a sentarse al estudiante.

—¢Tiene usted familia? —pregunto el muchacho con tan
burlesca dulzura, que cayo en el lazo el zapatero.

—Dos hijas casaderas.

—<¢é{Seran lindas?
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—No esta bien que las alabe.

—iOh varon prudente y digno, que tiene dos hijas guapas y
no quiere envanecerse de ello! Mis camaradas respetan a los
padres de familia, y no tendran inconveniente en indemnizar
a usted de los desperfectos que ha sufrido en su taller, si no
asciende a mucho...

—Me han roto ustedes la palomilla de la muestra, el mango
de un martillo y un tarro de betun; todo lo cual viene a
importar cuarenta reales.

—¢éCuarenta reales? Podemos permitirnos entre todos ese
gasto. Quizas logre que le den a usted la parroquia de todas
sus familias: destrozamos mucho calzado, y e€s un buen
negocio.

ElL senor Pedro, que escuchaba embelesado a aquel joven tan
amable y simpatico, no pudo contenerse Yy exclamo
conmovido:

—Diga usted a sus amigos que el senor Pedro retira todas las
pedradas que ha arrojado contra ellos; que den sus injurias
por no dichas; y usted va a beber conmigo una copita a la
salud de Nebrija y de los clasicos latinos.

—Calma, honrado y sabio menestral. Dejemos a los clasicos
en sus tumbas, y concluyamos de tratar; y puesto que
acepta la paz que le propongo, veo que no tendra usted
inconveniente en acceder a la unica condicion que le exigimos.

—¢Esta en mi poder?
—De usted depende.
—¢Es dura?

—Sencillisima. Figurese usted que hace un rato estaban
algunos tan exaltados que pretendian que nos Lo comieramos
a usted. No se alarme: han desistido de destruirle por

11



completo: mis companeros se contentan con una transaccion.
—Pero ¢que quieren?

—Casi nada para usted, que pesa dos quintales: desean que
se abra usted el vientre y nos eche en este taleguito seis
libras de manteca.

La conferencia termino levantandose y blandiendo el senor
Pedro la silla en que se habia sentado, desapareciendo el
parlamentario en un abrir y cerrar de o0jos: su huida era la
senal de la pedrea; y fue tal aquella tarde la lluvia de
guijarros, que la puerta retumbaba como si a la vez llamaran
con el aldabon a todas las buhardillas de la casa.
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IV

—Yo que usted, senor Pedro, daria parte al celador del
barrio —decia aquella misma noche un alabardero jubilado,
en un corro de vecinos donde se comentaba el escandalo del
dia.

—Eso no he de hacerlo, don Antonio: la autoridad sabe Lo que
pasa, y no pone remedio: ni un solo guindilla se presenta por
las tardes desde que apedrean mi portal. Crea usted ademas
que YO Nno reconozco a la autoridad del barrio desde que
quiso dar un abrazo a mi hija Petra. (Sabe usted Lo que hice
después de haber cosido un zapato, al saber que era de
aquel hombre? Estuve a punto de descoserlo.

—Yo le hubiera cobrado el doble —dijo una vecina.

—Yo le cobre triple; y asi he seguido haciendo siempre que
le he compuesto sus zapatos: lo que es el abrazo lo ha
pagado ya.

EL grupo se disolvio, y poco después entraba en el portal una
muchacha rubia, de ojos vivos y mirada maliciosa: solo tenfa
el defecto de ser un poco flaca, acaso porque el padre habia
acaparado en su cuerpo la carne de toda la familia.

—¢iDe donde vienes, Petra?

—:iQue de donde vengo? (Pues he de consentir que sucedan
estas cosas? Vengo de dar parte al celador.

—¢(No te he dicho que para nosotros no hay celador en este
barrio?

—Tiene usted razon. éPues no me ha contestado el arrastrao
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que ha de dejar que los estudiantes nos hagan picadillo?

—¢Lo ves? No hay proteccion; no hay policfa: son mentira los
bandos del gobernador: el que no tiene un canon no puede
hacer zapatos. {Que mas te dijo?

—Que la justicia no puede ser gratuita.

—¢Cuanto pidio?

—Poca cosa: un abrazo para los primeros gastos de la causa.
—Te prohibo pedir justicia a nadie.

—Y hace usted bien: solo hay una en el mundo: la justicia
catalana.

La que asi hablo era Ruperta, la hija menor del senor Pedro,
que entraba con los brazos en jarras y el panuelo de la
cabeza caido sobre la espalda.

—iY crees que tu padre puede algo contra todos los
estudiantes de latln? —replico con exacerbacion el senor
Pedro—. {Sabes quién soy yo? Destinado a la Iglesia, no pasé
de ayudar misa: en el ejército de don Carlos se hizo el
convenio cuando iba a ser sargento: obligado a hacer zapatos,
no he pasado de poner medias suelas; si: es preciso que lo
declare en el seno de la familia: nadie me ha encargado
todavfa un par de botas nuevas. Tu madre me perdié sin ella
qulzas serfa ya teniente cura. Maroto me arruino: sin €l serfa
capitan. Los estudiantes destruiran lo que me resta: mirad;
me han roto una pata del banquillo.

—Porque usted es un mandria.

—¢{Mandria yo? Ruperta, da gracias a Dios de que haya
guardado el tirapie.

—Pues... y na mas: y aqui es preciso que yo me ponga los
calzones y lo arregle.
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Y asomandose a la calle, grito con voz chillona:
—iManoloo! iLorenzoo! Venid, venid corriendo.

—¢A qué llamas a esos granujas? (No te he dicho que no me
gusta que hables con Manolo? La hija de un hombre que ha
estudiado latin no debe tener relaciones con un muchacho sin
oficio: con un triste bunolero.

—Calle usted que vienen.

Y un grupo de muchachos se presento con arrogancia bajo el
dintel de la puerta: unos con mandiles de carpintero y
herrero; otros con blusa de albanil; Lorenzo con un cesto en
el brazo con la tapa dividida, una mitad para abrir y cerrar el
aparato; en la otra la antigua rueda de jugar a los barquillos,
precursora inmoral de la ruleta; pero entre todos sobresalia
Manolo el bunolero, por su cara picaresca y su aire resuelto y
avispado. Ruperta les hablo sin preambulos:

—Mi padre dice que no sois hombres para espantar a esos
silbantes que le insultan.

—¢iQue no lo somos? Ya esta todo preparado, y manana se
arma aqui la gran jarana.

—¢Con quienes contais?

—:iCon quiénes? Ya estan sublevados, y deseando que se
arme, todos los muchachos del barrio del cuartel y Leganitos
—dijo Manolo restregandose las manos.

—Yo traeré catorce barquilleros —anadio Lorenzo con
majestad.

—Nosotros perderemos el jornal de la tarde —exclamo un
aprendiz en nombre de los tres.

—Senor Pedro —dijo un mozo de cordel entregrandole una
carta—; me la ha dado para usted un senorito.
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—éUn senorito? —dijo con recelo el senor Pedro, abriendo la
carta y encolerizandose a medida que la lefa—. Me insultan;
me injurian otra vez.

—VYa lo ofs —dijo Ruperta a los muchachos—: los senoritos
se burlan de los pobres.

—iMueran los silbantes! —gritaron los chiquillos con
entusiasmo.

—No hay que perder tiempo: buscad amigos; pedid varas y
garrotes: es preciso que la paliza sea de tamano natural
—anadia Ruperta empujandoles como para infundirles su
vigor.

Y los muchachos salieron con presteza, mientras el senor
Pedro volvia a leer el papel, que decia Lo siguiente:

El parlamentario que tuvo con usted la conferencia ha
reparado que tiene usted un magnifico pescuezo: manana
tendra el gusto de visitarle en su portal y darle un cogotazo.
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Vv

Cuando a la tarde siguiente los alumnos de latin,
desembocando en columna por la calle de los Reyes, iban
tomando posiciones en las esquinas de la calle de Leganitos
y en la baranda de la ya famosa alcantarilla, los estudiantes
notaron, aunque sin recelo, alguna gente en los balcones
inmediatos; un bunolero, que dormfa sobre el pretil con la
cana de su oficio atravesada en los extremos por dos palos
pequenos; un barquillero, que también echaba su siesta
apoyado sobre el cesto, y algunos chiquillos que asomaban
con curiosidad de vez en cuando por las calles de Eguiluz y
de Santa Margarita. Por lo demas, ni un solo agente se vefa
en todo Lo que abarcaba la mirada.

Por su parte, el senor Pedro, contra su costumbre, tenfa el
portal enteramente abierto, si bien estaba resguardado por
su segunda barricada: se notaba en su rostro la impaciencia, y
una agitacion desusada en sus inmoviles facciones. Fija su
vista en los grupos de muchachos que desfilaban a lo lejos,
apenas hacia caso de una viejecilla rebozada en un manton
negro que le daba aire de bruja, la cual le alargaba un zapato
viejo.

—Es mala hora —decia el senor Pedro—; vuelva usted
manana: por hoy he concluido mi trabajo.

—iSea por Dios! —dijo la viejecilla suspirando—. ¢(Podria al
menos beber un poco de agua?

—Si, senora, y retirese antes de que empiecen las pedradas
y le rompan la cabeza.

Y el senor Pedro, volviendose para alcanzar el botijillo,
quedose paralizado de pronto sin saber Lo que le pasaba.
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Habia recibido un zapatazo en el cogote, y la fingida vieja,
alzandose las faldas y corriendo como un gamo, huia hacia el
tropel de estudiantes: era Leocadio Pérez, que habia
cumplido su promesa, y fue recibido en triunfo por sus
companeros, mientras el senor Pedro gritaba desde el portal:

—iManolo! iLorenzo! iA esel iA esel

Desde aquel momento, los hechos se sucedieron con tanta
rapidez, que apenas puede la pluma consignarlos: el bunolero
y el barquillero, que parecian dormir, saltaron como gamos,
silbando con estrepito: un tropel de muchachos, vestidos
pobremente, salieron de los portales mas cercanos, y por las
ya citadas calles, dos columnas de chiquillos con blusas,
mandiles y chaquetas remendadas, aumentando el grupo,
tomaron posiciones en el pretil: era un ejercito.

Los estudiantes, ocupados en hacer banderas con el manton
y la falda de la vieja, no se habfan fijado en el caracter hostil
de los muchachos que se aglomeraban a su frente; pero una
piedra cafda cerca de ellos fue la senal primera del ataque.

—iLos pillos nos acometen! —dijo un estudiante.

Era el apodo injurioso con que los senoritos de entonces
insultaban a los muchachos mal vestidos. A aquella voz los
alumnos mas timidos huyeron a refugiarse en el cercano
Noviciado.

—iMueran los silbantes! —respondieron con furor los
adversarios.

Con aquel vocablo motejaban también en aquel tiempo los
muchachos del pueblo a los senoritos.

Los alumnos se miraron y comprendieron su inferioridad, si
no numerica, de edad y robustez.

—Tienen bandera, y voy a hacer la nuestra —dijo Manolo,
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mientras sus companeros lanzaban algunas piedras con las
hondas y las manos.

Y tomando la muestra del senor Pedro, la colgé en la punta
de la cana: los estudiantes de latin tenfan por estandartes un
manton negro y una falda de percal; los muchachos del barrio
una bota negra pintada en fondo blanco.

La pedrea se generalizé por ambas partes; de vez en cuando
se ofa un grito de dolor, y los amigos vendaban la
descalabradura del herido.

—iA ellos! —gritaban los aprendices mas fogosos—. (A que
esperamos?

—iSilencio! —dijo Manolo—; no os movais y sostened el fuego
aqui, mientras voy por la calle de los Dos Amigos a cortarles
la retirada. Entonces atacad.

Los chicos del barrio, comprendiendo el alcance de aquella
evolucion, se estremecieron de placer.

—iSubid, cobardes! —gritaban a los estudiantes, lanzando
pedradas y agazapandose bajo la trinchera del pretil.

—iBajad, canallas! —repetian los otros, disparando pedazos
de adoquin.

Por espacio de algunos minutos las piedras silbaron por el
aire; los denuestos mas horribles se dispararon con mayor
furia que las piedras; las gentes pacificas se alejaron;
cayeron vidrios, y algunos vecinos gozaron del espectaculo
abroqueléndose con almohadas; solo un coronel loco, a medio
vestir, gritaba desaforadamente sin  miedo alguno,
creyéndose el general que dirigia aquella accion. Aquello era
la miniatura de la guerra.

—iQue nos cortan! iTraicion! —dijeron algunos estudiantes.

Y los alumnos de latin hicieron de repente un remolino al
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verse envueltos por delante y detras entre dos catervas de
muchachos que acometian con los garrotes levantados. La
derrota fue completa e instantanea. (En donde se escondio la
mayoria? Sin duda las entranas de la tierra se tragaron
algunos; hubo quien trepo por la pared como los gatos;
muchos saltaron por la valla del solar descrito en el capitulo
primero, y dos alumnos de tercero se precipitaron en la
misma alcantarilla, cayendo blandamente sobre un monton de
estieércol: tres horas después se encontraron caminando bajo
tierra a media legua de Madrid, hechos una lastima, y no
salieron aun mas embarrados, porque se habfan aseado
manos, cara y traje con el sagrado percal de las banderas.

EL senor Pedro, desde que tuvo quien peleara por él,
presenciaba el espectaculo a la entrada del portal, y aplaudia
desde lejos lLleno de entusiasmo.
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Vi

Solo un grupo parapetado tras de la valla, y capitaneado por
Leocadio Perez, resistia con ventaja: todo el que asomaba la
cabeza entre las tablas la retiraba con un chlchon, los
asaltantes rugian de furor, y deliberaban la manera de
exterminar al enemigo.

—iEs preciso abrir brechal
—No; saltar la tapia del callejon, que no esta defendida.
—Id a buscar una pistola.

La discusion fue funesta, porque los primeros fugitivos
habian esparcido en la Universidad el grito de que estaban
degollando a todos los estudiantes de latin, y que se iba a
perder aquel idioma y a perecer para siempre la gramética.
Los estudiantes de leyes no creyeron deber consentir que
Amezaga y Ponce de Leon se quedaran sin discipulos, y otro
ejército de estudiantes, mas grave vy silencioso, pero mas
temible, bajo de nuevo por la via militar de la calle de los
Reyes.

—iQue vienen mas silbantes! —grito un granuja,
descubriendoles a lo lejos.

EL pueblo de Madrid no oculto jamas su antipatia hacia el
sombrero de copa, con el cual solo le hizo transigir poco a
poco la costumbre. Aquel sombrero irrito mas los animos, y
la pedrea se renovo con mayor furia. Pero también esta vez
la lucha era desigual, y la columna de estudiantes formidable:
iban en ella todos los tribunales, los colegios de abogados
futuros. La Providencia no podia, sin trastornar el orden
social, destruir toda la legalidad venidera del pais; debian
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triunfar al primer choque ElL senor Pedro, al ver sus primeras
avanzadas, se refuglo en su portal, cerrandolo con llave. Y
los apaleadores de antes, por la reconocida instabilidad de la
victoria, fueron a su vez apaleados: aprendices, barquilleros,
zagales y granujas corrfan la calle de San Marcial abajo en
direccion a las afueras, mientras Leocadio Pérez, dando
mueras a los pillos, agitaba con orgullo la bota pintada en la
punta de la cana: habia tomado la bandera al enemigo. Los
estudiantes, desdenando la persecucién, cercabn la casa del
senor Pedro, dando aldabonazos en su puerta e invitandole a
entregarse, mientras el coronel loco gritaba con ardimiento:

—iAl asalto!, ial asalto! iSantiago y cierra Espanal!

—iEstudiantes! —dijo un orador, subiendo a la tribuna—, iqué
hacemos con ese picaro que se esconde tras de la puerta?
iCreéis que la ley penal moderna es suficiente para darle su
merecido?

—iNo, no!

—¢iCreéis que el emplumamiento encaja perfectamente para
castigar al ventrudo remendon que nos atisba por el ojo de
la llave?

—iSf, sil

—Sin perjuicio de que le emplumemos, creo pertinente que
en su calidad de zapatero se le aplique el tormento del
borcegui.

—iQue salgal, ique salga!

—Senores: no le podemos condenar sin defensa; yo hallo en
€l circunstancias atenuantes; queréis que nos entregue su
cuerpo, sin considerar que es pedir mucho, dada su
corpulencia; seamos misericordiosos y dejémosle el cuerpo
con tal de que nos tire por la ventana su cabeza.

Los gritos, las carcajadas, los aldabonazos redoblaron; la
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gente llenaba ventanas, balcones y las Dbocacalles
adyacentes; ladraban los perros; disparataba el loco, y todo
el ruido era infernal, cuando tres gritos, resonando por tres
lados distintos, hicieron oscilar a la bulliciosa estudiantina,
formando en columna cerrada, y retirarse en buen orden,
dando mueras al tfo Pedro y llevandose como trofeo la
bandera tomada por Leocadio.

Los gritos que se oyeron en tres distintas direcciones habian
sido los siguientes:

—iEl rector con Los bedeles!
—iUn piquete de caballerial
—iEl celador con los guindillas!

En efecto, el celador del barrio habia pedido auxilio al rector
y al jefe de la fuerza de San Gil, antes de decidirse a
restablecer el orden con sus guardias. Los estudiantes de
derecho no podian desconocer que la reunion de tres
autoridades, la académica, la militar y la civil, tenia fuerza de
cosa juzgada sin ninguna apelacion.

Cuando el celador llamo a la puerta en nombre de la
autoridad, una voz femenil anadio con alegrfa:

—Abra usted, padre; soy su hija Petra, que vengo tambien al
frente de los guardias.

Ruperta habia estado a punto de perder a su padre; Petra
acababa de salvar a la familia.

—Y ahora éreconoce usted la autoridad? —dijo la muchacha a
su padre, senalandole el celador.

—Si, la reconozco; sin autoridad, no existirfan padres ni
familia.

En efecto, cuatro meses después Petra era la celadora del
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barrio, y antes del ano era abuelo el senor Pedro.

Pero en aquel instante, el senor Pedro solo vefa las ventajas
que halla en la organizacion social el que en vez de recibir la
paliza que le querian propinar los estudiantes, hallaba su
casa rodeada de fuerzas imponentes y oia a lo lejos el
clamoreo de sus enemigos que gritabn en su retirada:

—iMuera el tio Pedro! iMueran los pillos! iVivan las
muchachas bonitas! iAbajo las tachuelas! iMuera san Crispin!

EL senor Pedro, lleno de animo al verse protegido, ahueco la
voz, y grito con todos sus pulmones cuando desaparecia el
postrer grupo:

—iMueran los silbantes!
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Epflogo

Algunas noticias biogréficas de los principales personajes de
esta historia.

El senor Pedro hizo por fin unas botas nuevas para su yerno
el celador, pero no las cobro nunca. El celador quedo
cesante; pero Petra, que habfa salvado a su padre, salvo de
la cesantia a su marido. Ruperta se caso con Lorenzo
después de haber sido novia de Manolo, y se escapo con
Manuel después de casada con Lorenzo. Leocadio Pérez
repitio otra ves el primer ano de latln sin llegar a concluirlo
luego brillo en el mundo, y llego a director de Instruccion
Publlca el Gobierno cayo cuando se proponfa suprimir la
ensenanza del latin.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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