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Cuando despertaron al canario los gorjeos de otras aves, un rayo de luz le
daba de frente por entre las hojas del castafio de Indias. Desenroscé su
cuello, sacudio y alis6 las despeinadas plumas; dio algunos saltitos de
rama en rama y un vuelo hasta el arroyo, donde bebi6 algunos sorbos,
mirando al cielo y mirandose en el agua, y expresO su satisfaccion
cantando esta copla improvisada:

Qué hermosa mafana;
como brilla el sol,

gué alegre es la vida,
qué bonito soy.

—¢Y yo? ¢ Soy acaso fea? —dijo una canaria revoloteando por encima del
arroyo y parandose a beber en la otra orilla.

—¢ Fea usted, con ese corte de alas y ese cuerpecito de color de crema?
¢, Como se llama usted?

—Me llamo Pia.

—¢ De veras? Somos tocayos. Porque yo me llamo Pio.

—Es nombre muy comun entre los pajaros.

—iAy, qué vocecita! ¢Se puede saber en donde almuerza usted?
—Hay un campo de alpiste muy cerquita.

—Si todo lo que dice ese pico es cosa buena: guie usted, que la sigo hasta
el fin del mundo. jAy qué meneito tienen esas alas y esa cola! Y con qué
gracia encoge usted las patitas al volar.

—Como todas las canarias.

—No: las hay muy sosas.



—NMe he criado en pajarera.

—Ya se conoce: vuela usted con una timidez aristocratica.
—Este es el campo que le dije.

—Qué bien sabe el alpiste al lado de usted.

—Comay calle.

—¢ Ha tenido usted amores?

—Luego hablaremos; ¢ quiere usted que me atragante?
Cuando el almuerzo terming, el canario dijo a Pia:

—Yo la amo a usted. ¢ Le soy indiferente?

—Va usted muy deprisa.

—Mi amor crece por instantes. Un solo favor. Déjeme usted que le
arranque una plumita del cuello para tener un recuerdo de usted.

—Retirese usted, joven, o doy gritos.
—Quiérame usted.

—EI cariino ha de ser voluntario. jAy! Que me hace usted dafio. jNo sea
usted hombre!

—Hablame de tu.
—Ya no nos veremos.

Y la pajara vold y el pajaro tras ella, parecia que jugaban al escondite
entre las ramas: ya se perdian tras la muralla de las hojas; ya reaparecian
aleteando y tornaban a ocultarse. ¢ Lograria ella escapar? Porque el pajaro
la llamaba gritando a toda voz:

—iPial jPia! jPial

¢, Se perdio el pajarillo por buscarla? Porque ella gitaba también al poco



rato:

—iPio! jPio! jPio!



—Esposo mio —decia algunos dias después la hermosa Pia, entre las
ramas de un naranjo—, el sol abrasa y esta sombra es deliciosa:
reposemaos.

—Deja que te dé un mordisquito en la pechuga —respondia Pio.

—No seas travieso. ¢ Sabes que te sienta muy bien ese moiito que tienes
en la cabeza? No deberia decirtelo porque eres coqueton. Pero, como te
vea hablar con otra péjara, te lo arranco con el pico.

—¢ Dudas de mi?

—¢ Me quieres?

—¢No te lo dicen mis ojitos?
—iCielo mio!

—Tus alas huelen a azahar y tu pico sabe a cafiamoén.



Después de la presentacion de costumbre entre los péjaros, Pia dijo a Pio:
—Este jilguero se ha criado conmigo y quisiera oirte cantar.
—Creo conocerle.

—NMe veria usted hablar ayer con Pia en la copa del arbol del amor;
estdbamos recordando nuestra infancia —dijo el jilguero, poniéndosele la
mejilla mas colorada que de costumbre—. Pia me dijo que es usted un
gran musico.

—Nada mas que regular. ¢ Y usted?
—Un simple aficionado. ¢Qué va a cantar usted?
—Nada; con estas humedades estoy ronco.

—Otro dia sera —replicd el jilguero despidiéndose—, me propongo
frecuentar el trato de tan distinguido artista.

—iPia! —dijo el canario con mal humor, cuando el jilguero estuvo lejos—,
ese pajaro me carga.

—¢ Tienes celos de ese infeliz tan pintarrajeado y ridiculo?
—¢ Ridiculo? Ya lo creo; y qué mancha negra tiene en el cogote.
—Tu vales mucho mas, Pio del alma.

—Ya lo sé, aunque me esté mal alabarme.



IV

—Tengo que darte un recado muy bajito —dijo Pia al canario.
—Habla, nena mia.

—Aqui no, porque pueden oirnos los vecinos.

—Dimelo en la fuente.

—No, que las ranas son curiosas.

—Volemos hasta aquella pefia que esta aislada.

Ya en ella, afiadié Pio:

—Ya puedes hablar.

—NMe da verglenza.

—¢De qué?

—¢No adivinas lo que quiero decirte? Que voy a poner huevos.



V

iQué agitacion! jQué dias para buscar un sitio cémodo, seguro y
resguardado para el nido; después, qué afanes eligiendo y transportando
las briznas de tomillo y otras hierbas arométicas, para que el armazon
resultase fuerte y oloroso; cuando éste fue probado, qué trabajo solo para
arrancar las hebras de los sauces y los alamos, recoger hilachas llevadas
por el viento y las crines y el vellon que las carrascas arrancan al ganado;
hacer con ello el forro de la casa y colocar encima la cama de heno y
musgo.

Al volver Pi6 una vez con el pico cargado de grama, se encontréo a Pia
acostada y cubriendo con las alas todo el nido. Dejé caer la grama y
pregunto6 todo azorado:

—¢ Cuantos son?

—iCinco!

—Quiero verlos.

—Imposible. ¢ No conoces que podrian enfriarse?
—¢ Son grandes?

—No los he visto nunca mas hermosos.

—Pia, no te muevas. Quieta hasta que vuelen: yo dormiré en esta ramita y
te traeré de comer y mantendré a toda la familia.

Y cada dia preguntaba el pajaro a la pajara:
—¢ Rebullen ya?
Hasta que pasadas dos semanas respondio la madre llena de ternura:

—Mira este piquito de rosa que asoma por el cascaron: es tu retrato: va a
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tener mofio como tu.

—Deéjame darle un granito tierno de cebada.
—No quiero que se empache.

—Enséfname los otros.

—Estan todos desnuditos; hasta que no hayan crecido y tengan plumas,
no has de verlos.
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Vi

Pasaron los dias; Pio no reposaba para ganar la vida a su familia, porque
tenia que alimentar con el suyo siete picos; los pajarillos asomaban los
0jos para verle, y eran cada dia mas tragones. La madre no permitia a Pio
gue se acercase mucho para verlos y estaba triste y pensativa.

—¢ Por qué no sales a tomar el aire? —decia el canario a la hembra—.
Mientras estés ausente yo los cuidaré.

—No me atrevo a separarme; vosotros los machos sois muy bruscos.

Pero la cria se cansaba de tanto encogimiento y aleteaba bajo el seno de
la madre. Un dia, por fin, a fuerza de empujones lograron asomarse al
borde del nido, temblorosos y deslumbrados, cuatro polluelos cubiertos de
un plumon albino.

—iHermosos! jQuerubines! —dijo Pio acariciandolos desde una rama—.
iChiquirrititos de papd! Pia, ¢ donde esta el otro?

—Esta muy deébil todavia para salir.

Pero el aludido protestd escurriéendose bajo el ala maternal, y asomd su
cuerpecito negro y gris buscando a sus hermanos.

Cuando el canario vio salir a aquel polluelo obscuro, lanzé un pitio ronco,
se erizaron todas las plumas de su cuerpo, se agitaron sus alas, sus 0jos y
Su pico, y su menudo cuerpo tomoé el aspecto feroz de un ave de rapifia.
Los polluelos, asustados, se refugiaron en el seno de su madre, que los
cubria temblorosa con su cuerpo.

—ilnfame! —exclamo el pajaro furioso—. Bien hacias en ocultarle: es un
mestizo: ese aborto tiene una mancha negra en el cogote.

Y cay0 sobre la hembra, picandola y pisoteandola con rabia.

—Perdon —decia ésta—, que vas a aplastar a la cria.
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—iQué me importa si voy a sacarte la molleja!
—iVecinos, socorro! jQue me mata mi marido!

Y la copa del arbol se llen6 de chorlitos, jilgueros, verderones y pardillos,
gue a duras penas pudieron apartar al ultrajado pajaro.

—iVecinos! —dijo éste con voz tragica—. Yo he sido un buen padre de
familia, pero esa mala hembra es una infame: jsabed todos, para que lo
cantéis de rama en rama, que le he pelado el pescuezo por adultera!
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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