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Registro de Conquistas
(Hace pocos días recogí en la acera de los nones de la calle 
de Alcalá un pliego de papel: parece ser la última parte de un 
libro de memorias, en que un seductor apunta sus conquistas; 
el libro, con esa pérdida, debe estar descabalado, y como no 
hay en él indicios de quién sea su dueño, y por otra parte, no 
es fácil que éste se declare autor de esas conquistas, no veo 
otra manera de restitución que publicar esos apuntes, para 
que pueda el seductor completar su registro pegando este 
artículo en las páginas que faltan, y añadiendo los apellidos 
que omito por respeto).

Núm. 257. Petra... Morena pálida: ojos azules, cabos negros: 
pecho alto, estatura regular, viuda tres veces. La conquisté 
en las Calatravas, robándole el pañuelo de encaje en una 
apretura y entregándoselo a la puerta de la iglesia, como 
rescatado de las manos de un ratero. Es mujer ordenada y se 
resiste quince días. Peligrosa porque desea casarse por 
cuarta vez y se enriquece con los despojos de los muertos. 
Cedida a un compañero a cambio del

Núm. 258. Lágrimas de... Tiene horror a lo desconocido y una 
inclinación involuntaria a los amigos de su amigo. Mi 
resistencia fue heroica y sucumbí por evitar mayores males. 
Alta y delgada; elegantísima. Gasté en obsequiarla quince 
duros y diez céntimos. Da gazpachos los viernes. Pregunta la 
historia de todo el que saluda a quien la acompaña. Ha 
recorrido medio mundo y hace redondillas libres. Una noche, 
al salir del teatro, tomó el brazo de un amigo mío, y no lo ha 
soltado todavía.

Núm. 259. Juanita... Me había dado calabazas en diez épocas 
distintas: cesaron sus rigores cuando dejé de pretenderla. Es 
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blanca como la mantequilla de Soria, viva, chiquita y 
regordeta. Ha estado para casarse cuatrocientas veces y 
pico: por lo tanto, debe haber jurado fidelidad a medio millar 
de hombres. Duraron nuestras relaciones dos días y medio, a 
las sesenta horas me dijo que había reflexionado y que era 
preciso concluir. «Diga usted lo que quiera —exclamó—, pero 
no me pertenezco». Tiene razón: Juanita pertenece a la 
Humanidad. Coste: un ramito de flores, veinte reales. Se lo 
entregué al empezar nuestros amores, me lo devolvió al 
concluir y estaba fresco. Sirve para otra.

Núm. 260. Antonia... La simultaneé con los números 258 y 59: 
¡gran mujer! Está separada de su marido por cuarenta años 
de diferencia de edades. Tiene talla de gastador y está 
creciendo. La conquisté en un fuego: supe que había una 
mujer durmiendo en una alcoba y expuesta a perecer, y 
entré para salvarla. Su sueño era profundo, y cuando me 
resolví a sacarla vi que no podía con tanto peso: despertó 
cuando el humo empezaba a envolvernos; me desmayé en el 
lecho y Antonia me salvó sacándome en sus brazos. Desde 
aquel día me amó como a un muñeco, y tuvo un gran 
disgusto al saber que no se había quemado su marido. Es una 
mujer que pega, pero escucha. Me llama su Daniel, por 
haberme encontrado en un horno: no se lo agradezco; me 
sacó de las llamas para hacerme caer en un volcán. Gasté en 
obsequiarla dos reales. Salvado de Antonia huyendo de ella 
entre el gentío de una serenata: fue una fuga musical.

Núm. 261. Blanca... Se llama Blanca y es mulata cuarentona. 
Dulce y correosa como la carne de guayaba. Llama túnico al 
vestido, candela a la lumbre, y niños a los viejos: cuando 
quiere que me vuelva dice que me vire, y si desea que me 
levante exclama: «Párese». Me dice que tengo ojos de 
cocuyo y que mi voz es de sinsonte. Pasa meciéndose los 
días y las noches, y me parece que vivo en un columpio. Esto 
no puede durar, que me mareo. Coste: cien pesos en piñas, 
platanitos, hicacos y guanábana. Me embarco para la 
Península.
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Núm. 262. Hortensia... Hermoso animal. Alta, esbelta, rubia, de 
cutis sonrosado. En un cuadro parecería una diosa: cuando 
habla parece un carretero. Hay que ponerle una mordaza 
para amarla. Es una estatua que sólo tiene la belleza de la 
forma, y que por dentro es todo barro. La quise estando sin 
voz... ¿por qué no será muda, o por qué no seré sordo? ¡Qué 
perro tiene tan inteligente! Con él me entiendo mejor que 
con su ama. Llevo al perro terrones de azúcar y Hortensia se 
los come. ¡Lástima de azúcar! ¿Pues no me pide que le 
compre una berlina? Si tuviera dinero se la compraría, por 
gusto de engancharla.

Núm. 263. Inés... Estamos en la primera página y sólo nos 
hablamos con los ojos. Pero ¡qué cosas nos decimos! 
Traducidas nuestras últimas miradas, significan textualmente: 
«Ni tus ojos ni los míos tienen pizca de vergüenza».

* * *

Hasta aquí llega el papel; ¡lástima que no sepamos la historia 
de las 256 mujeres anteriores, ni hasta dónde llegará la 
numeración de la obra, que su autor parece dispuesto a 
prolongar todo lo posible.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

8


