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Sacrilegio
—Ya abre los ojos; trasladadle a la pollera —dijo un médico.

Y me sacaron de la tina donde había estado en remojo un mes, según

luego supe, para hacerme recobrar los jugos, y perder el polvo y

telarañas acumulados en mi cuerpo en el espacio de tres siglos, que

había durado mi sueño magnético. Estaba finalizando el año 2200 de

nuestra era. Por entonces eran muy frecuentes los casos de quedar

dormidas las personas por sugestión, y había hospitales donde cada

durmiente tenía inscripta la fecha de su despertar, que se efectuaba con

las precauciones necesarias.


Como esto no tiene relación con mi propósito, baste consignar que

salí a la calle sano y ágil, después de un sueño de trescientos años,

compañado por un guía, judío de nación, a principios del año 2201.



* * *



Lo primero que hice al dejar el hospital, que me parecía conocido, fue volverme para examinar la fachada.


—¡Calle! —dije en voz alta—, éste es el monasterio de San Lorenzo. ¿Conque estoy en El Escorial?


El guía se sonrió, señalándome el edificio situado enfrente.


—¡Cómo! —repuse—, ese otro es la catedral de Colonia. ¿Cuál es el auténtico y cuál el imitado?


—Uno y otro son los verdaderos, comprados a los Gobiernos

respectivos. Y no cavile usted, que no puede saber las transformaciones

de las cosas en tres siglos; hay ahora empresas de mudanzas que

transportan edificios como antes los muebles de las casas. Esto es un

museo de arquitectura que hemos reunido comprando monumentos baratos en

las quiebras de todas las naciones. ¿Quiere usted ver catedrales? En

esta misma calle podrá usted contemplar la abadía de Westminster,

Nuestra Señora de París, las de Córdoba, Burgos, Toledo, León, las dos

de Salamanca, las de Estrasburgo, Reims, Milán, Ulm y Ratisbona.


—Son muchas catedrales para un día. Pero no ha mencionado usted la de Sevilla.


—Se ha roto en el camino. Si prefiere usted arcos, tenemos el de Constantino, el de la Estrella de París, el de Burgos...


—No, no...


—Será usted aficionado a obeliscos y columnas. Le enseñaré los más

célebres de Egipto y hasta el que adornaba la plaza de San Pedro, el de

Bunker Hill, la columna de Vandoma... Pero mejor será que lo veamos a

vista de pájaro.


El guía dio unas palmadas.


—¿A quién llama usted? —le pregunté.


—Al agente de policía más cercano.


—No veo a nadie.


—¿Cree usted hallarse en el siglo XIX? Estamos en el siglo XXIII y

ahora la policía es invisible. ¡Ea! Un asiento para dos y que ascienda a

cien metros de altura.


Vi salir un banco de la tierra, movido por una sólida tijera parecida a las que usaban los postulantes en mi tiempo.


—Siéntese usted a mi lado, sin temor —dijo el guía.


Senteme, no sin recelo, y ascendimos. Era una ciudad inmensa, toda de monumentos, templos insignes y palacios.


—¿No es aquélla —dije— la pirámide de Cheops? ¿No es aquél el

Partenón? ¿No veo allí la torre de porcelana de Nankín? ¡Dios mío! Creo

que descubro la Alhambra...


—Así es la verdad; y más allá el Kremlin, y luego la pagoda de Kelat,

el castillo de Versalles, el Panteón de Agripa, la Torre de Londres, la

Esfinge, el Capitolio de Washington, el Palacio Real de Madrid... Todo

nos ha costado una miseria.


—Pero, ¿dónde estamos?


—En la capital del mundo.


—¿Roma?


—Bah.


—¿Berlín? No sé: me confundo.


—Estamos en Jerusalén. ¿No ve usted aquel templo de columnas retorcidas? Es el templo de Salomón reedificado.



* * *



—Cuénteme usted —le decía poco después sentado en una piedra del valle de Josafat— cómo ha sucedido todo esto.


—Del modo más natural —contestó el guía—. Los hijos de Israel

habíamos adquirido todas las vías de trasporte y acaparado el oro, la

plata, el cobre, el hierro, el azogue y el carbón; no saltaba el agua

por un desnivel, que no saltase en favor nuestro; por medio de sabios

sindicatos, nos hicimos los reyes del trigo, de las carnes, del pescado y

de toda clase de alimentos; monopolizamos, además, la prensa y todas

las industrias; hemos convertido el mundo en una sociedad anónima y

poseemos todas las acciones. Esto nos permitió comprar al Sultan de

Palestina; decretar para cualquier región el hambre y la pobreza; y todo

el que come, bebe, viste, escribe, trabaja, enferma, cura, pelea o se

divierte paga su tributo a las once tribus.


—¿Cómo once?


—Es que hemos suprimido la de Dan para refundirla en la de I-sacar.


—¿Y cómo consienten ese predominio Inglaterra, Alemania, Francia, Rusia y los Estados Unidos?


El israelita me miró con lástima.


—Usted no puede saber —respondió— lo que hoy no ignoran los

muchachos; toda la riqueza de esos pueblos era nuestra, y sólo poseían

la obligación de trabajar y hacer la guerra.


—¿A dónde van esos hombres encadenados? —pregunté, interrumpiendo el diálogo, al ver pasar un pelotón como de presidiarios.


—Van al teatro.


—¿A divertirse?


—Bien se ve que usted ha dormido por espacio de tres siglos; el

teatro sería un recreo antiguamente, pero hace ya más de doscientos años

que sólo se escriben comedias para aburrir, molestar y dar tormento al

espectador. Todos los códigos humanos han incluido el teatro entre las

penas aflictivas. Esos infelices van a cumplir uno o más abonos por

sentencia judicial.


—No vuelvo de mi asombro —exclamé—, y tornando a nuestra anterior

conversación, no me explico cómo las naciones no emplean la fuerza

contra ustedes.


—La fuerza militar reside en máquinas tan costosas que la tenemos encerrada en nuestras arcas.


—¿Existe España?


—No me hable usted de ella: es un pueblo díscolo que, como no produce, no tributa; no ha querido europeizarse,

ni adoptar la cocina universal, y se pasa la vida tocando la guitarra,

yendo a los toros, comiendo sus garbanzos, bebiendo peleón y empeñando

monumentos.


—Pero el trabajo redimirá de la tutela de ustedes a las naciones industriosas.


—Tienen para siglos, según la liquidación que se está haciendo. Hemos

presentado al mundo la cuenta de todos los daños y perjuicios que nos

hizo: ha resultado que la cena de Baltasar fue servida por judíos y no

estaba pagada; y ahora nos estamos reintegrando de los daños que

sufrimos en la cautividad de Babilonia.



* * *



Cuando regresamos a Jerusalén, vimos a las puertas de la ciudad un gran gentío.


—¿Será prudente adelantar? —dije—; el pueblo parece alborotado.


—De regocijo; ¿no ve usted cómo agitan palmas y ramos, hombres y

mujeres? Alguna buena noticia y una ovación a nuestro monarca, que

llamamos Arcade Supremo por la magnitud.


—¿Pues quién reina en Jerusalén?


—Siempre el principal accionista. ¿No oye usted cómo aclaman?


En efecto, la multitud alzaba las palmas, gritando:


—¡Viva! ¡Viva Abraham III!


Cuando alcanzamos el tropel quedé admirado de la riqueza de los

trajes y de los tapices colgados en los muros. Jerusalén celebraba la

noticia de haberse declarado la guerra entre África y América; cada

continente había decretado un gran empréstito y hecho un pedido enorme

de máquinas de guerra y las acciones del pueblo de Israel habían

duplicado su valor. Abraham III, precedido del Gran Sacerdote y los

Levitas, iba seguido del pueblo y cantaban alternativamente los ancianos

y doncellas:


Ancianos.—Tus ojos son sagrados; cuando los alzas al cielo, suben nuestros fondos.


Doncellas.—Tiene tu voz timbre argentino; bebes en cálices perlas desleídas; vuelve hacia mí tus gafas de oro.


Ancianos.—Eres imán que atrae todos los metales de la

tierra; cuando escribes, tu pluma, al raspear, despide libras

esterlinas: ¿quién descubrirá el fondo de tus arcas?


Doncellas.—Desfallecidas de amor, te siguen las hijas de Sión; porque son tus labios dos rubíes y tus uñas de marfil.


Ancianos.—Tú mandas en los líquidos y pones precio al vino y al aceite; sin tu permiso, no hay en las mesas ensalada.


Doncellas.—¡Ay de la que miras! ¡Ay de la que no quieres mirar! Como las ramas de la palmera, nos inclinamos ante ti.


Ancianos y doncellas.—¡Hosanna! ¡Hosanna! Eres el Mesías verdadero.


Quise ver al monarca, y atropellando al pueblo, pude ponerme detrás a

corto trecho; llevaba sobre su túnica de encaje una casulla de aljófar

que me pareció haber visto en el sagrario de Toledo; la multitud me

empujó hacia él y Abraham III dio un grito terrible.


En un instante me vi sujeto, golpeado, maldecido y llevado al sacrificio.


—¡Sacrilegio! ¡Sacrilegio! —vociferaba la multitud vilipendiándome, mientras Abraham III continuaba dando gritos.


Yo estaba aterrado.


Le había pisado el rabo sin querer.

    José Fernández Bremón
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