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Sacrilegio

—Ya abre los 0jos; trasladadle a la pollera —dijo un médico.

Y me sacaron de la tina donde habia estado en remojo un mes, segun
luego supe, para hacerme recobrar los jugos, y perder el polvo y telarafias
acumulados en mi cuerpo en el espacio de tres siglos, que habia durado
mi suefio magnético. Estaba finalizando el afio 2200 de nuestra era. Por
entonces eran muy frecuentes los casos de quedar dormidas las personas
por sugestidon, y habia hospitales donde cada durmiente tenia inscripta la
fecha de su despertar, que se efectuaba con las precauciones necesarias.

Como esto no tiene relacion con mi propaosito, baste consignar que sali a la
calle sano y &gil, después de un suefio de trescientos afios, compafiado
por un guia, judio de nacion, a principios del afio 2201.

* * %

Lo primero que hice al dejar el hospital, que me parecia conocido, fue
volverme para examinar la fachada.

—iCalle! —dije en voz alta—, éste es el monasterio de San Lorenzo.
¢, Conque estoy en El Escorial?

El guia se sonrio, sefialandome el edificio situado enfrente.

—ijComo! —repuse—, ese otro es la catedral de Colonia. ¢Cual es el
auténtico y cual el imitado?

—Uno y otro son los verdaderos, comprados a los Gobiernos respectivos.
Y no cavile usted, que no puede saber las transformaciones de las cosas
en tres siglos; hay ahora empresas de mudanzas que transportan edificios
como antes los muebles de las casas. Esto es un museo de arquitectura
gue hemos reunido comprando monumentos baratos en las quiebras de
todas las naciones. ¢Quiere usted ver catedrales? En esta misma calle
podra usted contemplar la abadia de Westminster, Nuestra Sefiora de
Paris, las de Cdérdoba, Burgos, Toledo, Leon, las dos de Salamanca, las



de Estrasburgo, Reims, Milan, Ulm y Ratisbona.

—Son muchas catedrales para un dia. Pero no ha mencionado usted la de
Seuvilla.

—Se ha roto en el camino. Si prefiere usted arcos, tenemos el de
Constantino, el de la Estrella de Paris, el de Burgos...

—No, no...

—Sera usted aficionado a obeliscos y columnas. Le ensefiaré los mas
célebres de Egipto y hasta el que adornaba la plaza de San Pedro, el de
Bunker Hill, la columna de Vandoma... Pero mejor sera que lo veamos a
vista de p4jaro.

El guia dio unas palmadas.

—¢ A quién llama usted? —le pregunté.
—Al agente de policia mas cercano.
—No veo a nadie.

—¢ Cree usted hallarse en el siglo XIX? Estamos en el siglo XXIlIl y ahora
la policia es invisible. jEa! Un asiento para dos y que ascienda a cien
metros de altura.

Vi salir un banco de la tierra, movido por una solida tijera parecida a las
gue usaban los postulantes en mi tiempo.

—Siéntese usted a mi lado, sin temor —dijo el guia.

Senteme, no sin recelo, y ascendimos. Era una ciudad inmensa, toda de
monumentos, templos insignes y palacios.

—¢No es aquélla —dije— la piramide de Cheops? ¢No es aquel el
Partendon? ¢No veo alli la torre de porcelana de Nankin? jDios mio! Creo
gue descubro la Alhambra...

—Asi es la verdad; y mas alla el Kremlin, y luego la pagoda de Kelat, el
castillo de Versalles, el Pantedn de Agripa, la Torre de Londres, la Esfinge,
el Capitolio de Washington, el Palacio Real de Madrid... Todo nos ha



costado una miseria.

—Pero, ¢ donde estamos?
—En la capital del mundo.
—¢Roma?

—Bah.

—¢ Berlin? No sé: me confundo.

—Estamos en Jerusalén. ¢(No ve usted aquel templo de columnas
retorcidas? Es el templo de Salomon reedificado.

* % %

—Cuénteme usted —le decia poco después sentado en una piedra del
valle de Josafat— cémo ha sucedido todo esto.

—Del modo mas natural —contestd el guia—. Los hijos de Israel
habiamos adquirido todas las vias de trasporte y acaparado el oro, la
plata, el cobre, el hierro, el azogue y el carbdn; no saltaba el agua por un
desnivel, que no saltase en favor nuestro; por medio de sabios sindicatos,
nos hicimos los reyes del trigo, de las carnes, del pescado y de toda clase
de alimentos; monopolizamos, ademas, la prensa y todas las industrias;
hemos convertido el mundo en una sociedad anénima y poseemos todas
las acciones. Esto nos permiti6 comprar al Sultan de Palestina; decretar
para cualquier region el hambre y la pobreza; y todo el que come, bebe,
viste, escribe, trabaja, enferma, cura, pelea o se divierte paga su tributo a
las once tribus.

—¢Como once?
—Es que hemos suprimido la de Dan para refundirla en la de I-sacar.

—¢Y cOmo consienten ese predominio Inglaterra, Alemania, Francia,
Rusia y los Estados Unidos?

El israelita me mird con lastima.

—Usted no puede saber —respondio— lo que hoy no ignoran los



muchachos; toda la rigueza de esos pueblos era nuestra, y so6lo poseian la
obligacién de trabajar y hacer la guerra.

—¢ A donde van esos hombres encadenados? —pregunté, interrumpiendo
el didlogo, al ver pasar un pelotdon como de presidiarios.

—Van al teatro.
—¢ A divertirse?

—Bien se ve que usted ha dormido por espacio de tres siglos; el teatro
seria un recreo antiguamente, pero hace ya mas de doscientos afios que
sb6lo se escriben comedias para aburrir, molestar y dar tormento al
espectador. Todos los codigos humanos han incluido el teatro entre las
penas aflictivas. Esos infelices van a cumplir uno o mas abonos por
sentencia judicial.

—No vuelvo de mi asombro —exclamé—, y tornando a nuestra anterior
conversacion, no me explico como las naciones no emplean la fuerza
contra ustedes.

—La fuerza militar reside en maquinas tan costosas que la tenemos
encerrada en nuestras arcas.

—¢ Existe Espafia?

—No me hable usted de ella: es un pueblo discolo que, como no produce,
no tributa; no ha querido europeizarse, ni adoptar la cocina universal, y se
pasa la vida tocando la guitarra, yendo a los toros, comiendo sus
garbanzos, bebiendo peledn y empefiando monumentos.

—Pero el trabajo redimird de la tutela de ustedes a las naciones
industriosas.

—Tienen para siglos, segun la liquidacion que se esta haciendo. Hemos
presentado al mundo la cuenta de todos los dafios y perjuicios que nos
hizo: ha resultado que la cena de Baltasar fue servida por judios y no
estaba pagada; y ahora nos estamos reintegrando de los dafios que
sufrimos en la cautividad de Babilonia.



Cuando regresamos a Jerusalén, vimos a las puertas de la ciudad un gran
gentio.

—¢ Serda prudente adelantar? —dije—; el pueblo parece alborotado.

—De regocijo; ¢no ve usted como agitan palmas y ramos, hombres y
mujeres? Alguna buena noticia y una ovacién a nuestro monarca, que
llamamos Arcade Supremo por la magnitud.

—¢ Pues quién reina en Jerusalén?

—Siempre el principal accionista. ¢ No oye usted como aclaman?
En efecto, la multitud alzaba las palmas, gritando:

—iVival! jViva Abraham III!

Cuando alcanzamos el tropel quedé admirado de la riqueza de los trajes y
de los tapices colgados en los muros. Jerusalén celebraba la noticia de
haberse declarado la guerra entre Africa y América; cada continente habia
decretado un gran empréstito y hecho un pedido enorme de maquinas de
guerra y las acciones del pueblo de Israel habian duplicado su valor.
Abraham lll, precedido del Gran Sacerdote y los Levitas, iba seguido del
pueblo y cantaban alternativamente los ancianos y doncellas:

Ancianos.—Tus o0jos son sagrados; cuando los alzas al cielo, suben
nuestros fondos.

Doncellas.—Tiene tu voz timbre argentino; bebes en célices perlas
desleidas; vuelve hacia mi tus gafas de oro.

Ancianos.—Eres iman que atrae todos los metales de la tierra; cuando
escribes, tu pluma, al raspear, despide libras esterlinas: ¢quién descubrira
el fondo de tus arcas?

Doncellas.—Desfallecidas de amor, te siguen las hijas de Sién; porque son
tus labios dos rubies y tus uiias de marfil.

Ancianos.—TU mandas en los liquidos y pones precio al vino y al aceite;
sin tu permiso, no hay en las mesas ensalada.

Doncellas.—jAy de la que miras! jAy de la que no quieres mirar! Como las



ramas de la palmera, nos inclinamos ante ti.
Ancianos y doncellas.—jHosanna! jHosanna! Eres el Mesias verdadero.

Quise ver al monarca, y atropellando al pueblo, pude ponerme detras a
corto trecho; llevaba sobre su tunica de encaje una casulla de aljofar que
me parecidé haber visto en el sagrario de Toledo; la multitud me empujé
hacia él y Abraham Il dio un grito terrible.

En un instante me vi sujeto, golpeado, maldecido y llevado al sacrificio.

—iSacrilegio! Sacrilegio! —vociferaba la multitud vilipendiandome,
mientras Abraham IIl continuaba dando gritos.

Yo estaba aterrado.

Le habia pisado el rabo sin querer.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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