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Sacrilegio

—Ya abre los ojos; trasladadle a la pollera —dijo un médico.

Y me sacaron de la tina donde habia estado en remojo un
mes, segL]n luego supe, para hacerme recobrar los jugos, y
perder el polvo y telaranas acumulados en mi cuerpo en el
espacio de tres siglos, que habfa durado mi sueno magnetico.
Estaba finalizando el ano 2200 de nuestra era. Por entonces
eran muy frecuentes los casos de quedar dormidas las
personas por sugestién, y habia hospitales donde cada
durmiente tenia inscripta la fecha de su despertar, que se
efectuaba con las precauciones necesarias.

Como esto no tiene relacion con mi proposito, baste
consignar que sali a la calle sano y égil, después de un sueno
de trescientos anos, companado por un gufa, judio de nacion,
a principios del ano 2201.

k X X

Lo primero que hice al dejar el hospital, que me parecia
conocido, fue volverme para examinar la fachada.

—iCalle! —dije en voz alta—, €ste es el monasterio de San
Lorenzo. {Conque estoy en EL Escorial?

EL guia se sonrio, senalandome el edificio situado enfrente.

—iComo! —repuse—, ese otro es la catedral de Colonia.
{Cual es el autentico y cual el imitado?

—Uno y otro son los verdaderos, comprados a los Gobiernos
respectivos. Y no cavile usted, que no puede saber las
transformaciones de las cosas en tres siglos; hay ahora
empresas de mudanzas que transportan edificios como antes



los muebles de las casas. Esto es un museo de arquitectura
que hemos reunido comprando monumentos baratos en las
quiebras de todas las naciones. (éQuiere usted ver catedrales?
En esta misma calle podra usted contemplar la abadia de
Westminster, Nuestra Senora de Parfs, las de Cordoba,
Burgos, Toledo, Leon, las dos de Salamanca, las de
Estrasburgo, Reims, Milén, Ulm y Ratisbona.

—Son muchas catedrales para un dia. Pero no ha mencionado
usted la de Sevilla.

—Se ha roto en el camino. Si prefiere usted arcos, tenemos
el de Constantino, el de la Estrella de Parfs, el de Burgos...

—No, no...

—Sera usted aficionado a obeliscos y columnas. Le ensenaré
los mas célebres de Egipto y hasta el que adornaba la plaza
de San Pedro, el de Bunker Hill, la columna de Vandoma...
Pero mejor sera que lo veamos a vista de pajaro.

El guia dio unas palmadas.

—¢A quien llama usted? —Lle pregunte.
—Al agente de policfa mas cercano.
—No veo a nadie.

—¢éCree usted hallarse en el siglo XIX? Estamos en el siglo
XXIll 'y ahora la policia es invisible. iEa! Un asiento para dos y
que ascienda a cien metros de altura.

Vi salir un banco de la tierra, movido por una solida tijera
parecida a las que usaban Los postulantes en mi tiempo.

—Sientese usted a mi lado, sin temor —dijo el gufa.

Senteme, no sin recelo, y ascendimos. Era una ciudad
inmensa, toda de monumentos, templos insignes y palacios.



—¢No es aquélla —dije— la piramide de Cheops? éNo es
aquel el Partenon? (No veo alli la torre de porcelana de
Nankin? iDios mio! Creo que descubro la Alhambra...

—Asi es la verdad; y mas alla el Kremlin, y luego la pagoda
de Kelat, el castillo de Versalles, el Panteon de Agripa, la
Torre de Londres, la Esfinge, el Capitolio de Washington, el
Palacio Real de Madrid... Todo nos ha costado una miseria.

—Pero, idonde estamos?

—En la capital del mundo.
—¢iRoma?

—Bah.

—:Berlin? No se: me confundo.

—Estamos en Jerusalén. (No ve usted aquel templo de
columnas retorcidas? Es el templo de Salomon reedificado.

X Xk ok

—Cuénteme usted —le decia poco después sentado en una
piedra del valle de Josafat— como ha sucedido todo esto.

—Del modo mas natural —contesto el gufa—. Los hijos de
Israel habiamos adquirido todas las vias de trasporte vy
acaparado el oro, la plata, el cobre, el hierro, el azogue y el
carbon; no saltaba el agua por un desnivel, que no saltase en
favor nuestro; por medio de sabios sindicatos, nos hicimos lLos
reyes del trigo, de las carnes, del pescado y de toda clase de
alimentos; monopolizamos, ademas, la prensa y todas las
industrias; hemos convertido el mundo en una sociedad
anonima y poseemos todas las acciones. Esto nos permitio
comprar al Sultan de Palestina; decretar para cualquier
regién el hambre y la pobreza; y todo el que come, bebe,
viste, escribe, trabaja, enferma, cura, pelea o se divierte
paga su tributo a las once tribus.



—iéComo once?

—Es que hemos suprimido la de Dan para refundirla en la de I-
sacar.

—¢Y como consienten ese predominio Inglaterra, Alemania,
Francia, Rusia y Los Estados Unidos?

El israelita me mird con lastima.

—Usted no puede saber —respondio— lo que hoy no ignoran
los muchachos; toda la riqueza de esos pueblos era nuestra,
y solo poseian la obligacion de trabajar y hacer la guerra.

—:¢A donde van esos hombres encadenados? —pregunte,
interrumpiendo el dialogo, al ver pasar un peloton como de
presidiarios.

—Van al teatro.
—CA divertirse?

—Bien se ve que usted ha dormido por espacio de tres siglos;
el teatro serfa un recreo antiguamente, pero hace ya mas de
doscientos anos que solo se escriben comedias para aburrir,
molestar y dar tormento al espectador. Todos los codigos
humanos han incluido el teatro entre las penas aflictivas.
Esos infelices van a cumplir uno o mas abonos por sentencia
judicial.

—No vuelvo de mi asombro —exclamé—, y tornando a
nuestra anterior conversacion, no me explico como las
naciones no emplean la fuerza contra ustedes.

—La fuerza militar reside en maquinas tan costosas que la
tenemos encerrada en nuestras arcas.

—¢Existe Espana?

—No me hable usted de ella: es un pueblo discolo que, como



no produce, no tributa; no ha querido europeizarse, ni adoptar
la cocina universal, y se pasa la vida tocando la guitarra,
yendo a los toros, comiendo sus garbanzos, bebiendo peleon
y empenando monumentos.

—Pero el trabajo redimira de la tutela de ustedes a las
naciones industriosas.

—Tienen para siglos, segun la liquidacion que se esta
haciendo. Hemos presentado al mundo la cuenta de todos los
danos y perjuicios que nos hizo: ha resultado que la cena de
Baltasar fue servida por judios y no estaba pagada; y ahora
nos estamos reintegrando de los danos que sufrimos en la
cautividad de Babilonia.

* X X

Cuando regresamos a Jerusalén, vimos a las puertas de la
ciudad un gran gentio.

—:iSera prudente adelantar? —dije—; el pueblo parece
alborotado.

—De regocijo; éno ve usted como agitan palmas y ramos,
hombres y mujeres? Alguna buena noticia y una ovacion a
nuestro monarca, que llamamos Arcade Supremo por la
magnitud.

—¢Pues quien reina en Jerusalen?

—Siempre el principal accionista. ¢No oye usted como
aclaman?

En efecto, la multitud alzaba las palmas, gritando:
—iVival iViva Abraham IlI!

Cuando alcanzamos el tropel quede admirado de la rigqueza
de los trajes y de los tapices colgados en los muros.
Jerusalen celebraba la noticia de haberse declarado la guerra



entre Africa y America; cada continente habfa decretado un
gran empréstito y hecho un pedido enorme de maquinas de
guerra y las acciones del pueblo de Israel habian duplicado su
valor. Abraham Ill, precedido del Gran Sacerdote y los
Levitas, iba seguido del pueblo y cantaban alternativamente
los ancianos y doncellas:

Ancianos.—Tus 0jos son sagrados; cuando los alzas al cielo,
suben nuestros fondos.

Doncellas.—Tiene tu voz timbre argentino; bebes en calices
perlas desleidas; vuelve hacia mi tus gafas de oro.

Ancianos.—Eres iman que atrae todos los metales de la
tierra; cuando escribes, tu pluma, al raspear, despide libras
esterlinas: équien descubrira el fondo de tus arcas?

Doncellas.—Desfallecidas de amor, te siguen las hijas de
Sion; porque son tus labios dos rubies y tus unas de marfil.

Ancianos.—TuU mandas en los Liquidos y pones precio al vino
y al aceite; sin tu permiso, no hay en las mesas ensalada.

Doncellas.—iAy de la que miras! iAy de la que no quieres
mirar! Como las ramas de la palmera, nos inclinamos ante ti.

Ancianos y doncellas.—iHosanna! iHosanna! Eres el Mesias
verdadero.

Quise ver al monarca, y atropellando al pueblo, pude
ponerme detras a corto trecho; llevaba sobre su tunica de
encaje una casulla de aljofar que me parecio haber visto en
el sagrario de Toledo; la multitud me empujo hacia €l y
Abraham Il dio un grito terrible.

En un instante me vi sujeto, golpeado, maldecido y llevado al
sacrificio.

—iSacrilegio! iSacrilegio! —vociferaba la multitud
vilipendiandome, mientras Abraham Ill continuaba dando



gritos.
Yo estaba aterrado.

Le habia pisado el rabo sin querer.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a

10



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.

12



