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Tiempos Heroicos

Don Froilan, después de haber hecho calentar las sabanas de su lecho, y
de sustituir la peluca por el gorro de dormir, se metidé en la cama envuelto
en su traje de franela, y muy satisfecho por el calor con que habia
defendido en su tertulia las costumbres de los siglos caballerescos y
condenado las modernas. Al apagar su vela y verse libre de los dolores
reumaticos, se quedd poco a poco dormido, con la imaginacién poblada de
monjes y guerreros, pajes, torreones goticos, trovadores y puentes
levadizos.

Y sofid que asistia a un torneo, cerca del tablado Real, en una tribuna de
caballeros de la Orden de Santiago, a la cual pertenecia. Con qué placer
contemplaba la palestra, los jueces del campo, heraldos y escuderos, y la
correspondencia de colores entre los adornos de las damas y las divisas
de los caballeros! jCon qué satisfaccion veia los encuentros de los
combatientes, las lanzas volando en astillas, las armaduras rotas y los
cascos abollados! jY con qué conocimiento hacia la critica de los golpes,
burlandose, entre los amigos, de los combatientes menos diestros o mas
timidos!

—Esa lanzada es baja; ese reves es un simple latigazo; ese caballero no
mira por su honra. —Y una vez, sin reparar en el anacronismo, estuvo a
punto de pedir banderillas de fuego para un guerrero que no queria
acometer.

Entré un heraldo, detras de un caballero, y hecho el acatamiento ante los
reyes, impuso silencio un trompetero para leer un cartel de desafio.

Cuando el guerrero recién llegado al palenque se alzo la visera, don
Froilan reconoci6 en él a don Temistocles, su meédico, el mismo con quien
habia tenido aquella noche la disputa. Habia crecido y engordado, y
cubierto de hierro, dominaba un caballazo defendido por sélida armadura,
y blandia un lanzén como un ciprés que terminaba en agudo pararrayos:
colgaba de su cintura un espadon; llevaba daga, puial, hacha de armas,



media luna y una serie de cuchillos y herramientas mortiferas, para
pinchar, cortar, mondar y desgarrar las carnes en todas direcciones. Don
Temistocles estaba formidable, y don Froilan tuvo un mal presentimiento.

El heraldo ley6 el cartel de desafio.

Yo, don Temistocles Gutiérrez, acuso a don Froilan Pérez de feldn,
cobarde y embustero, y le espero en el palenque, armado de todas armas,
para derribarle a tierra y cortarle las orejas.

Y don Temistocles arroj6 el guantelete de hierro al rostro de don Froilan,
que se levantd lleno de céblera para sentarse abrumado de dolores
reumaticos. Vio fijos en él todos los ojos.

—iA armarse! jPronto! jA la tienda! —le decian los caballeros
indignados—; no tiene usted mas remedio que recobrar el honor o
quedarse sin orejas.

—No tengo ni armas ni caballo, y estoy medio baldado —respondia don
Froilan.

—Nosotros le armaremos, y con el ejercicio desaparecera la baldadura.

Todos le empujaron hacia la tienda para armarle, y empezaron a probarle
petos y espaldares, pero su abdomen no cabia en ellos; s6lo un peto de
hechura de caldera pudo albergar su vientre, pero tenia un gran boquete
gue descubria el corazon.

—No habéis de tener la desgracia —le decian— de que la lanza hiera en
este sitio.

El clarin le llamaba ya y no se encontraba la armadura de las piernas.
—¢Qué hacemos? —decian los amigos.

—Cubrirselas de papel plateado y que salga de cualquier modo: salvese el
honor.

Poco después, don Froilan tenia las piernas forradas de papel de plata y
de la apariencia de dos hermosos salchichones: metiéronle la cabeza en
un casco herméticamente cerrado, que tenia hacia los 0jos unos agujeritos
como los de un palillero. El guerrero improvisado no podia menearse, y



hubo que izarle en el caballo con auxilio de una polea.

Tomo el lanzon que le entregaba su padrino, pero no podia ponerlo en
ristre segun era de pesado: fue preciso, a causa de su debilidad, poner un
clavo en la punta de una cafa para que le sirviera de lanza.

Y entré en el palenque acribillado de dolores a cada movimiento del
caballo, y sofocado por el casco y la coraza.

Su enemigo le esperaba haciendo ejercicios de fuerza con sus armas facil
y desahogadamente. Leyd un heraldo el pregon de costumbre, el
adversario se colocé a su frente, y don Froilan, tapandose con el escudo y
preparando su cafia, mir6 hacia todos lados, para ver si habia medio de
salvar las orejas con la fuga. Imposible: estaba cercado por las barreras y
la implacable muchedumbre.

Oyo6 el clarin, dio un espolazo a su caballo haciéndole volverse, y
emprendi0o una carrera vertiginosa, seguido por don Temistocles, que le
apaleaba con su lanza: diez vueltas dieron a la plaza de armas, hasta que
su caballo le hizo rodar por tierra. Apeose del suyo don Temistocles, le
despojé del casco, desenvolvid el papel plateado de sus piernas, tomé en
su mano un berbiqui, y se dispuso a taladrarle la barriga.

* * %

Don Froilan despertd dando voces que hicieron entrar en su alcoba a su
familia.

—¢ Qué tienes? —le preguntaba su sefiora.
—No sé: me duele todo el cuerpo.

—Son los dolores reumaticos: ten paciencia, que van a avisar a don
Temistocles.

—iNo! jNo!, que no le llamen.
—Si es el que te asiste.

—No: vendria a taladrarme la barriga.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.






