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Tiempos Heroicos

Don Froilan, después de haber hecho calentar las sabanas de
su lecho, y de sustituir la peluca por el gorro de dormir, se
metio en la cama envuelto en su traje de franela, y muy
satisfecho por el calor con que habia defendido en su tertulia
las costumbres de los siglos caballerescos y condenado las
modernas. Al apagar su vela y verse libre de los dolores
reumaticos, se quedo poco a poco dormido, con la
imaginacién poblada de monjes y guerreros, pajes, torreones
géticos, trovadores y puentes levadizos.

Y sono que asistia a un torneo, cerca del tablado Real, en
una tribuna de caballeros de la Orden de Santiago, a la cual
pertenecia. iCon qué placer contemplaba la palestra, los
jueces del campo, heraldos y escuderos, y la correspondencia
de colores entre los adornos de las damas y las divisas de
los caballeros! iCon qué satisfaccion vefa los encuentros de
los combatientes, las lanzas volando en astillas, las
armaduras rotas y los cascos abollados! iY con qué
conocimiento hacfa la critica de los golpes, burlandose, entre
los amigos, de los combatientes menos diestros o mas
timidos!

—Esa lanzada es baja; ese reveés es un simple latigazo; ese
caballero no mira por su honra. —Y una vez, sin reparar en el
anacronismo, estuvo a punto de pedir banderillas de fuego
para un guerrero que no queria acometer.

Entro un heraldo, detras de un caballero, y hecho el
acatamiento ante los reyes, impuso silencio un trompetero
para leer un cartel de desafio.

Cuando el guerrero recien llegado al palenque se alzo la



visera, don Froilan reconocio en €l a don Temfistocles, su
médico, el mismo con quien habfa tenido aquella noche la
disputa. Habia crecido y engordado, y cubierto de hierro,
dominaba un caballazo defendido por solida armadura, y
blandia un lanzon como un ciprés que terminaba en agudo
pararrayos: colgaba de su cintura un espadon; llevaba daga,
punal, hacha de armas, media luna y una serie de cuchillos y
herramientas mortiferas, para pinchar, cortar, mondar vy
desgarrar las carnes en todas direcciones. Don Temistocles
estaba formidable, y don Froilan tuvo un mal presentimiento.

El heraldo leyo el cartel de desafio.

Yo, don Temistocles Gutiérrez, acuso a don Froilan Perez de
felon, cobarde y embustero, y le espero en el palenque,
armado de todas armas, para derribarle a tierra y cortarle las
orejas.

Y don Temlstocles arrojo el guantelete de hierro al rostro de
don Froilan, que se levanto lleno de colera para sentarse
abrumado de dolores reumaticos. Vio fijos en €l todos los
0jos.

—iA armarse! iPronto! iA la tienda! —le decian Los caballeros
indignados—; no tiene usted mas remedio que recobrar el
honor o quedarse sin orejas.

—No tengo ni armas ni caballo, y estoy medio baldado
—respondia don Froilan.

—Nosotros le armaremos, y con el ejercicio desaparecera la
baldadura.

Todos le empujaron hacia la tienda para armarle, Yy
empezaron a probarle petos y espaldares, pero su abdomen
no cabfa en ellos; solo un peto de hechura de caldera pudo
albergar su vientre, pero tenfa un gran boquete que
descubria el corazon.

—No habéis de tener la desgracia —le decian— de que la



lanza hiera en este sitio.

El clarin le llamaba ya y no se encontraba la armadura de las
piernas.

—iQue hacemos? —decian los amigos.

—Cubrirselas de papel plateado y que salga de cualquier
modo: salvese el honor.

Poco despues, don Froilan tenfa las piernas forradas de papel
de plata y de la apariencia de dos hermosos salchichones:
metiéronle la cabeza en un casco herméticamente cerrado,
que tenia hacia los o0jos unos agujeritos como los de un
palillero. EL guerrero improvisado no podia menearse, y hubo
que izarle en el caballo con auxilio de una polea.

Tomo el lanzon que le entregaba su padrino, pero no podia
ponerlo en ristre segdn era de pesado: fue preciso, a causa
de su debilidad, poner un clavo en la punta de una cana para
que le sirviera de lanza.

Y entro en el palenque acribillado de dolores a cada
movimiento del caballo, y sofocado por el casco y la coraza.

Su enemigo le esperaba haciendo ejercicios de fuerza con sus
armas facil y desahogadamente. Leyo un heraldo el pregon
de costumbre, el adversario se coloco a su frente, y don
Froilan, tapandose con el escudo y preparando su cana, miro
hacia todos lados, para ver si habia medio de salvar las
orejas con la fuga. Imposible: estaba cercado por las barreras
y la implacable muchedumbre.

Oyo el clarfn, dio un espolazo a su caballo haciéndole
volverse, y emprendio una carrera vertiginosa, seguido por
don Temistocles, que le apaleaba con su lanza: diez vueltas
dieron a la plaza de armas, hasta que su caballo le hizo rodar
por tierra. Apeose del suyo don Temistocles, le despo;o del
casco, desenvolvio el papel plateado de sus piernas, tomo en
su mano un berbiqui, y se dispuso a taladrarle la barriga.



* X X

Don Froilan desperto dando voces que hicieron entrar en su
alcoba a su familia.

—¢{Que tienes? —le preguntaba su senora.
—No sé: me duele todo el cuerpo.

—Son los dolores reumaticos: ten paciencia, que van a avisar
a don Temistocles.

—iNo! iNo!, que no Le llamen.
—Si es el que te asiste.

—No: vendria a taladrarme la barriga.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



