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A mi querido tio
D. José Maria Bremon

Permite que tu nombre respetable figure en las primeras paginas del libro
en que colecciono estos cuentos, dispersos hasta ahora en los periédicos.
En tu casa, siendo nifio y huérfano, hizo a hurtadillas mi pluma sus
candidos ensayos. En tu libreria, que forcé muchas veces para leen las
obras que ocultabas & mi prematura curiosidad, estad el gérmen de estos
cuentos: en la consideracion y prestigio que te habian conquistado tus
trabajos literarios y politicos fundaba mis aspiraciones a distinguirme, que
no se han realizado: es evidente que hay en este libro y en cuanto escriba
algo que te pertenece, y debes restituirte tu agradecido y respetuoso
sobrino,

Pepe.



Primera parte



Los vecinos de un pueblo de Castilla cargaban de grano sus carretas y
sacaban & la plaza sus ganados para conducirlos & la feria: los que nada
tenian que vender, ayudaban cargar, 6 formaban corrillos bulliciosos. A la
puerta de una de las casas habia un carro tan repleto de trigo, que los
sacos parecian una especie de montafia: cuatro robustas mulas uncidas
esperaban en traje de camino, es decir, llevaban al costado sus raciones
en los correspondientes talegos, como llevamos nuestras carteras de viaje.
El carro, el atalaje y el ganado indicaban en sus duefios desahogo y
abundancia: sin embargo de eso, una mujer joven, con el rostro inquieto y
la voz conmovida, decia & un fornido labrador que, latigo en mano, se
disponia & arrear a las caballerias.

—ijPor Dios, Tomas! No juegues en la feria: llevas todo lo que nos queda,
y si lo pierdes, tendrémos que empefar hasta los 0jos.

—Lucia, no tengas cuidado; respondio el buen mozo mirando con carifio a
su mujer: pasado mafana estaré de vuelta con el carro vacio y la bolsa
bien provista: estoy desengafado, y, ademas, te he prometido no jugar.

La mirada de su marido era tan franca y expresiva, que Lucia no pudo
meénos de creerle: las mujeres siempre creen lo que les dicen unos buenos
0j0s, y los de Tomas eran muy grandes y muy negros.

Lucia quedoé alegre, y Tomas sacudio a las mulas con la satisfaccion con
gue siempre se sacude un latigazo.

—iEh! jSr. Tomas! dijo un arriero que cargaba el ultimo mulo de su recua:
¢va V. atomar por el atajo, en vez de hacernos compafiia por la carretera?

—Como que me ahorro media legua de camino.
—No importa: el atajo es muy triste: hay un trozo de bosque que da miedo.

—Haces bien, muchacho, dijo & Tomas el alcalde terciando en el dialogo:
estas gentes se empefan en dar rodeos por no pasar delante del castillo,



como si hubiera ladrones en la selva, sin considerar que el duefio de la
finca es el primer contribuyente, muy caritativo, y un excelente médico, que
me cur0 una catarata.

—A mi tambien me parece un buen sefior, afiadié una linda rapazuela.

—Ya lo creo, muchacha, repuso otra joven con acento rencoroso: como
gue te dijo un dia que tienes los 0jos muy bonitos, y se quedd mirandolos
como un enamorado: es claro, los de su hija parecen ojos de muerta, y su
criado, que es tuerto, soélo tiene uno, que no he visto otro tan espantoso en
los dias de mi vida. Pues la sefnorita debe ser muy orgullosa: dos veces la
he encontrado en el camino, siempre del brazo de su padre, y nunca
contesta a los saludos.

—Desengafiese V., sefior alcalde, repuso un viejo labrador; algo malo
sucede en el castillo, cuando he oido en él gritos de persona.

—Eso supone V., tio Matalobos: en cambio, Antolin dice haber oido
gruiiidos de cerdo, como si estuvieran de matanza: Pascual oy0 alaridos
de perros: todos afirman, sin estar nadie de acuerdo, que los gritos eran de
diferentes animales.

—Aunque eso sea, sefior Alcalde, insisti6 el viejo, algo malo ocurre en una
casa donde los animales se quejan como si los estuvieran degollando.
Ademas, el chico de la Blasa, desde que le mir6 el Sr. de Ojeda, se ha
encanijado, porque tiene mal de ojo.

—iVaya, vaya! hasta la vuelta, dijo irdbnicamente Tomas arreando otra vez
a su ganado: verémos si tambien me encanijan; y salié del pueblo dando
tientos a la bota.

A unos doscientos pasos de la aldea, un hombre escudlido que llegaba a
todo correr alcanzo el carro: era un cuadruple funcionario, que servia de
peaton, alguacil, enterrador y pregonero.

—De parte del alcalde, y en reserva, dijo a Tomas con gran misterio,
procura observar lo que ocurre en el castillo cuando pases.

—Y, ¢por qué no me lo dijo en la plaza? contesto con sorpresa el labrador.

—¢Eh?...contestd el alguacil rascandose la cabeza: sera... porque los
asuntos del servicio se tratan de modo diferente que los otros... Y el



alcalde no querrad que se enteren los vecinos, porque el publico siempre
debe saber ménos que el alcalde. La verdad: esa familia es muy extrafia, y
como nadie pasa hace tiempo por el camino... Yo mismo tomo siempre por
la carretera desde que observé una cosa... muy irregular.

—¢ Puedo saber cual es, tio Esqueleto? dijo Tomas al funcionario publico
alargandole la bota por via de soborno.

—Hombre, no lo hago por el vino, respondié el tio Esqueleto despues de
haber bebido, sino porque llevas una comision del servicio que prueba
tienes la confianza del alcalde. Pues figurate que al llevar una carta al
castillo hace dos meses, miéntras abria la puerta el criado tuerto, me puse
a observar las gallinas que andaban sueltas fuera de la casa.

La voz del tio Esqueleto parecia conmovida.
—¢Y qué vio V.? anadio Tomas impaciente.
—Vi con mis propios ojos que todas las gallinas eran tuertas.

El tio Esqueleto se alejo, dejando & Tomas absorto con aquella
confidencia: no era supersticioso, pero la observacion del alguacil, la orden
reservada del alcalde y los recelos de casi todos los vecinos, unidos & la
soledad del atajo que penetraba ya en el bosque, produjeron en Tomas
una intranquilidad nerviosa, que so6lo calmaba en parte el contenido de su
bota, porque el vino es el éter de los valientes. Mas de una vez, y mas de
dos, durante el largo y solitario camino, volvid la cabeza con recelo
creyendo que alguien le seguia: era una bandada de gorriones,
disputandose los granos de trigo que vertia la carreta.

—Hay gallinas calzadas, pensaba Tomas; otras ponen huevos de color, y
algunas tienen mofios muy particulares; pero nunca habia oido hablar de
un gallinero tuerto.

Y su espiritu, poco dado a lo maravilloso, buscaba en vano explicaciones
naturales al fenédmeno.

—Felizmente he prometido no jugar, afadia para si: la vista y aun la
conversacion de tuertos es de mal aglero: hoy hubiera perdido el precio
de mi trigo: es decir, en un dia asi no hubiera jugado.

A todo esto, se hallaba Tomas muy cerca del castillo; sin duda reinaba con



frecuencia en aquel lugar determinado viento, porque los arboles, todos
inclinados en la misma direccion, parecian soldados dispersos que huian
del castillo. Ya en las inmediaciones de éste, el bosque se hacia mas
espeso y complicado, y los arboles, sometidos acaso en su juventud & la
accion de un torbellino y demasiado numerosos, se disputaban el terreno,
trabados en feroz lucha tronco & tronco, y retorciéndose los unos en los
otros: su aspecto era salvaje y formidable; tal vez fueron asi las batallas
primitivas, en que dos tribus humanas, acosadas por el hambre, se
acometian con fiereza cuerpo & cuerpo, sin mas armas que piedras, y sin
otro fin que devorarse: algunos troncos se encorvaban bajo el peso de
otros muchos: unos alzaban del suelo, entre sus ramas vigorosas, a los
arboles mas debiles, desencajando sus raices: otros, contrahechos y
oprimidos, parecian condenados & desesperacion eterna y silenciosa, y
gue amenazaban al cielo con sus pufos: otros, aniquilados y deshechos,
yacian en tierra, y el conjunto de aquella masa de arboles era fantastico y
terrible: soélo faltaba & su siniestra majestad una corona de nubes y de
rayos.

El campesino estaba palido: despues de vacilar algunos instantes, habia
decidido parar las mulas y atravesar por entre los arboles que conducian al
castillo; pero a los primeros pasos se detuvo temblando y conmovido: en
cualquiera ocasion le hubiera causado risa el espectaculo: en aquella tenia
un caracter diabdlico y abrumador.

Un magnifico orangutan le miraba fijamente & la entrada de la senda,
gesticulando y dando saltos. Tomas notaba con espanto que el mono tenia
un ojo solamente.

El carretero procuré reponerse de su emocion, y tuvo el valor de dar
algunos pasos: un aspero grufiido le hizo volver la cabeza, y vidé un cerdo
que hozaba en un charco inmediato: fijése en él con recelo... y volviendo
apresuradamente a4 donde estaba la carreta, hizo sonar el latigo. Las
mulas partieron con rapidez hacia la feria.

Aquello era demasiado: el cerdo tambien estaba tuerto.

A los dos 06 tres minutos oy6 Tomas un ruido extrafio & sus espaldas: era



que el cerdo corria & todo escape dando resoplidos, llevando encima al
mono, que le oprimia el lomo con deleite.
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El licenciado Ojeda habia sido en sus buenos tiempos famoso oculista: sus
pomadas y colirios eran de tal valor, que se falsificaban como los billetes
del Banco Nacional: habia hecho un estudio profundo de todas las partes
del ojo, a fuerza de quemarse las pestafas: era el tutor de las pupilas y
disipaba las nubes, para que luciese sus colores el iris de los ojos:
complicados, sutiles y extrafios instrumentos de su invencion le permitian
internarse en el globo del ojo con singular atrevimiento: vaciaba ojos
indtiles y colocaba en su lugar ojos de cristal, cuya mirada era irresistible:
en su despacho solo se veian objetos relativos a su profesion, pues hasta
el Unico objeto frivolo que le adornaba, era una estatua de Argos,
representada con cien 0jos.

Su sefora, rodeada continuamente de ojos imitados y enfermos de la
vista, y no oyendo hablar en su casa sino de cataratas y oftalmias, de la
vision, de la retina y la esclerética, habia tomado un verdadero
aborrecimiento a todo lo que se referia & la vista: mas de una vez, en las
disputas conyugales que ocasionaba el fastidio, estuvo a punto de sacar
los o0jos & su esposo: pero extenuada por el aburrimiento, y no habiendo
podido satisfacer en su embarazo el antojo cruel de dejar sin vista & su
marido, fallecié dando a luz una nifia completamente ciega.

Ojeda recibid con tristeza aquel legado de la mala voluntad de su sefiora.
Hacia un efecto desastroso oir con frecuencia este dialogo:

—¢ De quién es esa nifia ciega?
—De Ojeda el oculista.

El carifio hacia la nifia, el celo por su reputacion médica y la tenacidad
cientifica del sabio en lucha con lo imposible 6 lo desconocido,
determinaron un cambio radical en la manera de ser del oculista. Hasta
entonces, en cada o0jo enfermo que le miraba suplicante, solo habia visto
un o6rgano descompuesto que debia volver & su estado normal, una
dolencia que era indispensable combatir. Desde entdnces consider6 los
ojos sanos 6 enfermos de todos los seres vivientes, como objetos de
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estudio para dar vista A su hija. jCuantos perdieron los ojos que confiaban
a la buena fe del oculista! El licenciado tuvo que abandonar la poblacion
en un motin de tuertos, salvandose con su familia, merced a la gratitud de
las infinitas personas a quienes habia proporcionado colocacion de
lazarillos.

Aquella contrariedad, y la conviccion de que la ceguera de su hija era
incurable, en vez de abatir al Sr de Ojeda, le produjeron una especie de
alegria: libre de enfermos, disponia de un tiempo sin limites para hacer
experimentos en toda clase de animales.

Cae de las nubes un aeronauta como llovido del cielo; se hace aficos un
sabio en una explosion de dinamita, 6 asan los salvajes a un gedégrafo que
excitd su apetito, y la ciencia consigna y enaltece con justicia los nhombres
de esos martires. Pero la ciencia es ingrata, despues de ser cruel, con
otros martires subalternos: la rana descuartizada viva, cuyos miembros
palpitantes se estudian con deleite: el gallo, al que se corta en vida una
parte del cerebro, para hacer observaciones en los nervios, contribuyen
con horribles sufrimientos al adelanto de las ciencias, sin que nadie
consagre una frase de gratitud a su memoria. El licenciado Ojeda, con
crueldad cientifica, operaba & cuantos animales caian en sus manos; pero,
digamoslo cu honra suya, tenia la humanitaria costumbre de no
arrancarles nada mas que un ojo.

Por eso habia elegido para vivir aquel castillo aislado, |éjos de testigos
importunos, y donde & nadie escandalizaban los quejidos desgarradores
de las victimas. Alli habia realizado estudios profundos y operaciones
atrevidas en los ojos palpitantes de sus perros y gallinas: habia hecho
increibles perfeccionamientos en los instrumentos operatorios, é inventado
otros de una finura extraordinaria. Soélo le faltaba ya construir un o0jo
artificial que sustituyera al 0jo vivo.

¢Pensaba en ello Ojeda, cuando, encerrado en una camara oOscura,
analizaba un rayo de sol, descomponiendo sus colores con un prisma de
cristal?

Su actividad cientifica buscaba otra solucion no ménos importante: el
oculista trataba de contestar & esta pregunta, que se habia dirigido a si
mismo una mafana al despertarse.

—¢ Se puede ver sin 0jos?

12



Las dudas de los sabios, por mas extrafias que parezcan, tienen siempre
fundamento en que apoyarse.—Los mudos hablan sin voz, sustituyendo la
palabra con los dedos;—se decia. Los sordos oyen, poniendo en contacto
su dentadura con la garganta del que habla, por medio de un baston. ¢No
ha de tener la naturaleza un recurso auxiliar para el sentido de la vista, que
es aun mas necesario?—Y el licenciado se entregaba con pasion a sus
experimentos, en busca de aquel doble sentido.

El lector recordara que uno de los criados de Ojeda era tuerto; pero su
admiracion subira de punto cuando sepa que tambien estaba en el mismo
caso otro criado. Ahora bien; ¢se habian hecho in anima vili todos los
experimentos en aquel castillo misterioso?

De vez en cuando el licenciado Ojeda habia dirigido sin éxito razonadas
exposiciones al Gobierno, pidiendo la sustitucion de la pena de muerte con
la pérdida de la vista, apoyandose en el ejemplo antiguo de los godos y en
la autoridad de un novelista moderno , y comprometiéndose a ser el
ejecutor de la justicia.

La fisonomia del sabio adquiere con estas revelaciones un caracter tétrico
y sombrio. ¢Era caprichosa la eleccion de dos criados tuertos? ¢O era
vicio en Ojeda sacar un 0jo & cuantos entraban en su casa? ¢ Tenia razon
el campesino que aseguraba haber oido en el castillo grites desgarradores
de persona?
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—iYo quiero ver! jyo quiero ver! y esto no sirve: no podré nunca
comprenderlo; decia una mujer colérica y llorosa saliendo de una
habitacion oscura, y andando con meénos ligereza de la que sus
impetuosos ademanes prometian.

Era joven y linda, pero sus ojos inmoviles, sus brazos extendidos al
caminar, y los tropezones que detenian alguna vez su marcha,
demostraban que era ciega.

La irritada joven desaparecio, y dos hombres se presentaron en la sala; el
licenciado y su criado favorito. Era Ojeda hombre de edad madura, alto,
huesudo y amarillo; de mirada penetrante. El criado solo tenia de notable
Su manera de andar insegura y unas enormes gafas azules que quitaban
toda expresion a su fisonomia.

—Se encerrara en su cuarto mi pobre hija, dijo el licenciado sentandose
con desaliento: Lazaro, afiadio el oculista suspirando; ¢ sabes lo que temo?

—¢ Que, sefior? pregunto el criado con voz respetuosa.

—He llegado & sospechar, con verdadera desesperacion, que no se puede
ver sin 0jos.

—Eso mismo he creido siempre, sefior. pero como Soy un ignorante no me
atrevia a manifestarlo.

—Sin embargo, repuso Ojeda con firmeza y levantandose: quiero
convencerte de que mi sistema no es un suefo. ¢ Ves este aparato? Viene
a ser una magquina fotografica, en apariencia, y en este vidrio posterior, tan
sensible y delicado, se proyectan los objetos: pues bien, yo pretendo que
mi hija consiga tal finura de tacto, que llegue a percibir con las puntas de
los dedos los objetos proyectados en el cristal.

—Seinior: yo he sido ciego, y puedo asegurar & usted que esa finura de
tacto que se les supone, no es exacta; ya sabe V. que leen en libros cuyas

14



letras son de relieve: pues bien, en vez de ganar en delicadeza de tacto
con el ejercicio, pierden la sensibilidad y no pueden leer a los veinte afos,
los que leian de corrido & los catorce.

—No te fijas, Lazaro, en que les dedican a trabajos que encallecen sus
dedos: ademas, las ciegas tienen el tacto mas sutil que los hombres: y si
es necesario, levantaré la piel de sus dedos, para que se produzcan las
sensaciones con la viveza y claridad con que las percibe la punta de la
lengua.

Lazaro, como profesaba una extraiia admiracion & su amo, estaba
predispuesto a creer en el sistema.

—Sefior, dijo con respeto, quiero aprender & ver en esa maquina.

—Primero necesito convencerte. Has de saber que, segun los fisicos
modernos, el calor y la luz no son sino movimiento. El calor lo percibimos
con el tacto: si la luz se trasmite como el calor, con el tacto debe
percibirse. Ahora bien, ¢qué son los colores? proseguia Ojeda estirando
Su cuerpo con entusiasmo: el rayo de luz descompuesto en un prisma de
cristal, produce los siete matices que vemos en el arco iris: los colores son,
por lo tanto, movimiento: los fisicos saben perfectamente que el color rojo
equivale al menor niumero de vibraciones, y el morado al mayor numero.

—Basta, sefior, me he convencido; dijo el criado confundido con aquellas
palabras, que en realidad no comprendia.

—Sin embargo, amigo Lazaro, no me habia explicado todavia. Pero desde
mafiana colocards tu lengua bajo la accion del rayo morado: es la primera
letra de mi alfabeto: cuando la sientas y distingas, pasaras al azul oscuro,
y cuando ya percibas el rojo, diferenciaras en el cristal todos los objetos
por la diversidad de sus colores. Entonces convenceras a mi pobre hija,
que se empefia en no aprender.

—¢ Serda posible esa invencion? dijo el criado con espanto.

—La invencion estaba hecha, repuso Ojeda con tono grave: en ese
periodico se cuenta el caso sorprendente de una seforita que, habiendo
guedado ciega, distinguia unos de otros los colores del espectro solar que
caian en sus manos: leia en un libro con sélo tocar un lente colocado a
poca distancia de las letras, y aplicando los dedos & las vidrieras,
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nombraba con notable exactitud todo cuanto pasaba por la calle. Miss
Evoy veia con la punta de los dedos.

Lazaro, maravillado, miraba & su amo con veneracion.

—¢ Por gué llevas esos anteojos? dijo éste despues de haberse recreado
en la admiracion que producia.

—Senfor, por ahorrar la vista, contesté Lazaro humildemente; quiero
conservar mi unico ojo.

—Lo que haces es irritarle.

Lazaro se quitd con prontitud las gafas azules y lucié un ojo brillante y de
un color extraordinario.

—¢,Qué hace Anton? preguntd el licenciado.

—Lo de siempre: ya sabe V. que tiene el vicio de mirar: no se cansa de
estar viendo: dice que soélo se goza en este mundo con la vista.

—Mi hija esta en el jardin rodeada del mono, del cerdo y de todas las
gallinas, dijo el licenciado, que se habia asomado a la ventana: bajo & ver
si se encuentra mas tranquila.

—NMi padre se acerca, decia poco despues la joven; los animales me lo
indican.

En efecto, al aparecer Ojeda, el mono, el cerdo y las gallinas se habian
declarado en fuga, llenos de terror.
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IV
Lazaro habia sido ciego, y tenia grandes motivos de gratitud hacia su amo.

Una tarde rascaba indtilmente la vihuela en un camino, entonando sus
mejores coplas sin recoger una limosna, cuando se detuvo a su lado un
transeunte.

—Santa Lucia le conserve la vista, dijo el ciego entonando con voz ronca
la oracion de la santa.

—Tu no eres ciego de nacimiento, exclamé una voz desconocida.
—No, sefior, contesto Lazaro.
—¢ Quiéres recobrar la vista?

El ciego se levantd con ligereza, y buscando a tientas al que hablaba, le
dijo con acento lastimero:

—iOh, sefior! ¢se quiere V. burlar de mi desgracia? Pero la voz de V. es
grave... No creo que se divierta usted en darme esperanzas vanamente.

El desconocido gui6 al ciego, y media hora después le hablaba de este
modo dentro de una casa.

—La operacion es dolorosa, pero respondo del buen éxito. EI mono esta
sujeto: le extraigo el ojo en un instante, despues de haber vaciado la orbita
del tuyo, en la cual coloco el globo del ojo del orangutan, cubriéndolo
despues con mi aparato, para que su temperatura no se altere: los nervios
cortados tienen la propiedad de unirse en pocos dias cuando se ponen en
contacto: de modo, que si tu nervio optico se une al del mono, tendras un
aparato para ver, sano y servible.

—¢Y si no se uniera?

—Todo consiste en la prontitud de la operacion y confio en mi destreza;
todos los animales de mi casa ven con un 0jo que no es suyo: lo estoy
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ensayando hace diez afios.
—ijAh, sefior! decia Lazaro; pero ha ensayado V. en las bestias solamente.

—No lo creas: mi criado Anton era ciego hace tres meses, y le coloqué un
0jo quitandoselo al cerdo.

—¢ Y ve bien ese hombre?

—Demasiado: era ciego de nacimiento, y al recibir la impresion de la luz
por primera vez, estuvo a punto de volverse loco: al principio se quejaba
de calor dentro del cerebro; despues creia estar dormido; trataba de cojer
las estrellas, como si estuvieran al alcance de su mano, y saludaba & los
retratos y a las sombras: tropezaba en las paredes, creyéndolas lejanas, y
por ultimo, lleno de dudas, y no acertando a explicarse tanta cosa
incomprensible, estd como alelado y no me sirve para nada.

—Jamas habia oido hablar de que los ojos se operasen de ese modo.

—Hoy la cirujia hace prodigios: pone narices nuevas: vacia el cuerpo de
sangre, y le vuelve a llenar, como quien trasiega vino en una cuba: yo
ingerto 0jos: es una operacion sencilla que no tiene importancia.

Esta breve explicacion demuestra el por qué Lazaro y Anton y los demas
séres vivientes del castillo estaban tuertos.

—¢Qué tal es el ojo que te he puesto? decia alguna vez que otra el
licenciado a Lazaro, que se miraba con placer al espejo.

—Excelente, sefior, no lo cambiaria por dos ojos de persona.
—¢ Tan claro es y tan bueno?

—~Parece un anteojo de teatro.
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V

Cuando el licenciado se acerc6é & su hija, despues de la huida de los
animales, el semblante de aquélla demostro visiblemente su disgusto. En
vano suavizaba Ojeda la voz, prodigandola caricias: la nifia mimada sufria
una gran contrariedad, y no estaba dispuesta & perdonarle.

—Soy ciega por tu culpa, decia sollozando: aquella maquina inutil no me
produce sensaciones ni me explica los colores. El pobre Anton, siendo tan
torpe, me ha hecho entender lo que es la vista, porque, como yo, habia
sido siempre ciego.

—¢ Y qué te ha dicho?...

—NMe ha contado las maravillas de ese mundo que no veo: en el que se
tienen al lado y aun mismo tiempo, infinitos objetos que no pueden
tocarse, porque estan fuera del alcance de las manos: en el que se sabe
cuando se acercan las personas, mucho antes de que lleguen sin ruido:
me ha dicho, en fin, lo que son la luz y los colores; sus palabras rudas me
han explicado lo que no me ensefia la maquina de V. ni sus lecciones.

—Eh, ¢cémo te ha dicho ese idiota?...

—Seinorita Aurora, me dijo; ademas del dolor, cuando recibe V. un golpe
en los ojos, ¢qué siente V.?—No puedo explicarlo, contesté; pero lo que
siento me causa un placer muy distinto, y parecido, sin embargo, al de la
musica.—Asi son los colores. ¢No suefia V. con eso algunas veces?—Si;
pero entdnces la sensacion es mas fuerte y el despertar sumamente
triste.—Pues bien, cuando se deja de ser ciego, lo que se ha sofiado no es
tan hermoso como lo que se siente estando despierto. Ver es tocar
suavemente con los ojos todo lo que esta |éjos y cerca; es abrazar & un
tiempo los objetos mas grandes y mas chicos, y saber lo que son en un
instante, sin necesidad de palparlos uno a uno, ni de acercarse 4 donde
estan. Es andar leguas y leguas repentinamente sin moverse de un lugar y
sin trabajo. jOh! Diga V. & mi amo que le dé vista, como me ladié amiy a
Lazaro; ver es una alegria continua, y preferiria morirme a quedar ciego
otra vez.
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Ojeda escuchaba con atencion y parecia muy contrariado.

—Hija, dijo por fin, no me atrevo a concederte lo que pides. Tendrias que
sufrir mucho...

—No me amedrentan los dolores... si he de ver.
—ilmposible, imposible! afiadio el licenciado; hay muchos inconvenientes.

—Pues bien, respondidé Aurora llorando; los ciegos sélo ven la luz cuando
se mueren, y yo he de ver muy pronto.

—Aurora se alejo rapidamente; pero su padre la detuvo.

—ijOh!' No me quiere V... exclam6 con ese acento de las nifias
consentidas, irresistible para los padres complacientes.

El licenciado enjugé las lagrimas de Aurora, y prometié, temblando, lo que
su hija le exigia.

—El caso es, decia poco despues Ojeda & Lazaro, que no me atrevo a
cumplir lo prometido: es una operacion delicada y dolorosa, que se puede
hacer a un extrafio 6 a un amigo; pero se trata de una hija. Ademas, no sé
de donde sacar el ojo que hace falta.

—Sefior, observé Lazaro, yo habia pensado pedir para mi el otro ojo del
mono; pero la seforita Aurora debe ser antes que nadie.

—Escucha, Lazaro, mi hija es joven y hermosa: en su cara no se puede
colocar nada ridiculo...

—¢ Ridiculo?... Sefor, ¢mi ojo es ridiculo?

—En tu cara sienta bien... pero para dar vista & mi hija es necesario un 0jo
hermoso de persona. ¢ Crees que puedo encontrarlo facilmente?

—Es imposible, me parece.
—iY si no lo encuentro, pierdo & mi hijal...

Lazaro se afligio en extremo al contemplar la desesperacion de su sefior.
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—Seiior, le dijo con dulzura, dicen que en defensa propia 6 de los hijos
todo es permitido...

—Lazaro, me estas incitando & un crimen, contestd6 Ojeda apretando la
mano con efusion & su criado.

—Pues bien, repuso éste con decision, le cometerémos.

—Ademas, afadié el oculista, no se trata de dejar a nadie ciego, sino de
un reparto equitativo de 0jos entre uno que tenga dos y otra que no tiene
ninguno.

Y el amo y el criado pasaron juntos la tarde haciéndose confidencias en
voz baja.

A la noche siguiente ocurri6 en el castillo un suceso inusitado: en el
macizo y enmohecido llamador resoné un débil y extrafio aldabonazo.

—Seinor, dijo Anton entrando al poco rato en el cuarto de su amo, que
conversaba con Lazaro: un hombre extraviado pide que le permitan pasar
la noche en el castillo.

—¢ Qué trazas tiene el forastero? pregunté Ojeda.

—Solo he reparado que tiene dos ojos como usted, pero muy grandes y
muy negros.

—Que entre, que entre al instante; dijo el licenciado.

Y Ojeday Lazaro cambiaron entre si dos miradas alegres y diabdlicas.
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Vi

El hombre que habia llamado & la puerta del castillo era Tomas.

7z

Vendido el trigo en la feria, se disponia a regresar al pueblo por la
carretera, cuando un amigo le llamé desde su casa: entré en ella Tomas y
vidé que las personas alli reunidas eran jugadores.—Te he llamado por si
querias divertirte, dijo el conocido estrechandole la mano.

Por desgracia, habian trascurrido dos dias desde el encuentro de los
tuertos: para mayor fatalidad, una mariposa blanca revoloteaba en torno
de Tomas en aquel momento: los consejos de Lucia estaban audn
recientes: pero Lucia habia condenado el juego en cuanto podia ser causa
de su ruina, y la mariposa blanca era un presagio evidente de ganancia.

Tomas se decididé & exponer unas monedas: despues sacé algunas otras
para recuperar las ya perdidas: cuando se hubo quedado sin dinero,
reflexiond que no podia volver de aquel modo & su casa: afortunadamente
le quedaban el carro y su ganado, y podia desquitarse dando tres golpes a
una mula; pero como perdié cuatro cartas seguidas, se quedd duefio del
carro unicamente. No era decente que Tomas volviera al pueblo arruinado
y tirando de la carreta: ésta siguio el mismo camino que las mulas.

El desgraciado jugador sali6 de la casa aturdido y desencajado. Las
protestas hechas a su mujer, las lagrimas de Lucia y lo completo de su
ruina; el porvenir, el presente y el pasado producian en su imaginacion un
efecto semejante al del capitulo mas lugubre de la mas triste novela.

Busco en el campo un sitio solitario, y lloré y meditd por espacio de mucho
tiempo: cuando se convencio de que no podia presentarse ante su mujer
en aquel estado, y de que no tenia a quién recurrir en este mundo, la
desesperacion le hizo adoptar un partido extrafio.

—El duefio del castillo es un hombre rico, pens6é en un instante lucido:
tengo mis sospechas de que se dedica & la brujeria, y aunque no creo en
brujas, ahora son éstas mi Unica esperanza. La verdad es que alli sucede
algo extraordinario. Necesito ver & ese hombre y pedirle su proteccion y
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Sus consejos.

Tomas, desesperado, entro resueltamente por el atajo, decidido & intentar
aguella vaga probabilidad de remedio que, en su misera situacion, era al
fin una especie de consuelo.

Tres dias despues se notaba en el pueblo una agitacion extraordinaria; el
alcalde, conmovido por los lamentos de Lucia, habia hecho correr al tio
Esqueleto en todas direcciones, y averiguar el paradero de Tomas, dando
parte a las autoridades de los pueblos inmediatos, cuando entraron en la
casa consistorial el tio Matalobos y su nieto llevando la cabeza y la piel de
algunas zorras.

—Preséntelas V. mafana a la hora de sesion, dijo el alcalde, y se le
abonara su importe; ahora estoy muy ocupado con el asunto de Tomas.

—Es el caso, insistio el viejo, que la cabeza de estos animales tienen que
ver con el asunto.

—¢ Sabe V. algo?—dijo el alcalde con interes.
—Tengo la conviccion de que se ha cometido un crimen en el castillo.
—Hable V., hable V., que escucho su declaracion como autoridad.

El tio Matalabos declar6 que, presumiendo que en las inmediaciones del
castillo debian rondar algunas zorras su gallinero aislado y abundante,
decidioé colocar trampas en ciertos sitios fragosos de la selva para recibir
los premios que concede la ley a los cazadores de alimafias. Y que,
hallandose en el puesto mas proximo & la finca, oy0 de repente gritos
dolorosos de mujer; asustado y tembloroso, quedé inmaovil algun tiempo, y
entdnces sonaron otros dos gritos que partian asimismo del castillo, pero
en los cuales juraria haber reconocido el acento de Tomas. Aquel
descubrimiento le hizo abandonar el puesto y correr al de su nieto, el cual
nada habia oido desde el suyo; que, acompafado del mozo, volvieron &
aproximarse, oyendo otra vez gritos de mujer uUnicamente, los cuales
cesaron para no volver a repetirse.

El alcalde le hizo prometer el mayor secreto, y empezo la instruccion de la
sumaria.

—Pero ¢ qué interes puede tener un hombre rico en asesinar a quien ha
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perdido hasta los ojos, decia el alcalde al tio Matalobos?

—jQuién sabe! respondi6é éste gravemente. Dicen que hay médicos tan
curiosos que abren & las gentes por ver lo que tienen dentro de su cuerpo.

Entre tanto, la mujer de Tomas, despues de haber recorido todo el pueblo,
pidiendo inatilmente noticias de su marido, rezaba fervorosamente ante la
imagen de su patrona Santa Lucia, abogada de los ojos.
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Segunda parte
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Del nim. 7.000 de La Correspondencia de Espafia trascribimos el
siguiente suelto:

«En la aldea de X se ha cometido un crimen espantoso: el juzgado de
primera instancia del partido, con una actividad que le honra, teniendo
fundadas presunciones de que un labrador llamado Tomas habia sido
asesinado en una finca situada en medio de un bosque, se personé en la
casa sospechosa.

»La viuda del labrador, no obstante las precauciones tomadas para
ocultarle la desgracia, hubo de sospecharlo, y sus lamentos y desolacion
conmovieron de tal modo a los vecinos, que éstos, indignados, cercaron el
edificio donde se practicdbanlas diligencias judiciales, pidiendo a voces la
cabeza del criminal. La Guardia civil, con su enérgica y persuasiva actitud
restablecio el orden, impidiendo que la casa fuera atropellada.

»El registro practicado en la finca dio por resultado el hallazgo del carro y
las mulas pertenecientes a la victima. En una de las habitaciones
superiores yacia en el lecho, ensangrentada, una mujer jéven, cubierta con
una especie de mascara de hierro; y en uno de los gabinetes inmediatos
se descubrieron innumerables instrumentos de formas extrafias y uso
desconocido; algunos parecidos & ganzuas.

»El asesino es un médico retirado, de antecedentes muy equivocos,
llamado Ojeda. Para que el hecho revista un caracter mas sombrio,
afadirémos que en el castillo, pues el crimen se ha efectuado en un
edificio antiguo, uno de los aposentos esta completamente enlutado, y se
presume que alli se verifico el asesinato, y acaso algunos anteriores. Se
espera encontrar en breve el cadaver de Tomas.

»Uno de los cémplices de Ojeda, cuyo nombre es Lazaro, ha
desaparecido. El movil del asesinato se cree haya sido puramente
cientifico. Todos los animales de la finca estan horriblemente mutilados.
Se asegura que el licenciado Ojeda tenia una mania sanguinaria:
coleccionaba 0jos de personas y animales.
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»Tendrémos al corriente a nuestros lectores de este drama conmovedor é
interesante.»

Oigamos & El Imparcial del dia siguiente:

«La hora avanzada & que ayer recibimos el correo nos impidid dar la
noticia del crimen, célebre ya, que ha producido en Madrid tan honda
sensacion. No nos atreverémos & hacer las terminantes afirmaciones que,
con su acostumbrada ligereza, se permite un periodico puramente
noticiero. Nuestros datos son ménos novelescos, pero mas completos y
seguros. En primer lugar, parece que el hallazgo del carro y de las mulas
resulta explicado de un modo natural, por ser publico que Tomas los habia
perdido en el juego dias antes, habiéndolos adquirido, ya de segunda
mano, un criado de Ojeda. Respecto & la joven de la mascara de hierro, se
nos dice ser la propia hija del médico, ciega de nacimiento, que acababa
de sufrir una dolorosa operacion, a la cual debera acaso la vista. Los ojos
que han parecido & ese periddico una sangrienta coleccion, constituyen,
por el contrario, un museo oftdlmico muy interesante; y el aposento
enlutado no es sino una cdmara oscura destinada a experimentos relativos
alaluz.

»Respetando el secreto del sumario, por hoy no somos mas explicitos.»
La Correspondencia, num. 7.007:

«Un sentimiento de prudencia, y la conviccion de que pronto podriamos
revelar el verdadero estado de las diligencias judiciales, nos hizo dar
conocimiento al publico del crimen X, tal como lo referia la voz popular, no
como constaba del sumario. Un periédico, que dice respetar el secreto de
las actuaciones, ha publicado hechos que no creiamos conveniente dar a
luz todavia: los lectores juzgaran quién ha tenido mas prudencia.

»Por lo demas, no s6lo nos constaban los hechos que ha divulgado ese
perioddico, sino tambien otros muy interesantes. La situacion de la hija del
Sr. Ojeda es tan delicada, el aparato requiere una asistencia tan
constante, nueva € ingeniosa, que los médicos forenses se han opuesto a
que el acusado salga del castillo, donde permanece preso en tres
habitaciones debidamente custodiadas; sin embargo, ya no esta
incomunicado, y se permite la entrada al orangutan, que hace frecuentes y
carifiosas visitas a su ama.
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»Se cree que el cadaver de Tomas no se encuentre en el castillo, porque
debe estar vivo el duefio del cadaver.

»El licenciado explica satisfactoriamente la mutilacion de los animales y el
uso de los instrumentos; los médicos reconocen su profunda habilidad, y
en cuanto a las demas declaraciones, exceptuando una, vaga Yy
problematica, todas las demas favorecen al duefio del castillo. El juzgado,
los médicos, el alcalde, la Guardia civil, nuestro corresponsal y los vecinos,
todos rivalizan en celo para el esclarecimiento de la verdad, y se
distinguen especialmente todos ellos.»

La polémica de ambos periddicos dura algunos dias tomando seério
aspecto: el crimen de X. amenaza tener en Madrid repercusiones.

Por fin, suceden & la polémica los hechos: un telegrama de El Imparcial
agrava la situacion del acusado, y luego se insertan en el 6rden siguiente
los telégramas.

El Imparcial.

«Declara Anton, criado de Ojeda, haber abierto a Tomas la puerta del
castillo. Vigilancia redoblada.»

La Correspondencia.

«Criado Anton, sospechoso de idiotismo. Ojeda muy sereno.»

El Imparcial.

«Gabinete de Ojeda, hallado en alcohol un ojo humano, fresco todavia.»
La Correspondencia.

«0jo encontrado en alcohol era de mono. Descubrimiento horrible. Camisa
ensangrentada con iniciales de la victima.»

A los pocos dias EL GLOBO triplica su tirada, publicando el retrato del
licenciado Ojeda, con los datos biograficos del célebre oculista, y el
catadlogo de su Museo. En vista de aquel éxito, el propietario del periddico
tiene que refugiarse en lo mas puro de su alma, para no desear que los
crimenes se repitan.
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Fija la curiosidad publica en el crimen, desaparece en aquellos dias un
banquero, sin que se hagan cargo de ello sus numerosos acreedores: el
Gobierno decreta un nuevo impuesto sin que lo noten los contribuyentes:
se fragua, estalla y vence una conspiracion sin que el Gobierno se
aperciba.

Quince dias despues nadie se acuerda del crimen, y a nadie le importa el
estado de la causa.
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La situacion del licenciado era apuradisima. Brotaban pruebas del crimen
en todos los rincones de su casa.

—So0lo me falta que el mono rompa a hablar y me delate, se decia.
¢ Habia sido Tomas asesinado? Volvamos haeia atras nuestra mirada.

La noche en que Tomas llamo6 a la puerta del castillo, al entrar en el
despacho, aunque se le recibi6é perfectamente y se le di6 muy buena cena,
estaba acordado que, muerto 0 vivo, saldria tuerto de la casa. En la mesa
los hombres se hacen expansivos y se entienden. Tomas, de confianza en
confianza, contd su gran apuro al oculista, concluyendo la narracion con
esta frase.

—No sé que hacer; pero por recuperar lo que he perdido, daria un ojo de
la cara.

—Le tomo 4 V. la palabra, dijo el oculista, y cierro el trato.

Mediaron, como era natural, las explicaciones consiguientes: al principio
costé mucho trabajo convencer & Tomas de que no se hablaba en broma.
Despues regated el ojo, y por fin quedo ajustado; los campesinos son
desconfiados en negocios, y solo consintio en la operacion cuando vio
entrar en el castillo su carro y las mulas, base del contrato, y recibié en
dinero el cuadruplo del trigo.

—Pero ¢como me presento en mi casa con un 0jo solamente? exclamo el
campesino.

Ojeda abrio un escaparate y le ensefid una coleccion de ojos de cristal,
cuyo brillo seductor debia fascinar a las mujeres.

Tomas eligidé el mas grande y el mas negro. Los suyos propios, al lado de
aquel ojo tan perfecto, parecian imitados.
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Por desgracia, al verificar la operacion, preocupado exclusivamente Ojeda
por su hija, descuidd de tal modo al otro enfermo, que cuando quiso acudir
en auxilio de éste, su cara inflamada presentaba horrible aspecto.
Entonces envi6 & Lazaro al bosque a buscar algunas hierbas.

Tomas les habia referido las desconfianzas del alcalde. Lazaro tardo
mucho, y cuando volvio del bosque estaba palido y aterrado. Su oido
finisimo le hizo comprender que habia gente en las cercanias, y
arrastrandose sigiloso, habia oido decir al tio Matalobos:

—Era la voz de Tomas: no tengo duda: sera preciso dar parte a la justicia.

El enfermo habia sido colocado en un lecho limpio, blando y confortable;
pero no podia continuar en el castillo sin que se descubriese la horrible
compra, la operacion criminal que habia consumado el oculista: ademas su
estado era gravisimo: al llegar la justicia se podia encontrar con un
cadaver.

Aquella misma noche Anton y Lazaro, con teas encendidas para espantar
a los lobos, trasladaron los Gtiles y viveres necesarios a una cueva medio
oculta entre unos troncos, en lo mas salvaje de la selva: la naturaleza
habia rodeado aquel asilo de una fortificacion inexpugnable. Interceptando
la senda con un tronco, el hacha del hombre necesitaba afos enteros para
llegar hasta la cueva.

Cuando Lazaro se despidio de su amo, éste le dijo:

—No tengas recelo por mi; cuida al enfermo; y si se cura, ponle su ojo de
cristal, y que se presente en la aldea sin pérdida de tiempo: si muere,
entiérrale muy hondo, y tu véte muy léjos.

El licenciado desesperaba de que Tomas apareciese. Habian pasado
cerca de dos meses.

—Su estado era muy grave, y habra muerto, se decia. Ademas pueden
haberles faltado viveres, y no atreverse & salir por miedo de los lobos.
iQuién sabe! Hasta se le puede haber comido Lazaro.

31



Anton no habia sido traidor a su amo; antes al contrario, le habia
perjudicado queriendo sacrificarse en su defensa. Cuando se descubrio la
camisa ensangrentada, uUnico vestigio del campesino olvidado en la
turbacion de la mudanza, Anton crey6 asumir toda la culpabilidad en su
persona, exclamando con barbara nobleza:

—Yo fui quien abrié & Tomas la puerta del castillo.

Pero cuando comprendié que habia cometido un desacierto, enmudecié
llorando amargamente. Su ojo inmévil y extravagante, que apénas cabia
dentro de su orbita, hinchado aun mas por el llanto, lanzaba estupidas
miradas. Los meédicos le habian concedido el precioso diploma de idiota,
que hace al hombre irresponsable.

Su amo le comprendia y perdonaba.

En tanto, la curacion de Aurora estaba para terminarse; desde los primeros
dias pudo observar el oculista que el ojo de Tomas habia prendido: una
semana antes del hecho que refiero, habia colocado en el aparato un
vidrio verde sumamente grueso, que condujera al ojo, muy debilitada, la
media luz de la alcoba de su hija. La sensacion fué, sin embargo,
extremadamente viva, produciendo el efecto de una quemadura. Despues,
aquel dolor se convirtié en placer, que se renovaba, con infinita sorpresa,
cada vez que Ojeda cambiaba el color de los cristales.

Cuando su padre coloco el cristal azul oscuro en el aparato, dijo Aurora.

—ijEs extrafo! Este color le be sofiado muchas veces sin saber lo que
sofaba.

—¢ Cual de todos los colores te es mas grato? pregunta Ojeda.

—El verde: el que me di6 la primera idea de la luz: el que me causé tanto
dolor el primer dia. Ahora s6lo me falta conocer el color blanco: ¢ se parece
a alguno de estos?
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—Estad formado de todos y no es semejante & ninguno: sin embargo,
espero que ha de sorprenderte, pero no te conviene verlo todavia.

Aurora estaba impaciente por distinguir algun objeto, para explicarse la
relacion de la luz con los sonidos: cuando salié su padre de la alcoba, el
orangutan, que siempre se alejaba de su amo, entré en la alcoba de la
enferma, y, suspendiéndose de la cama, produjo un ruido acompasado y
extrafio en su columpio.

¢, Qué ruido era aquel? Nadie contestaba, y la curiosidad de Aurora iba en
aumento.

—¢ Serd verdad que los ojos dan idea O auxilian la percepcion de los
sonidos? se decia: y luchando entre la impaciencia y el temor, vencio al fin
la primera.

—~Quiero ver el mundo: exclamo por fin, y desprendié de su rostro el
aparato, quedando deslumbrada. Un caos de colores confundidos é
hiriendo & la vez su vista, le dieron la primera idea visual del movimiento.
Cuando los colores se fueron separando, y distinguié los objetos y las
sombras con su armonia y claro oscuro, y extendiendo la mano héacia
ellos, comprendié lo que era la distancia, una expansion de gozo dilaté su
corazon, y llena de alegria prorumpioé en gritos infantiles.

—iPadre, padre ya veo!

El mono, impresionado con la alegria de su ama, dej6é la colgadura, y se
presentd ante Aurora lleno de curiosidad: y la nifia, que no habia visto
jamas un sér humano, por una lamentable confusion, cay6 a los piés del
orangutan exclamando.

iPadre mio!
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IV

Llego por fin el dia de la vista de la causa: la cabeza de partido distaba una
media legua de la aldea, cuyos habitantes habian abandonado sus casas
para asistir a aquel acto interesante. La sala estaba llena de gente y el
patio del juzgado: el maestro de escuela, que era de los que se quedaban
en el patio, lamentaba que no se verificasen los juicios en la plaza publica
como en los tiempos clasicos, lo cual hubiera permitido a todos disfrutar
del espectéaculo.

Aurora, que era ya una tuerta muy graciosa, se habia obstiuado en no
abandonar a su padre, y estaba junto al acusado sentada en una silla. La
viuda de Tomas, pélida y enlutada, presenciaba tambien la imponente
ceremonia, sin apartar la vista de Aurora, que mas parecia atender a los
variados rostros de los concurrentes, a las ondulaciones de la multitud y a
los accidentes exteriores, que & la lectura del proceso.

El oculista estaba inquieto, y el monotono relato de la causa le sonaba
como un rezo de agonia.

La voz acompasada y cadenciosa del lector, las formulas y digresiones
judiciales y lo voluminoso del legajo, martirizaban & los espectadores, que,
viendo volver félios y folios sin esperanza deque aquello concluyese,
cerraban los parpados con resignacion como si aguardasen dormidos la
sentencia.

Un suceso inesperado troco el silencio en verdadera confusion y los
ronquidos en exclamaciones de sorpresa.

—iSe ha vuelto loca! decian unos.
—iPobre mujer, cuanto le queria! exclamaban otros.
—No se ha visto una causa tan extrana, afiadian los curiales.

El juez daba campanillazos inutiles para restablecer el o6rden,
consiguiéndolo unicamente cuando salieron de la sala la hija del médico y
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la viuda de la victima, y cuando el publico se cansé de hacer ruido.

El incidente habia sido rapido; un acceso momentaneo de locura: una
alucinacion extrafia de Lucia, la cual no habia apartado un solo instante su
vista de Aurora, y que de repente, nerviosa y sollozando, se levanto de su
asiento, y dirigiendose & la hija de Ojeda, grit6 con voz desgarradora:

—ijlnfame! jinfame! Ese ojo negro que luces fué de mi marido: reconozco
su brillo y su mirada.

Ojeda veia su secreto cada vez mas publico: se habian registrado los
rincones de su casa: el fiscal iba de un momento a otro & iluminar con gas
lo mas oscuro de su alma, para ofrecer su conciencia en espectaculo.

Desde que el ministerio publico empez6 la acusacion, el oculista no podia
reposar sobre su asiento: vibraban sus nervios como cuerdas de guitarra:
sus dedos se movian convulsos como la sacra mano del medium, cuando
sirve de amanuense & un espiritu elevado. El tormento era intolerable,
pero subié de punto cuando el fiscal exhald de sus labios este trozo de
elocuencia:

«¢,Esperarémos para condenar a Ojeda a que se encuentre el cadaver de
la victima? No cometera el asesino la torpeza de abrirnos su sepulcro: en
vano buscarémos éste en la fragosidad de aquel bosque intrincado,
elegido habilmente para cementerio: el cadaver esta pudriéndose en aquel
laberinto de troncos: acaso cada tronco es una lapida: jamas la justicia
podra desenterrar aquellos huesos para unirlos & la causa.

»Pero ¢acaso necesitamos el cadaver? ¢No tenemos su mortaja? ¢Qué
otra significacion tiene la camisa ensangrentada, con las iniciales
marcadas por la viuda de Tomas? ¢No hemos encontrado un ojo humano,
reliquia de la victima, que los médicos afirman se arrancé recientemente?
¢, Qué, sefiores, no es nada lo del 0jo? Pues ese 0jo nos pide justicia
suplicante: ese ojo prueba el asesinato ante los ojos de la ley.»

Los pocos cabellos de Ojeda estaban erizados: el oculista no pudo resistir
mas, y pidio la suspension de la vista para hacer revelaciones importantes.

Habia tenido una idea luminosa: acusar & Lazaro y denunciar a la justicia
su escondite.
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—Asi sabré a lo ménos, se decia, si estan vivos 6 muertos.

—No conozco a Tomas, declaraba Ojeda, y copiaba el escribano, pero
Lazaro me parece persona sospechosa: oreo que el verme hacer
experimentos en algunos animales, le haya decidido a experimentar por su
cuenta en algun viajero extraviado. Tiene costumbres silvestres, y me
hablaba & menudo de esa cueva.
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V

Lazaro, entre tanto, se ballaba en una situacion desesperada.

Despues de haber asistido y salvado de la muerte a Tomas, a fuerza de
constancia, de sobriedad y de trabajo y en medio de grandes recaidas,
acababa de perder en un instante el fruto de tan improbas tareas. Aquel
mismo dia le habia dado de alta, completamente sano, despues de haberle
probado el ojo de cristal.

—iMaldito sea el juego! habia dicho Tomas al colocarselo.

—Bien puedes estar arrepentido de ese vicio, respondi6 Lazaro: la vista no
se paga con dinero. No se debe cambiar un ojo aunque le diesen a uno
cuatro piernas.

—iQué dird mi mujer al verme tuerto!

—Se alegrara probablemente.

—iEh!

—El o0jo nuevo te sienta mejor que el tuyo propio.

Lazaro estaba impaciente por tener noticias de su amo: algo grave ocurria
cuando le habia reducido & alimentarse de la pesca y de modestas
ensaladas; asi es que se impacientaba de la tardanza de Tomas, que
habia salido & recoger berros en las orillas de un arroyo. Pasaron algunas
horas de verdadera angustia: la noche se acercaba: el bosque se hacia
peligroso a tales horas, y determind salir en busca de su amigo.

Tomas habia reflexionado que un plato de berros no era un almuerzo
fuerte para dos hombres robustos que iban de viaje, y pensé acercarse al
castillo, por si tenia ocasion en sus inmediaciones de retorcer el pescuezo
a una gallina, las que solian alejarse demasiado. Pero volviendo al cabo de
un rato la cabeza, noté que un lobo le seguia: chocole y pusole en cuidado
aquel atrevimiento, y se detuvo: el animal le miraba con descaro y detras
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de él caminan varios lobos. Tomas tuvo tiempo para atrincherarse en unos
arboles espesos: los lobos avanzaron, y sélo hallo el recurso de blandir
una rama nudosa y pesada; pero comprendiendo que la lucha era
desigual, se encomend6 a Dios para morir como cristiano. El juego le
habia costado un 0jo: la gula le costaba todo el resto de su cuerpo.

Lazaro, despues de haberle llamado inatiimente y recorrido los sitios que
de ordinario frecuentaba, se detuvo lleno de horror ante un charco de
sangre: siguié conmovido aquella huella, y las ultimas luces del crepusculo
le permitieron ver un cuadro desgarrador y lamentable.

Un craneo y los restos mas visibles de una osamenta humana, pelados y
roidos, yacian en desorden por el suelo. Del hombre vigoroso y lleno de
vida poco antes, de su compafiero Tomas, soOlo quedaban aquellos
despojos miserables: Lazaro derramo6 copioso llanto, y empezo a rendir &
su amigo el ultimo tributo. ¢Qué podia hacer ya en su obsequio? Colocar
sus huesos en perfecta simetria.

—ijAsesino! jasesino! gritaron de repente varias voces.

Lazaro estuvo a punto de caer desmayado, al verse rodeado de guardias y
alguaciles. No encontro0 palabras para justificarse, y se dejo atar sin
resistencia.

El tio Esqueleto colocd en una espuerta el de Tomas, llenando & la vez dos
funciones de las cuatro que ejercia: las de alguacil y sepulturero.

La comitiva se puso en marcha, y Lazaro, con paso vacilante y la cabeza
baja, emprendid tambien el camino, rezando piadosamente por el alma del
finado.
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Vi

El tio Esqueleto, cuya ligereza no le permitia caminar al paso de los otros,
se adelant6 con la espuerta mortuoria, hacia la cabeza de partido. Cuando
llego al pueblo era de noche, pero habia un ruido desusado a tales horas,
y un hombre le llamé6 desde una casa.

El alguacil se detuvo aterrado: el hombre sali6 & su encuentro, y el tio
Esqueleto cayo de rodillas santiguandose y diciendo:

—En nombre de Dios pide lo que quieras, pero aléjate al momento.
—¢ Por qué te asustas? replico el aparecido: soy Tomas en carne y hueso.

—En carne 6 anima, no lo negaré: pero ¢,como has de estar completo si
llevo tus huesos en mi espuerta?

Hubo un momento de confusion, é intervino el juzgado, que se hallaba
esperando la resolucion de tan variados incidentes.

Anton, que llegaba del castillo, di6 una noticia sin importancia que
completada por Tomas, explico el hecho.

Miéntras los lobos sitiaban a éste, recelosos de la lucha, y despues de
haberle tenido acorralado algunas horas, se oy6 un ruido extraordinario: el
mono, subido sobre el cerdo, pasaba a todo escape, dando su carrera
acostumbrada: los lobos juzgaron ménos peligrosa aquella presa, y se
lanzaron a la caza, dejando & Tomas huir hacia poblado. Anton anunciaba
gue el cerdo habia vuelto sélo. Los meédicos reconocieron el craneo del
orangutan, antes de que se depositasen los huesos en la iglesia.

Cuando llegé Lazaro, no se esperaba encontrar en el pueblo un
recibimiento tan alegre. Tomas y Lucia abrazados: Lucia y Aurora
reconciliadas: la causa sobreseida en principio, pues despues de lo
ocurrido, el Juzgado, los testigos y los médicos, buscaban & todo
explicacion satisfactoria, desechando lo que no conviniese al juicio ya
formado del asunto: el ojo humano era indudablemente de un enfermo: la
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sangre de la camisa, era sangre de una muela, y los gritos de Tomas
habian sido de alegria.

Lucia no se causaba de mirar a Tomas y le encontraba mejorado.

Solo Lazaro lament6 la pérdida del mono, por haberse desperdiciado el ojo
gue consideraba como suyo, y que habia deseado tanto tiempo.

Apénas pudo regresar al castillo, se apresur6 Ojeda & abandonar la
poblacion, porque habia notado con recelo que los ojos de Aurora y de
Tomas, sin duda por espiritu de compaferismo, se buscaban vy
encontraban & menudo.
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Conclusion

Un afio despues, Ojeda se instalaba en Madrid en un edificio extrafio, que
parecia a la vez clinica y casa de fieras. En una de las alas del edificio
debian entrar & curarse los enfermos: en la otra, rugian, balaban y grufian
toda clase de animales.

Habia en lo alto de la casa un aposento aislado, en el cual Lazaro y Ojeda
pasaban al dia algunas horas: el primero, con la lengua sacada,
sometiéndola a la accion del rayo morado, y su amo, esperando que la
sensacion se produjera.

Lazaro, muy alegre, dijo un dia al licenciado que, como siempre,
contemplaba con ansiedad la operacion.

—iSefor! He notado un cosquilleo agradable: ya sé lo que es la luz
morada.

—No, Lazaro; era una mosca que se paro en la punta de tu lengua.
—iSefor! Buscamos una cosa muy dificil, dijo suspirando el criado.
—¢ Dudas del sistema? replicé su amo con asombro.

—No dudo, contestd Lazaro con humildad; pero recuerdo que hoy hace un
afilo empezamos los experimentos, y nada siento todavia. En cambio, & la
otra invencion no le da V. importancia.

—Aquella consiste en la habilidad del operador Unicamente: ésta es la
sublime, porque ha de confirmar la teoria de los fisicos.

Felizmente para Lézaro, un desconocido buscaba al licenciado con
urgencia.

Arrancose Ojeda de mal humor a sus experimentos y salié a recibir al tal
sujeto: el licenciado y aquel hombre estuvieron encerrados un gran rato;
por fin, salié el hombre de la casa con aspecto muy contrariado.
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Era Tomas que se habia vuelto a arruinar en el juego, y deseaba vender el
0jo izquierdo.

Media hora despues se llenaba la casa de gente, y paraban a cada
momento coches en la calle: en efecto, los madrilefios cercaban en tropel
el edificio, porque habian leido con admiracion y entusiasmo este anuncio
en los periddicos:

«EL LICENCIADO OJEDA

da vista a los ciegos: coloca ojos vivos de diversos animales, en la orbita
inatil de las gentes privadas de la vista: los criados y las gallinas del
licenciado tienen ojos colocados por su mano, y pueden servir de muestra
y de prospecto.

»Hay en el establecimiento ojos de aguila para generales en campafa,
0jos de tigre para deudores acosados, y 0jos de gacela propios para dama.

»Tambien hay ojos mas comunes y baratos para nodrizas y soldados.
»Se ponen gratis a los pobres, ojos de besugo.»

Publicado en El Globo: 20, 22, 23, 24, 25, 27 y 29 de Junio de 1875.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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