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Un Médico en el Siglo XVI
El doctor don Miguel Martínez de Leyva, después de haber 
visitado a la esposa del conde de Villar, se disponía a 
marcharse, cuando al llegar a la cancela fue detenido por el 
secretario del conde, en su casa de Sevilla, una tarde del año 
1583.

—Sea servido vuesa merced de entrar y sentarse en mi 
aposento, y decirme cómo está su señoría la condesa.

—Mi señora la condesa —dijo el doctor con aire grave cuando 
se hubo sentado— está apestada; quiero decir, que presenta 
todos los síntomas patognomónicos del pestífero contagio 
que hace tres años introdujeron en Sevilla aquellos negros 
que vimos andar enfermos por las calles, recién 
desembarcados de una galera de Portugal. Tiene dolores de 
cabeza, he observado en su cuerpo pintas, y está 
calenturienta. Todo sea a gloria y alabanza del Señor.

—Luego vuesa merced la encuentra enferma de peligro...

—No me gustan las pintas; tolero los dolores de cabeza de la 
señora condesa, mientras no la priven del juicio, y en cuanto 
a la calentura, he visto a algunos morirse de ella hablando; 
no han aparecido aún los tumores o landres, pero ya irán 
saliendo, y acaso sean tan duros que no se puedan partir a 
golpe de hacha.

—¿Y qué se puede hacer contra la peste?

—Lo primero es la limpieza del alma; luego, curar el cuerpo 
con medicinas apropiadas, y después, buena regla de vida. En 
cuanto a los remedios, se han de dar según la peste sea 
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causada por corrupción del aire, de la tierra, del agua o del 
fuego.

—¿Y se sabe de cuál de los elementos procede esta 
pestilencia?

—Hablando vulgarmente, creo que ésta no es peste legítima, 
sino hijastra. La peste tiene causas mayores. Hablando 
filosófica y peripatéticamente, es posible que esa 
venenosidad salga de la potencia de la materia, la cual causa 
venga necesariamente de los cielos. Dicen los astrólogos 
que, estando Saturno en el signo de Piscis o en el principio 
del Toro, si juntamente las mismas estrellas representan la 
figura de animales venenosos es causa de engendrarse 
pestilencia.

—¿Y se han visto esos signos?

—No se han visto, pero pudo producirse por cruzamientos de 
males, como sucedió en 1493 al pasar por Valencia al ir a 
sitiar Nápoles los franceses: dícese que un soldado o capitán 
francés tuvo conversación secreta con una noble ramera, y 
entre los dos se engendró un nuevo y monstruoso contagio, 
porque, verdaderamente hablando, la sangre del francés 
enemigo es veneno mezclada con la sangre española.

—¿Pero se sabe ya la causa de la enfermedad de ahora?

—Yo la atribuyo a una intemperie, ni caliente, ni fría, ni 
húmeda, ni seca, sino venenosa, pestífera...

—No entiendo bien, doctor Leyva...

—Es natural; porque si vuesa merced lo entendiera, sabría, 
sin haber leído medicina, tanto como yo.

—Y aquí, en confianza, confieso a vuesa merced que tengo 
miedo.

—También es natural, pues algunos juristas llegan a sostener 
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que en la furia de la peste es lícita la fuga de los que 
gobiernan, aunque el superior les niegue la licencia. Yo no la 
he seguido, antes al contrario, arrostré a la bestia fiera por 
dar ejemplo a los médicos que huían, y aconsejé a todos lo 
mismo en los pueblos que asistí, pues la peste y sus 
contagios menos mal causan haciéndoles rostro: así hice en 
Utrera y en Lora, donde vi a los perros comiendo carne 
humana, en los olivares, de los fugitivos que morían 
abandonados en el campo. Vuesa merced recordará lo 
sucedido en Burgos el año 65.

—No lo sé.

—Cuando su majestad el rey don Felipe II, que Dios guarde, y 
la serenísima reina doña Isabel de la Paz, que sea en gloria, 
quisieron entrar en dicha ciudad, hubo diferencia entre el 
regidor más antiguo y el cardenal Bobadilla sobre quién había 
de entrar, con su majestad, bajo el palio, mostrándole las 
cosas de la ciudad; y como el regidor no cediese, el cardenal 
escribió a su majestad que no entrase en Burgos, porque 
había peste, y sólo habia tercianas. Los reyes no entraron, e 
ida la corte, del ruido de la peste, las gentes se 
atemorizaron, los ricos huyeron, y cuando los pobres se 
morían de hambre, si salían de la ciudad a buscar pan los 
recibían a tiros y ballestazos. Vea vuesa merced los peligros 
del miedo.

—Pero si aquí hay peste...

—No; contagio pestífero.

—Bien, la epidemia.

—Niego: no es epidemia, ni aun endemia, y ni aun es acaso 
pandemia.

—Lo que sea, señor doctor.

—Un humor que corrompe por vecindad, y hay humores tan 
pésimos, que en Valencia de Aragón un enfermo quebraba 
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los platos con la vista. Nuestra ciudad de Sevilla tiene malos 
olores: muchas de las calles tienen inmundicias y letrinas, 
sumideros y animales muertos; todo eso es detestable. Ya se 
lo ha dicho a su señoría el asistente. Quémense en las calles 
leña odorífera, romero, ciprés, haya, pino, laurel, enebro y 
otras materias aromáticas; enciérrense en la ciudad los 
bueyes y las vacas, que vacían las hierbas odoríferas que 
comen en el campo. Yo zahúmo los hospitales de apestados 
de las casas de Colón con romero, poleo, salvia, lentisco, 
hierbabuena y toronjil.

—¿Debo tomar vino en las comidas?

—Si es de buen color y sabor, ni dulce ni agrio.

—¿Y los alimentos?

—Carnes de animales nuevos, ni muy gordas ni muy magras; 
las aves, de lugares secos, no las que se sustentan en el 
agua; los corderos recién nacidos y lechones son demasiado 
húmedos; la leche tómese por la mañana con azúcar; el 
queso, poco y tierno; de los peces, sólo las truchas, aunque 
son sospechosas como peces, cómanse salados o en vinagre; 
de las frutas, las granadas y membrillos, limones y naranjas 
son milagrosos para la peste; las legumbres son malas, 
ventosas y melancólicas; por último, hay un manjar 
maravilloso, hallado por Pompeyo en los cajones de 
Mitrídates: mézclense dos higos secos y dos nueces con 
veinte hojas de ruda y un grano de sal. Es una triaca 
comprobada por Galeno y otros sabios.

—¿Qué me dice usted de los pasteles?

—Peligrosísimos, si no se toma la precaución de construir en 
el centro un respiradero o chimenea que expulse los hálitos 
nocivos.

—¿Y cree su merced que no enfermaré con esas 
precauciones?
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—Si toma otras además: como dormir de seis a ocho horas; 
sea el primer sueño media hora, sobre el lado derecho, para 
que asiente el manjar en la boca del estómago, aunque 
algunos dicen todo lo contrario, y el resto de la noche sobre 
el lado izquierdo, volviéndose por la mañana sobre el hígado. 
Con esto, y andar alegres, buscar huertas frescas y holguras, 
oír músicas y ver comedias, todo en servicio de Dios; huir del 
juego y los naipes, conversaciones deshonestas y banquetes, 
y andar siempre confesados, no hay que apurarse. Use su 
merced además en el anillo del dedo corazón una esmeralda: 
es piedra que preserva del veneno.

—¿Y si enfermo a pesar de eso?

—Lo peor que le puede suceder —dijo el doctor, 
levantándose— es morirse, que tiene sus ventajas, pues 
cuanto más vivimos peores somos, y habiendo de dar cuenta 
de la vida, mejor será darla de poco que de mucho.

—Pero eso es desahuciarme...

—Tranquilícese su merced, conozco ya ese contagio; el 
cabildo me encomendó la formación de los hospitales; eso sí, 
me lo paga bien con cinco ducados diarios.

—Y aun seis merecería su merced.

—Pues bien; si enferma su merced, yo le recetaré el aceite 
de azufre, que es incomparable, y un perfume para evitar 
que se congele la sangre en las venas, hecho de ortigas, 
malvas, cardo santo y otros ingredientes, o el letuario 
angélico, que sirve para todas las enfermedades, por su 
virtud atractiva y mundificativa; o el diaromático, que sana 
todas las enfermedades intrínsecas o extrínsecas, como que 
tiene, entre otras cosas, azafrán, piedra filosofal, perlas 
molidas y canela, y en fin, otros remedios de gran autoridad; 
y si llegan las glándulas, yo le prometo aplicarle en la llaga 
un cáustico de mi invención, que hago con amoniaco, argento 
vivo sublimado, vinagre fortísimo y arsénico cristalino. Vuesa 
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merced no morirá desamparado.

El secretario se estremeció; abrió la cancela un criado; los 
interlocutores se hicieron una reverencia, y el doctor montó 
en su mula, alejándose con aspecto grave y reposado.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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