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Un Muerto con Anteojos

—¢(En que distingue usted a los cuerdos de los locos?
—preguntaba una vez a un alienista.

Y el profesor me contesto sonriendo:
—En que unos hacen locuras y otros no.

El vulgo es quien declara locos a los que no puede aguantar:
el medico confirma su fallo y los encierra. Pero hay locos
benignos para quienes jamés se llama al médico: pasan por
personas extravagantes y graciosas, a quienes se utiliza en
lo que tienen de sensatos, y cuyas rarezas nos distraen y
divierten. EL mundo seria muy monotono si solo tolerase a
las gentes juiciosas y formales; pero tiene sus peligros la
confusion de los cuerdos y los locos; hay hombre a quien le
toca una mujer que parece elegida en el Nuncio de Toledo.

* X X

Hace pocos dias ha fallecido en Madrid uno de esos locos
tolerados o cuerdos con manias: serio, formal, entendidisimo,
al dirigir la contabilidad de una casa de comercio, parecia su
imaginacion como dislocada algunas veces en lo referente a
su persona. (Era que se deleitaba en producir la hilaridad en
sus amigos, como goza Mariano Fernandez cuando al aparecer
en las tablas el publico se rie?

Recibi la esquela funebre del senor don lbo R. y vestido de
negro me encamin€ a la casa mortuoria, por cuya reja, baja y
abierta, trepaban con curiosidad ninos, hombres y aun
mujeres que daban muestras de extraordinario regocijo.

—iVaya una ocurrencia! —decian unos—: no he visto cosa



igual.
—iSe han olvidado de quitarselos! —anadian otros.
—Un muerto con anteojos. ija, ja, jal

Cuando entré en la casa, no pude menos de sonrefr
involuntariamente ante el difunto, sobre cuyos ojos cerrados
relucian las inutiles gafas; luego dije gravemente a Tomas, el
criado, el companero, el testamentario de don lbo:

__Esto es un sarcasmo. {Como ha tenido usted el valor de
colocar esos anteojos?

—Ha muerto con ellos —contesto Tomas con respeto—; pero
se los hubiera puesto de todos modos para cumplir su
postrera voluntad. Las ordenes de los moribundos son
sagradas.

—Esa es una locura...

—Y si solo hubiera obedecido las ordenes juiciosas de mi
amo, ¢hubiera vivido en su compania tanto tiempo? Yo tengo
la religion de la obediencia.

—_{Te ha dejado algo?

—Sf, senor; como no s€ leer, me ha dejado su librerfa y sus
papeles. Sus cuadros se los ha dejado a un ciego. Todo lo
demas a su nieto...

—{Nieto? No sabia que tuviera hijos.
—Nunca los ha tenido.
—Entonces, ¢como se puede ser abuelo sin haber sido padre?

—Un dia me dijo don lbo: «Tomas, saca en mi nombre un nino
de la Inclusa». «Va usted a adoptarlo por hijo?». «No estoy en
edad de tener hijos ya: lo adoptaré por nieto; quiero ser
abuelo, porque dicen gue se quiere mas a los nietos que a



los hijos».
—Tu amo estaba loco.

—iAh!, no senor; mas de una vez me lo decfa: los que no son
locos por fuera Lo suelen ser por dentro; y al que no sabe o
se determina a hacer locuras, le gusta encontrar quien se las
haga. Y las hacia por bondad.

—Recuerda que don lbo tenia en su sombrero pararrayos...
—Era su unico lujo.

—Pero es un lujo que no se permite el monasterio del
Escorial. Pues ¢y su convite de boda? Todos estabamos
reunidos: el almuerzo en la mesa, y la novia no se
presentaba. «Comamos —dijo por fin—, y no esperen a nadie:
es la boda mas alegre que han presenciado ustedes: boda sin
suegra, sin mujer y sin marido, porgque me Ccaso
mentalmente». Sacaron de comer perdices vivas. «Caballeros
—nos dijo—, este plato se presenta asi, porque e€s muy raro,
y si las hubieramos guisado, no sabrian ustedes que son
perdices blancas». «iHabra liebres también?», pregunto un
cazador. «iPor que lo decfa usted?». «Para ir a casa por mis
galgos, por si nos las sirve usted a la carrera».

—Era mi amo muy bromista.
—Las bromas tienen lLimites.

—Mi amo me decfa que un escritor francés habfa ido una
noche al teatro de la opera con casco de bombero.

—Alfonso Karr necesitaba hacerse célebre.
—Y don lbo tambien...

—Acaso tengas razén, y cada cual trata de sobresalir a su
manera: muchos locos de los manicomios son, tal vegz,
celebridades desgraciadas. {Por que tenfa don Ibo en aquel



cuarto tantas fotografias de mujer?

—Son amigas de su juventud. Me dijo un dia que cuando era
muchacho coleccionaba senoritas.

—Los convidados van a llegar: quitale las gafas.

—No puede ser: me hizo jurar que le enterrarian de ese
modo.

—{Y como explicaba su mania?

—Querfa sostener hasta la tumba su tipo y su caracter.
«Ademas —anadia—, se dan casos de personas a quienes
entierran vivas: y si yo volviera en mi, no quisiera
encontrarme sin las gafas. Por otra parte, deseo que haya
cierta jovialidad en el acto de mi entierro: quiero que mi
duelo se despida a carcajadas».



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



