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iCon qué aire bailaban las muchachas y los mozos en un
pueblo de la Mancha, a fines del siglo pasado, en wuna
hermosa noche de verano de un dia de labor! iCon qué gusto
se aprovechaban de la ausencia del economo don Gabriel
Penazo, cura rigido y setenton, que ejercia sobre ellos una
dictadura moral, imponiéndoles el mayor recogimiento! EL
parroco habia salido a cumpllmentar al nuevo obispo de la
dloceSIS a una poblaCIOn situada a unas diez leguas; y el
sacristan organista senor Lopez habfa sacado sillas y
templado la guitarra para cantar algunas canciones alegres
que se le pudrian en el cuerpo por respeto y temor al senor
cura. A los primeros rasgueos de la vihuela, mozas y mozos
acudieron como mariposas a la luz; luego se aproximaron con
sus sillas las personas mas formales, y de copla en copla y
de tonadilla en tonadilla, se paso de lleno a las manchegas;
salieron las castanuelas al aire, y el baile rompio con toda la
furia de la privacion y el placer de lo prohibido. Solo un grupo
de viejos formaban circulo aparte murmurando de la fiesta,
proponiéndose delatarla a don Gabriel, cuando regresase. El
sacristan rasgueaba con entusiasmo, cantando seguidillas
picantes; las bailadoras castaneteaban que era un gusto, y
los mozos saltaban a compas, cuando una voz terrible dijo:

—iDon Gabriell

Se oyé un chillido de mujeres, contenido al instante; el baile
se deshizo, dispersandose y desapareciendo bailarines vy
espectadores, tan deprisa, que en un momento quedo dueno
de la plaza, casi desierta, un sacerdote alto, de figura
imponente, cuyas negras vestiduras destacaba la luna sobre
una tapia blanca.



Mientras el sacristan procuraba en vano ocultar con disimulo
la guitarra, los viejos murmuradores se acercaron al senor
cura, haciendo ceremoniosos saludos, y dijo el mas locuaz:

—Cuanto nos alegramos de que haya venido tan a tiempo su
merced. Habiamos convenido en darle aviso de este
escandalo.

—¢Y como les encuentro a ustedes en el baile, en vez de
rezar por esos desdichados? iBuenas noches!

Y apartandose de ellos, dijo imperativamente al sacristan:

—Senor Lopez, sigame usted con su vihuela.



La casa parroquial estaba al lado de la iglesia; solo tenfa un
piso, un portal ancho y dos grandes rejas voladizas que
correspondian a la alcoba y despacho del economo; cuando
éste entro en la casa, ya la vieja ama de gobierno tenia
encendido y colocado el velon sobre la mesa; iba a saludar a
su senor, pero éste lo impidio diciendole secamente:

—iMis sopas de ajo!
La pobre mujer dio media vuelta y se alejo con rapidez.

El cura se qulto el sombrero, arro;o el manteo sobre una
silla, 'y quedandose en sotana empezo a pasear por la
habitacion: despues, deteniéndose ante el sacristan, que
bajaba los ojos por no sufrir su mirada amenazadora, dijo con
relativa suavidad:

—iSenor Lopez! Queme usted esa vihuela.

—Debo advertir a su merced —respondio el sacristan
respetuosamente— que no hay otra en el pueblo.

—Tanto mejor: asf podré desterrar de una vez toda la musica.

—Senor cura —replico Lopez cobrando animo en defensa de
su guitarra—, con musica se festeja al Senor.

—iSilencio! Y con musica se le ofende: si el organo es un
instrumento sagrado, la guitarra solo da ocasion a pecar;
{sabe usted el conflicto que ha podido ocurrir con ese
bailoteo? Pues sepa usted que el senor obispo ha estado a



punto de venir en mi compania para confirmar y para
honrarme por las buenas noticias que tenfa del arreglo de
este pueblo. «Sé que en ese lugar se hace vida de convento
—me dijo— y quiero visitarlo». éCon qué cara hubiera mirado
a su ilustrisima, al oir desde una legua los gritos que daba
usted y toda esa jarana? No Lo niegue usted y recoja el
caballo que dejé atado a la entrada del pueblo. En mi sermon
del domingo tronaré contra el baile, que degrada al hombre
con sus contorsiones. Ni una palabra mas: ial fuego la vihuela!
iSenora Juana! {Pero no me trae usted mis sopas de ajo?



Cuatro dias después el pueblo estaba conmovido; el parroco,
que acostumbraba a dar todas las tardes una vuelta por la
era, y leer sentado en unos haces, dijo a dos mozos de labor:

—Me he puesto malo; ayudadme a llegar hasta mi casa.

Conducido con trabajo y avisado el meédico, cuando €ste
llego, el sacerdote estaba privado del sentido.

—¢Se ha quejado de algo? —pregunto aquél a los mozos.

—Pues, sf, senor; primero de escozor, salva la parte, en la
tetilla; luego de fatiga y opresion.

Al acostarle descubrieron sobre sus maceradas carnes un
cilicio: debajo de este una arana aplastada.

—Ya, ya —dijo el médico—, €S un caso de tarantismo.
—¢Y eso qué es? —dijo llorando el ama de gobierno.
—Que su amo de usted esta tarantado.

—iAy amo mio! {Atragantado?

—No, senora Juana: es que le ha picado una tarantula.
—iLa Virgen nos asistal ¢Y qué receta usted?

—Por de pronto la Uncion; luego, veremos.

—iAy, pobre senor cura! Si era un santo _que tiene que subir
al cielo de patitas; si ayunaba todo el ano y era lastima ofr
las palizas que se daba en su propio cuerpo.



—No se alarme usted todavia.
—¢éNo le van a olear?

—Es que yo soy asi; es lo primero que receto a mis
enfermos.



IV

—Nada —decia el médico al sacristan—, aqui esta el libro
con la musica; aprendase al instante esas tarantelas y vaya
con la guitarra a casa del enfermo.

—Ya he dicho que la quemeé.

—No importa; llevela usted pronto, antes de que fallezca don
Gabriel.

—¢{No hay otro remedio?

—Ese es el verdadero; el veneno de la tarantula, segun el
doctor Cid, tiene «una especial naturaleza que le hace
agitarse con esa sonata y no con otra».

—Es facil de aprender. {Y cree usted que volvera en su
acuerdo el senor cura si toco esa tarantela?

—Asi lo espero.

—Entonces no la toco. Porque hara gquemar mi guitarra si
revive.

—Yo lo impedirée.
—¢Y qué mas sucedera si toco?

—Que al ofr la musica, el enfermo abrira los 0jos; su rostro
se alegrara.

—Si nadie le ha visto reir...

—Se agitara; su cuerpo saltara de la cama y bailara al son de
la musica.



—¢Bailar el senor cura, que esta preparando un sermon
terrible contra el baile?

—Si: han bailado religiosos y personas muy graves: y bailara
con mi receta.

—_Y si no baila?

—Si no baila.. Mire usted, senor Lopez, aborrezco a los
enfermos a quienes no hacen efecto las medicinas: si no
baila, morira.
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Vv

El pueblo, asombrado, se agolpaba ante la abierta y ancha
reja de la casa parroquial, por donde miraba con respeto, sin
creer lo que vefa. Don Gabriel no solo habfa saltado del
lecho a medio vestir, dando brincos nerviosos al agitado
compas de la tarantela, sino que hubieron de sujetarle a una
cuerda pendiente del techo para que no cayera al suelo, cada
vez que relevaban al sacristan dos discipulos suyos, pues
cuando un tanedor se detenfa, don Gabriel, sofocado y
dolorido, se desplomaba gritando:

—iMusica! iMusical!

La senora Juana lloraba al ver a su amo tan fuera de razon y
de su naturaleza, pero el medico se frotaba las manos,
repitiendo:

—Da gusto ver a los pacientes cuando obedecen tan bien al
tratamiento.

A todo esto, el pueblo entero, agolpado ante la reja, no
reparo, hasta que estuvo delante de ella, en una cabalgata
de sacerdotes en traje de camino.

—:iNo es esta la casa parroquial? —pregunto uno de ellos.
—Esta es —le respondieron.
—¢Y quien es ese senor que baila tan desordenadamente?

Nadie se atrevia a contestar, y lo hizo el alcalde,
adelantandose vara en mano.

—Con perdon de su merced —dijo—, ese que baila es el
Senor cura.
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—iComo! ¢Don Gabriel Penazo en ese estado? Diganle que el
obispo esta a la puerta.

—iEl obispo! —murmuraron las gentes haciendo corro y
arrodillandose en la plaza. El alcalde dijo descubriendose:

—Dispense su ilustrisima. El médico ha recetado al senor
cura veinticuatro horas de baile, y tiene que estar bailando
hasta manana. Le ha picado la tarantula.

—Pues piquemos nuestras mulas —dijo el prelado
saludando— y marchemos a otro pueblo.
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Vi

Don Gabriel rcobro la salud pero no perdono nunca al doctor
el tratamiento: costo gran trabajo que no quemara la
guitarra, y solo consintio en que fuera guardada, como
instrumento medicinal, en la botica; a lo que no se atrevio
fue a predicar su sermon terrible contra el baile.

De vez en cuando suspiraba el bueno del cura, diciendo con
tristeza:

—iSenor! iSenor! iHaber hecho una vida tan arreglada como la
mia para dar ese espectaculo delante del prelado!

13



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.

16



