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I


Aquí me pongo a cantar


al compás de la vigüela,


que el hombre que lo desvela


una pena estrordinaria,


como la ave solitaria


con el cantar se consuela.


Pido a los Santos del Cielo


que ayuden mi pensamiento,


les pido en este momento


que voy a cantar mi historia


me refresquen la memoria


y aclaren mi entendimiento.


Vengan Santos milagrosos,


vengan todos en mi ayuda,


que la lengua se me añuda


y se me turba la vista;


pido a mi Dios que me asista


en una ocasión tan ruda.


Yo he visto muchos cantores,


con famas bien otenidas,


y que después de alquiridas


no las quieren sustentar-


parece que sin largar


se cansaron en partidas.


Mas ande otro criollo pasa


Martín Fierro ha de pasar,


nada lo hace recular


ni las fantasmas lo espantan;


y dende que todos cantan


yo también quiero cantar.


Cantando me he de morir,


cantando me han de enterrar,


y cantando he de llegar


al pie del Eterno Padre-


dende el vientre de mi madre


vine a este mundo a cantar.


Que no se trabe mi lengua


ni me falte la palabra-


el cantar mi gloria labra


y poniéndome a cantar


cantando me han de encontrar


aunque la tierra se abra.


Me siento en el plan de un bajo


a cantar un argumento-


como si soplara el viento


hago tiritar los pastos-


con oros, copas y bastos,


juega allí mi pensamiento.


Yo no soy cantor letrao,


mas si me pongo a cantar


no tengo cuándo acabar


y me envejezco cantando,


las coplas me van brotando


como agua de manantial.


Con la guitarra en la mano


ni las moscas se me arriman,


naides me pone el pie encima,


y cuando el pecho se entona,


hago gemir a la prima


y llorar a la bordona.


Yo soy toro en mi rodeo,


y toraso en rodeo ajeno,


siempre me tuve por güeno


y si me quieren probar


salgan otros a cantar


y veremos quién es menos.


No me hago al lao de la güeya


aunque venga degollando,


con los blandos yo soy blando,


y soy duro con los duros,


y ninguno, en un apuro


me ha visto andar tutubiando


En el peligro ¡Qué Cristos!


el corazón se me enancha


pues toda la tierra es cancha,


y de esto naides se asombre,


el que se tiene por hombre


donde quiera hace pata ancha.


Soy gaucho, y entiendanló


como mi lengua lo esplica,


para mí la tierra es chica


y pudiera ser mayor,


ni la víbora me pica


ni quema mi frente el Sol.


Nací como nace el peje


en el fondo de la mar,


naides me puede quitar


aquello que Dios me dio-


lo que al mundo truje yo


del mundo lo he de llevar.


Mi gloria es vivir tan libre


como el pájaro del Cielo,


no hago nido en este suelo


ande hay tanto que sufrir;


y naides me ha de seguir


cuando yo remuento el vuelo.


Yo no tengo en el amor


quien me venga con querellas,


como esas aves tan bellas


que saltan de rama en rama-


yo hago en el trébol mi cama


y me cubren las estrellas.


Y sepan cuantos me escuchan


de mis penas el relato


que nunca peleo ni mato


sino por necesidad;


y que a tanta alversidá


sólo me arrojó el mal trato.


Y atiendan la relación


que hace un gaucho perseguido,


que padre y marido ha sido


empeñoso y diligente,


y sin embargo la gente


lo tiene por un bandido.


II


Ninguno me hable de penas


porque yo penando vivo-


y naides se muestre altivo


aunque en el estribo esté,


que suele quedarse a pie


el gaucho más alvertido.


Junta esperencia en la vida


hasta pa dar y prestar,


quien la tiene que pasar


entre sufrimiento y llanto;


porque nada enseña tanto


como el sufrir y el llorar.


Viene el hombre ciego al mundo


cuartiándolo la esperanza


y a poco andar ya lo alcanzan


las desgracias a empujones;


¡la pucha que trae liciones


el tiempo con sus mudanzas!


Yo he conocido esta tierra


en que el paisano vivía


y su ranchito tenía


y sus hijos y mujer...


Era una delicia el ver


cómo pasaba sus días.


Entonces... cuando el lucero


brillaba en el cielo santo,


y los gallos con su canto


nos decían que el día llegaba,


a la cocina rumbiaba


el gaucho... que era un encanto.


Y sentao junto al jogón


a esperar que venga el día,


al cimarrón le prendía


hasta ponerse rechoncho,


mientras su china dormía


tapadita con su poncho.


Y apenas la madrugada


empezaba a coloriar,


los pájaros a cantar,


y las gallinas a apiarse,


era cosa de largarse


cada cual a trabajar.


Éste se ata las espuelas,


se sale el otro cantando,


uno busca un pellón blando,


éste un lazo, otro un rebenque,


y los pingos relinchando


los llaman dende el palenque.


El que era pión domador


enderezaba al corral


ande estaba el animal


bufidos que se las pela...


Y más malo que su agüela,


se hacía astillas el bagual.


Y allí el gaucho inteligente


en cuanto el potro enriendó,


los cueros le acomodó


y se le sentó en seguida,


que el hombre muestra en la vida


la astucia que Dios le dio.


Y en las playas corcobiando


pedazos se hacía el sotreta,


mientras él por las paletas


le jugaba las lloronas,


y al ruido de las caronas


salía haciéndose gambetas.


¡Ah tiempos!... Si era un orgullo


ver jinetiar un paisano-


Cuando era gaucho vaquiano


aunque el potro se boliase


no había uno que no parase


con el cabresto en la mano.


Y mientras domaban unos,


otros al campo salían,


y la hacienda recogían,


las manadas repuntaban,


y ansí sin sentir pasaban


entretenidos el día.


Y verlos al cair la noche


en la cocina riunidos


con el juego bien prendido


y mil cosas que contar,


platicar muy divertidos


hasta después de cenar.


Y con el buche bien lleno


era cosa superior


irse en brazos del amor


a dormir como la gente,


pa empezar al día siguiente


las fainas del día anterior.


¡Ricuerdo!... ¡Qué maravilla!


cómo andaba la gauchada


siempre alegre y bien montada


y dispuesta pa el trabajo...


pero hoy en el día... ¡barajo!


no se le ve de aporriada.


El gaucho más infeliz


tenía tropilla de un pelo,


no le faltaba un consuelo


y andaba la gente lista...


tendiendo al campo la vista


no vía sino hacienda y cielo


Cuando llegaban las yerras,


¡cosa que daba calor!


tanto gaucho pialador


y tironiador sin yel-


¡Ah tiempos!... pero sin él


se ha visto tanto primor.


Aquello no era trabajo,


más bien era una junción,


y después de un güen tirón


en que uno se daba maña


pa darle un trago de caña


solía llamarlo el patrón.


Pues siempre la mamajuana


vivía bajo la carreta


y aquel que no era chancleta


en cuanto el goyete vía,


sin miedo se le prendía,


como güérfano a la teta.


¡Y qué jugadas se armaban


cuando estábamos riunidos!


Siempre íbamos prevenidos


pues en tales ocasiones,


a ayudarles a los piones


caiban muchos comedidos.


Eran los días del apuro


y alboroto pa el hembraje,


pa preparar los potajes


y osequiar bien a la gente,


y ansí, pues, muy grandemente,


pasaba siempre el gauchaje.


Venía la carne con cuero,


la sabrosa carbonada,


mazamorra bien pisada


los pasteles y el güen vino...


pero ha querido el destino


que todo aquello acabara.


Estaba el gaucho en su pago


con toda siguridá


pero aura... ¡barbaridá!


la cosa anda tan fruncida


que gasta el pobre la vida


en juir de la autoridá.


Pues si usté pisa en su rancho


y si el alcalde lo sabe


lo caza lo mesmo que ave,


aunque su mujer aborte...


¡No hay tiempo que no se acabe


ni tiento que no se corte!


Y al punto dese por muerto


si el alcalde lo bolea,


pues ay nomás se le apea


con una felpa de palos-,


y después dicen que es malo


el gaucho si los pelea.


Y el lomo le hinchan a golpes,


y le rompen la cabeza,


y luego con ligereza


ansí lastimao y todo,


lo amarran codo con codo


y pa el cepo lo enderiezan.


Ay comienzan sus desgracias


ay principia el pericón;


porque no hay salvación,


y que usté quiera o no quiera


lo mandan a la frontera


o lo echan a un batallón.


Ansí empezaron mis males


lo mesmo que los de tantos


si gustan... en otros cantos


les diré lo que he sufrido-


después que uno está perdido


no lo salvan ni los santos.


III


Tuve en mi pago en un tiempo


hijos, hacienda y mujer,


pero empecé a padecer


me echaron a la frontera,


¡y qué iba a hallar al volver!


Tan sólo hallé la tapera.


Sosegao vivía en mi rancho


como el pájaro en su nido-


allí mis hijos queridos


iban creciendo a mi lao...


Sólo queda al desgraciao


lamentar el bien perdido.


Mi gala en las pulperías


era, cuando había más gente,


ponerme medio caliente,


pues cuando puntiao me encuentro,


me salen coplas de adentro


como agua de la virtiente.


Cantando estaba una vez


en una gran diversión;


y aprovechó la ocasión


como quiso el Juez de Paz...


se presentó, y hay no más,


hizo una arriada en montón.


Juyeron los más matreros


y lograron escapar-


yo no quise disparar-


soy manso- y no había por qué-


muy tranquilo me quedé


y ansí me dejé agarrar.


Allí un gringo con un órgano


y una mona que bailaba


haciéndonos reir estaba


cuando le tocó el arreo-


¡tan grande el gringo y tan feo!


lo viera cómo lloraba.


Hasta un Inglés sangiador


que decía en la última guerra,


que él era de Inca-la-perra


y que no quería servir,


tuvo también que juir


a guarecerse en la sierra.


Ni los mirones salvaron


de esa arriada de mi flor-


fue acoyarao el cantor


con el gringo de la mona-


a uno sólo, por favor


logró salvar la patrona.


Formaron un contingente


con los que en el baile arriaron-


con otros nos mesturaron


que habían agarrao también-


Las cosas que aquí se ven


ni los diablos las pensaron.


A mí el Juez me tomó entre ojos


en la última votación-


me le había hecho el remolón


y no me arrimé ese día;


y él dijo que yo servía


a los de la esposición.


Y ansí sufrí ese castigo


tal vez por culpas ajenas-


que sean malas o sean güenas


las listas, siempre me escondo-


yo soy un gaucho redondo


y esas cosas no me enllenan.


Al mandarnos nos hicieron


más promesas que a un altar-


el Juez nos jue a ploclamar


y nos dijo muchas veces


«muchachos a los seis meses


»los van a ir a revelar».


Yo llevé un moro de número,


¡sobresaliente el matucho!


Con él gané en Ayacucho,


más plata que agua bendita-


siempre el gaucho necesita


un pingo pa fiarle un pucho-.


Y cargué sin dar más güeltas


con las prendas que tenía,


jergas, poncho, cuanto había


en casa, tuito lo alcé-


a mi china la dejé


media desnuda ese día.


No me faltaba una guasca,


esa ocasión eché el resto:


bozal, maniador, cabresto,


lazo, bolas y manea...


¡el que hoy tan pobre me vea


tal vez no crerá todo esto!


Ansí en mi moro escarciando


enderesé a la frontera;


¡aparcero! si usté viera


lo que se llama Cantón...


Ni envidia tengo al ratón


en aquella ratonera-.


De los pobres que allá había


a ninguno lo largaron


los más viejos resongaron


pero a uno que se quejó


en seguida lo estaquiaron


y la cosa se acabó.


En la lista de la tarde


el Jefe nos cantó el punto,


diciendo: «quinientos juntos


»llevará el que se resierte,


»lo haremos pitar del juerte


»más bien dese por dijunto».


A naides le dieron armas


pues toditas las que había


el Coronel las tenía


según dijo esa ocasión


pa repartirlas el día


en que hubiera una invasión.


Al principio nos dejaron


de haraganes criando sebo,


pero después... no me atrevo,


a decir lo que pasaba-


Barajo.... si nos trataban


como se trata a malevos.


Porque todo era jurarle


por los lomos con la espada,


y aunque usté no hiciera nada


lo mesmito que en Palermo,


le daban cada cepiada


que lo dejaban enfermo.


Y qué Indios- ni qué servicio


si allí no había ni Cuartel-


Nos mandaba el Coronel


a trabajar en sus chacras,


y dejábamos las vacas


que las llevara el Infiel.


Yo primero sembré trigo


y después hice un corral,


corté adobe pa un tapial,


hice un quincho, corté paja...


La pucha que se trabaja


sin que le larguen ni un rial.


Y es lo pior de aquel enriedo


que si uno anda hinchando el lomo


ya se le apean como plomo...


¡quién aguanta aquel infierno!


Y eso es servir al Gobierno,


a mí no me gusta el cómo.


Más de un año nos tuvieron


en esos trabajos duros-,


y los indios, le asiguro,


dentraban cuando querían,


como no los perseguían


siempre andaban sin apuro.


A veces decía al volver


del campo la descubierta,


que estuviéramos alerta


que andaba adentro la indiada;


porque había una rastrillada


o estaba una yegua muerta.


Recién entonces salía


la orden de hacer la riunión-


y cáibamos al cantón


en pelos y hasta enancaos,


sin armas, cuatro pelaos


que íbamos a hacer jabón.


Ay empezaba el afán


se entiende, de puro vicio,


de enseñarle el ejercicio


a tan gaucho recluta,


con un estrutor... qué... bruta


que nunca sabía su oficio.


Daban entonces las armas


pa defender los cantones,


que eran lansas y latones


con ataduras de tiento...


las de juego no las cuento


porque no había municiones.


Y chamuscao un sargento


me contó que las tenían


pero que ellos las vendían


para cazar avestruces-:


y ansí andaban noche y día


dele bala a los ñanduces.


Y cuando se iban los Indios


con lo que habían manotiao


salíamos muy apuraos


a perseguirlos de atrás;


si no se llevaban más


es porque no habían hallao.


Allí sí, se ven desgracias


y lágrimas, y afliciones,


naides les pida perdones


al Indio- pues donde dentra


roba y mata cuanto encuentra


y quema las poblaciones.


No salvan de su juror


ni los pobres angelitos;


viejos, mozos, y chiquitos


los mata del mesmo modo-


que el Indio lo arregla todo


con la lanza y con los gritos.


Tiemblan las carnes al verlo


volando al viento la cerda-


la rienda en la mano izquierda


y la lanza en la derecha-


ande enderiesa abre brecha


pues no hay lanzaso que pierda.


Hace trotiadas tremendas


dende el fondo del desierto-


ansí llega medio muerto


de hambre, de sé, y de fatiga,


pero el Indio es una hormiga


que día y noche está dispierto.


Sabe manejar las bolas


como naides las maneja


cuanto el contrario se aleja


manda una bola perdida,


y si lo alcanza, sin vida


es siguro que lo deja.


Y el Indio es como tortuga


de duro para espichar;


si lo llega a destripar


ni siquiera se le encoge,


luego sus tripas recoge


y se agacha a disparar.


Hacían el robo a su gusto


y después se iban de arriba,


se llevaban las cautivas


y nos contaban que a veces


les descarnaban los pieses,


a las pobrecitas, vivas.


¡Ah! ¡si partía el corazón


ver tantos males, canejo!


los perseguíamos de lejos


sin poder ni golopiar;


¡y qué habíamos de alcanzar


en unos bichocos viejos!


Nos volvíamos al cantón


a las dos o tres jornadas;


sembrando las caballadas:


y pa que alguno la venda,


rejuntábamos la hacienda


que habían dejao resagada.


Una vez entre otras muchas,


tanto salir al botón,


nos pegaron un malón


los Indios, y una lanciada,


que la gente acobardada


quedó dende esa ocasión.


Habían estao escondidos


aguaitando atrás de un cerro...


¡lo viera a su amigo Fierro


aflojar como un blandito!


salieron como maíz frito


en cuanto sonó un cencerro.


Al punto nos dispusimos


aunque ellos eran bastantes,


la formamos al istante


nuestra gente que era poca,


y golpiándose en la boca


hicieron fila adelante.


Se vinieron en tropel


haciendo temblar la tierra,


no soy manco pa la guerra


pero tuve mi jabón,


pues iba en un redomón


que había boliao en la sierra.


¡Que vocerío! ¡qué barullo!


¡qué apurar esa carrera!


la Indiada todita entera


dando alaridos cargó-


Jue pucha... y ya nos sacó


como yeguada matrera.


¡Qué fletes traiban los bárbaros!


como una luz de ligeros-


hicieron el entrevero


y en aquella mescolanza,


éste quiero, éste no quiero,


nos escogían con la lanza.


Al que le dan un chuzaso,


dificultoso es que sane.


En fin, para no echar panes,


salimos por esas lomas,


lo mesmo que las palomas,


al juir de los gavilanes.


¡Es de almirar la destreza


con que la lanza manejan!


De perseguir nunca dejan-


Y nos traiban apretaos,


si queríamos de apuraos


salirnos por las orejas.


Y pa mejor de la fiesta


en esta aflición tan suma,


vino un Indio echando espuma,


y con la lanza en la mano


gritando «Acabau cristiano


»metau el lanza hasta el pluma».


Tendido en el costillar


cimbrando por sobre el brazo


una lanza como un lazo


me atropeyó dando gritos-


Si me descuido... el maldito


me levanta de un lanzaso.


Si me atribulo, o me encojo,


siguro que no me escapo:


siempre he sido medio guapo


pero en aquella ocasión,


me hacía buya el corazón


como la garganta al sapo.


Dios le perdone al salvaje


las ganas que me tenía...


Desaté las tres marías


y lo engatusé a cabriolas...


Pucha... si no traigo bolas


me achura el Indio ese día.


Era el hijo de un casique


sigún yo lo avirigüé-


la verdad del caso jue


que me tuvo apuradazo-


hasta que al fin de un bolazo


del caballo lo bajé-.


Ay no más me tiré al suelo


y lo pisé en las paletas-


empezó a hacer morisquetas


y a mesquinar la garganta...


Pero yo hice la obra santa,


de hacerlo estirar la geta.


Allí quedó de mojón


y en su caballo salté,


de la indiada disparé,


pues si me alcanza me mata


y al fin me les escapé


con el hilo en una pata.


IV


Seguiré esta relación


aunque pa chorizo es largo:


el que pueda hágase cargo


cómo andaría de matrero


después de salvar el cuero


de aquel trance tan amargo.


Del sueldo nada les cuento


porque andaba disparando,


nosotros de cuando en cuando


solíamos ladrar de pobres-


nunca llegaban los cobres


que se estaban aguardando.


Y andábamos de mugrientos


que el mirarnos daba horror;


le juro que era un dolor


ver esos hombres, ¡por Cristo!


En mi perra vida he visto


una miseria mayor.


Yo no tenia ni camisa


ni cosa que se parezca;


mis trapos sólo pa yesca


me podían servir al fin...


No hay plaga como un fortín


para que el hombre padezca.


Poncho, jergas, el apero,


las prenditas, los botones,


todo, amigo, en los cantones


jue quedando poco a poco:


ya nos tenían medio loco


la pobreza y los ratones.


Sólo una manta peluda


era cuanto me quedaba-


la había agenciao a la taba


y ella me tapaba el bulto-


yaguané que allí ganaba


no salía... ni con indulto.


Y pa mejor hasta el moro


se me jue de entre las manos-


no soy lerdo... pero hermano,


vino el comendante un día


diciendo que lo quería


«pa enseñarle a comer grano».


Afigúrese cualquiera


la suerte de este su amigo,


a pie y mostrando el umbligo,


estropiao, pobre y desnudo,


ni por castigo se pudo


hacerse más mal conmigo.


Ansí pasaron los meses


y vino el año siguiente,


y las cosas igualmente


siguieron del mesmo modo-


adrede parece todo


para aburrir a la gente.


No teníamos más permiso,


ni otro alivio la gauchada,


que salir de madrugada


cuando no había Indio ninguno,


campo ajuera a hacer boliadas


desocando los reyunos.


Y cáibamos al cantón


con los fletes aplastaos-


pero a veces medio aviaos


con pluma y algunos cueros-


que ay no más con el pulpero


los teníamos negociaos.


Era un amigo del Jefe


que con un boliche estaba,


yerba y tabaco nos daba


por la pluma de avestruz,


y hasta le hacía ver la luz


al que un cuero le llevaba.


Sólo tenía cuatro frascos


y unas barricas vacías,


y a la gente le vendía


todo cuanto precisaba...


a veces creiba que estaba


allí la proveduría.


¡Ah! pulpero habilidoso


nada le solía faltar-


hay juna- y para tragar


tenía un buche de ñandú,


la gente le dio en llamar


«El boliche de virtú».


Aunque es justo que quien vende


algún poquitito muerda,


tiraba tanto la cuerda


que con sus cuatro limetas,


él cargaba las carretas


de plumas, cueros y cerda.


Nos tenía apuntaos a todos


con más cuentas que un rosario


cuando se anunció un salario


que iban a dar, o un socorro-


pero sabe Dios que zorro


se lo comió al Comisario.


Pues nunca lo vi llegar


y al cabo de muchos días-


en la mesma pulpería


dieron una buena cuenta-


que la gente muy contenta


de tan pobre recebía.


Sacaron unos sus prendas


que las tenían empeñadas,


por sus diudas atrasadas


dieron otros el dinero,


al fin de fiesta el pulpero


se quedó con la mascada.


Yo me arrecosté a un horcón


dando tiempo a que pagaran,


y poniendo güena cara


estuve haciéndome el poyo,


a esperar que me llamaran


para recebir mi boyo.


Pero ay me pude quedar


pegao pa siempre al horcón-


ya era casi la oración


y ninguno me llamaba-


la cosa se me ñublaba


y me dentró comezón.


Pa sacarme el entripao


vi al Mayor, y lo fi a hablar-


Yo me le empezé a atracar


y como con poca gana


le dije: «tal vez mañana


»acabarán de pagar».


«Qué mañana ni otro día»


al punto me contestó,


«la paga ya se acabó,


»siempre has de ser animal»-


Me raí- y le dije: «yo...


»no he recebido ni un rial».


Se le pusieron los ojos


que se le querían salir,


y ay no más volvió a decir


comiéndome con la vista:


«y qué querés recebir


»si no has dentrao en la lista».


«Éste sí que es amolar»


dije yo pa mis adentros-,


«van dos años que me encuentro


»y hasta aura he visto ni un grullo,


»dentro en todos los barullos


»pero en las listas no dentro».


Vide el plaito mal parao


y no quise aguardar más...


es güeno vivir en paz


con quien nos ha de mandar-


y reclutando pa trás


me le empezé a retirar.


Supo todo el Comendante


y me llamó al otro día,


diciéndome que quería


aviriguar bien las cosas-


que no era el tiempo de Rosas,


que aura a naides se debía.


Llamó al cabo y al sargento


y empezó la indagación,


si había venido al cantón


en tal tiempo o en tal otro...


y si había venido en potro


en reyuno, o redomón.


Y todo era alborotar


al ñudo, y hacer papel,


conocí que era pastel


pa engordar con mi guayaca,


mas si voy al Coronel


me hacen bramar en la estaca.


¡Ah! hijos de una... la codicia


ojalá les ruempa el saco;


ni un pedazo de tabaco


le dan al pobre soldao,


y lo tienen de delgao


más ligero que un guanaco.


Pero qué iba a hacerles yo,


charabón en el desierto;


más bien me daba por muerto


pa no verme más fundido-


y me les hacía el dormido


aunque soy medio dispierto.


V


Ya andaba desesperao,


aguardando una ocasión


que los indios un malón


nos dieran, y entre el estrago


hacérmeles cimarrón


y volverme pa mi pago.


Aquello no era servicio


ni defender la frontera-


aquello era ratonera


en que es más gato, el más juerte-


era jugar a la suerte


con una taba culera.


Allí tuito va al revés:


los milicos se hacen piones,


y andan por las poblaciones


emprestaos pa trabajar-


los rejuntan pa peliar


cuando entran Indios ladrones.


Yo he visto en esa milonga


muchos Jefes con estancia,


y piones en abundancia,


y majadas y rodeos;


he visto negocios feos


a pesar de mi inorancia.


Y colijo que no quieren


la barunda componer-


para esto no ha de tener


el Jefe, aunque esté de estable-


más que su poncho, y su sable,


su caballo y su deber.


Ansina, pues, conociendo


que aquel mal no tiene cura,


que tal vez mi sepultura


si me quedo iba a encontrar


pensé en mandarme mudar


como cosa más sigura.


Y pa mejor, una noche


¡qué estaquiada me pegaron!


Casi me descoyuntaron


por motivo de una gresca-


Ay juna, si me estiraron


lo mesmo que guasca fresca.


Jamás me puedo olvidar


lo que esa vez me pasó-


dentrando una noche yo


al fortín- un enganchao


que estaba medio mamao


allí me desconoció.


Era un gringo tan bozal


que nada se le entendía-


¡quién sabe de ande sería!


Tal vez no juera cristiano;


pues lo único que decía,


es que era pa-po-litano.


Estaba de centinela


y por causa del peludo


verme más claro no pudo


y esa jue la culpa toda-


el bruto se asustó al ñudo


y fi el pavo de la boda.


Cuanto me vido acercar
«Quen vivore»... preguntó,
«Qué vívoras» -dije yo-.
«Ha-garto» -me pegó el grito:


y yo dije despacito
«más lagarto serás vos».


Ay no más- ¡Cristo me valga!


Rastrillar el jusil siento-


me agaché, y en el momento


el bruto me largó un chumbo-


mamao, me tiró sin rumbo


que si no, no cuento el cuento.


Por de contao, con el tiro


se alborotó el avispero-


los Oficiales salieron


y se empezó la junción-


quedó en su puesto el nación-


y yo fi al estaquiadero.


Entre cuatro bayonetas


me tendieron en el suelo-


vino el Mayor medio en pedo,


y allí se puso a gritar


«pícaro, te he de enseñar


»a andar declamando sueldos».


De las manos y las patas


me ataron cuatro sinchones-


les aguanté los tirones


sin que ni un ¡ay! se me oyera,


y al gringo la noche entera


lo harté con mis maldiciones.


Yo no sé por qué el Gobierno


nos manda aquí a la frontera


gringada que ni siquiera


se sabe atracar a un pingo-


¡Si crerá al mandar un gringo


que nos manda alguna fiera!


No hacen más que dar trabajo


pues no saben ni ensillar-,


no sirven ni pa carniar,


y yo he visto muchas veces,


que ni voltiadas las reses


se les querían arrimar.


Y lo pasan sus mercedes


lengüetiando pico a pico-


hasta que viene un milico


a servirles el asao-


y eso sí en lo delicaos


parecen hijos de rico.


Si hay calor, ya no son gente,


si yela, todos tiritan-


si usté no les da, no pitan


por no gastar en tabaco-,


y cuando pescan un naco


unos a otros se lo quitan.


Cuanto llueve se acoquinan


como el perro que oye truenos-


Qué diablos- sólo son güenos


pa vivir entre maricas-


y nunca se andan con chicas


para alzar ponchos ajenos.


Pa vichar son como ciegos,


ni hay ejemplo de que entiendan,


no hay uno solo que aprienda


al ver un bulto que cruza,


a saber si es avestruza


o si es jinete, o hacienda.


Si salen a perseguir


después de mucho aparato


tuitos se pelan al rato


y va quedando el tendal-


esto es como en un nidal


echarle güebos a un gato.


VI


Vamos dentrando recién


a la parte más sentida,


aunque es todita mi vida


de males una cadena-


a cada alma dolorida


le gusta cantar sus penas.


Se empezó en aquel entonces


a rejuntar caballada,


y riunir la milicada


teniéndola en el cantón,


para una despedición


a sorprender a la Indiada.


Nos anunciaban que iríamos


sin carretas ni bagajes


a golpiar a los salvajes


en sus mesmas tolderías-,


que a la güelta pagarían


licenciándolo al gauchaje.


Que en esta despedición


tuviéramos la esperanza,


que iba a venir sin tardanza


sigún el Jefe contó,


un Menistro, o qué sé yo-


que le llamaban Don Ganza.


Que iba a riunir el Ejército


y tuitos los batallones-


y que traiba unos cañones


con más rayas que un cotín-


Pucha... las conversasiones


por allá no tenían fin.


Pero esas trampas no enriedan


a los zorros de mi laya;


que el Menistro venga o vaya


poco le importa a un matrero-


yo también dejé las rayas...


en los libros del pulpero.


Nunca jui gaucho dormido


siempre pronto, siempre listo-


yo soy un hombre, ¡qué Cristo!


que nada me ha acobardao,


y siempre salí parao


en los trances que me he visto.


Dende chiquito gané


la vida con mi trabajo,


y aunque siempre estuve abajo


y no sé lo que es subir-


también el mucho sufrir


suele cansarnos- barajo.


En medio de mi ignorancia


conozco que nada valgo-


soy la liebre o soy el galgo


asigún los tiempos andan


pero también los que mandan


debieran cuidarnos algo.


Una noche que riunidos


estaban en la carpeta


empinando una limeta


el Jefe y el Juez de Paz-


yo no quise aguardar más,


y me hice humo en un sotreta.


Para mí el campo son flores


dende que libre me veo-


donde me lleva el deseo


allí mis pasos dirijo-


y hasta en las sombras, de fijo


que adonde quiera rumbeo.


Entro y salgo del peligro


sin que me espante el estrago,


no aflojo al primer amago


ni jamás fi gaucho lerdo-;


soy pa rumbiar como el cerdo


y pronto caí a mi pago.


Volvía al cabo de tres años


de tanto sufrir al ñudo,


resertor, pobre y desnudo-


a procurar suerte nueva-


y lo mesmo que el peludo


enderesé pa mi cueva.


No hallé ni rastro del rancho-


¡sólo estaba la tapera!-


Por Cristo, si aquello era


pa enlutar el corazón-


¡Yo juré en esa ocasión


ser más malo que una fiera!


¡Quién no sentirá lo mesmo


cuando ansí padece tanto!


Puedo asigurar que el llanto


como una mujer largué-


Ay mi Dios- si me quedé


más triste que Jueves Santo.


Sólo se oiban los aullidos


de un gato que se salvó,


el pobre se guareció


cerca, en una vizcachera-


venía como si supiera


que estaba de güelta yo.


Al dirme dejé la hacienda


que era todito mi haber-


pronto debíamos volver


según el Juez prometía,


y hasta entonces cuidaría


de los bienes, la mujer.
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Después me contó un vecino


que el campo se lo pidieron-


la hacienda se la vendieron


pa pagar arrendamientos.


Y qué sé yo, cuántos cuentos


pero todo lo fundieron.


Los pobrecitos muchachos


entre tantas afliciones


se conchavaron de piones


¡mas qué iban a trabajar


si eran como los pichones


sin acabar de emplumar!


Por ay andarán sufriendo


de nuestra suerte el rigor:


me han contado que el mayor


nunca dejaba a su hermano-


puede ser que algún cristiano


los recoja por favor.


¡Y la pobre mi mujer,


Dios sabe cuánto sufrió!-


Me dicen que se voló


con no sé qué gavilán-


sin duda a buscar el pan


que no podía darle yo.


No es raro que a uno le falte


lo que algún otro le sobre-


si no lo quedó ni un cobre


sino de hijos un enjambre,


qué más iba a hacer la pobre


para no morirse de hambre.


¡Tal vez no te vuelva a ver


prenda de mi corazón!


Dios te dé su proteción


ya que no me la dio a mí-


y a mis hijos dende aquí


les echo mi bendición.


Como hijitos de la cuna


andaban por ahy sin madre-


ya se quedaron sin padre


y ansí la suerte los deja,


sin naides que los proteja


y sin perro que los ladre.


Los pobrecitos tal vez


no tengan ande abrigarse,


ni ramada ande ganarse,


ni un rincón ande meterse,


ni camisa que ponerse


ni poncho con que taparse.


Tal vez los verán sufrir


sin tenerles compasión-


puede que alguna ocasión


aunque lo vean tiritando,


los echen de algún jogón


pa que no estén estorbando.


Y al verse ansina espantaos


como se espanta a los perros


irán los hijos de Fierro


con la cola entre las piernas,


a buscar almas más tiernas


o esconderse en algún cerro.


Mas también en este juego,


voy a pedir mi bolada-


a naides le debo nada,


ni pido cuartel ni doy-;


y ninguno dende hoy


ha de llevarme en la armada.


Yo he sido manso primero,


y seré gaucho matrero-


en mi triste circustancia


aunque es mi mal tan projundo,


nací, y me he criao en estancia


pero ya conozco el mundo.


Ya le conozco sus mañas,


le conozco sus cucañas,


sé cómo hacen la partida,


la enriendan y la manejan-


Desaceré la madeja


aunque me cueste la vida.


Y aguante el que no se anime


a meterse en tanto engorro,


o si no aprétese el gorro


o para otra tierra emigre-


pero yo ando como el tigre


que le roban los cachorros.


Aunque muchos cren que el gaucho


tiene una alma de reyuno-


no se encontrará ninguno


que no lo dueblen las penas-


mas no debe aflojar uno


mientras hay sangre en las venas.


VII


De carta de más me vía


sin saber a dónde dirme,


mas digieron que era vago


y entraron a perseguirme.


Nunca se achican los males


van poco a poco creciendo


y ansina me vide pronto


obligao a andar juyendo.


No tenía mujer, ni rancho,


y a más, era resertor,


no tenía una prenda güena


ni un peso en el tirador.


A mis hijos infelices


pensé volverlos a hallar-


y andaba de un lao al otro


sin tener ni qué pitar.


Supe una vez por desgracia


que había un baile por allí-


y medio desesperao


a ver la milonga fui.


Riunidos al pericón,


tantos amigos hallé


que alegre de verme entre ellos


esa noche me apedé.


Como nunca, en la ocasión


por peliar me dio la tranca


y la emprendí con un negro


que trujo una negra en ancas.


Al ver llegar la morena


que no hacía caso de naides,


le dije con la mamúa


«va... ca... yendo gente al baile».


La negra entendió la cosa


y no tardó en contestarme-


mirándome como a perro-


«más vaca

será su madre».


Y dentró al baile muy tiesa


con más cola que una zorra


haciendo blanquiar los dientes


lo mesmo que mazamorra.


«Negra linda»... dije yo-


«Me gusta pa la carona»-


Y me puse a talariar


esta coplita fregona:


«A los blancos hizo Dios


»a los mulatos San Pedro


»a los negros hizo el diablo


»para tizón del infierno».


Había estao juntando rabia


el moreno dende ajuera-


en lo escuro le brillaban


los ojos como linterna.


Lo conocí retobao


me acerqué y le dije presto:


«po... r... rudo que un hombre sea


»nunca se enoja por esto».


Corcobió el de los tamangos


y creyéndose muy fijo-


«más porrudo

serás voz,


»gaucho rotoso» me dijo.


Y ya se me vino al humo


como a buscarme la hebra-


y un golpe le acomodé


con el porrón de giñebra.


Ay no más pegó el de hollín


más gruñidos que un chanchito,


y pelando el envenao


me atropelló dando gritos.


Pegué un brinco y abrí cancha


diciéndoles «caballeros


»dejen venir a ese toro»


»solo nací... solo muero».


El negro después del golpe


se había el poncho refalao


y dijo «vas a saber


»si es solo o acompañao».


Y mientras se arremangó


yo me saqué las espuelas,


pues malicié que aquel tío


no era de arriar con las riendas.


No hay cosa como el peligro


pa refrescar un mamao,


hasta la vista se aclara


por mucho que haiga chupao.


El negro me atropelló


como a quererme comer-


me hizo dos tiros seguidos


y los dos le abarajé.


Yo tenía un facón con S


que era de lima de acero


le hize un tiro, lo quitó


y vino ciego el moreno.


Y en el medio de las aspas


un planaso le asenté


que le largué culebriando


lo mesmo que buscapié.


Le coloriaron las motas


con la sangre de la herida


y volvió a venir furioso


como una tigra parida.


Y ya me hizo relumbrar


por los ojos el cuchillo-


alcansando con la punta


a cortarme en un carrillo.


Me hirvió la sangre en las venas


y me le afirmé al moreno


dándole de punta y hacha


pa dejar un diablo menos.


Por fin en una topada


en el cuchillo lo alcé


y como un saco de güesos


contra el cerco lo largué.


Tiró unas cuantas patadas


y ya cantó pa el carnero-


Nunca me puedo olvidar


de la agonía de aquel negro.


En esto la negra vino,


con los ojos como ají-


y empesó la pobre allí


a bramar como una loba-


Yo quise darle una soba


a ver si la hacía callar


mas, pude reflesionar


que era malo en aquel punto,


y por respeto al dijunto


no la quise castigar.


Limpié el facón en los patos,


desaté mi redomón


monté despacio, y salí


al tranco pa el cañadón.


Después supe que al finao


ni siquiera lo velaron


y retobao en un cuero


sin resarle lo enterraron.


Y dicen que dende entonces


cuando es la noche serena


suele verse una luz mala


como de alma que anda en pena.


Yo tengo intención a veces,


para que no pene tanto,


de sacar de allí los güesos


y echarlos al campo santo.


VIII


Otra vez en un boliche


estaba haciendo la tarde


cayó un gaucho que hacía alarde


de guapo y de peliador-.


A la llegada metió


el pingo hasta la ramada-


y yo sin decirle nada


me quedé en el mostrador.


Era un terne de aquel pago


que naides lo reprendía,


que sus enriedos tenía


con el señor Comendante-.


Y como era protegido,


andaba muy entonao-


y a cualquiera desgraciao


lo llevaba por delante.


¡Ah! ¡pobre! si él mismo craiba,


que la vida le sobraba,


ninguno diría que andaba


aguaitándolo la muerte-.


Pero ansí pasaba en el mundo,


es ansí la triste vida-


pa todos está escondida,


la buena o la mala suerte.


Se tiró al suelo, al dentrar


le dio un empeyón a un vasco-


y me alargó un medio frasco


diciendo «beba cuñao»-


«Por su hermana» contesté


«que por la mía no hay cuidao».


«¡Ah! gaucho, me respondió


»de qué pago será criollo-


»Lo andará buscando el hoyo


»deberá tener güen cuero-


»pero ande bala este toro


»no bala ningún ternero».


Y ya salimos trensaos


porque el hombre no era lerdo-


mas como el tino no pierdo,


y soy medio ligerón


lo dejé mostrando el sebo


de un revez con el facón.


Y como con la justicia


no andaba bien por allí,


cuanto pataliar lo vi,


y el pulpero pegó el grito,


ya pa el palenque salí


como haciéndome chiquito.


Monté, y me encomendé a Dios


rumbiando para otro pago-


que el gaucho que llaman vago


no puede tener querencia,


y ansí de estrago en estrago


vive yorando la ausencia.


Él anda siempre juyendo


siempre pobre y perseguido,


no tiene cueva ni nido


como si juera maldito-


Porque el ser gaucho... barajo


el ser gaucho es un delito.


Es como el patrio de posta


lo larga éste, aquél lo toma-


nunca se acaba la broma-


dende chico se parece


al arbolito que crece


desamparao en la loma.


Le echan la agua del bautismo


aquel que nació en la selva,


«busca madre que te envuelva»


se dice el flaire y lo larga,


y dentra a crusar el mundo


como burro con la carga.


Y se cría viviendo al viento


como oveja sin trasquila-


mientras su padre en las filas


anda sirviendo al Gobierno-


Aunque tirite en invierno


naides lo ampara ni asila.


Le llaman «gaucho mamao»


si lo pillan divertido,


y que es mal entretenido


si en un baile lo sorprienden-


hase mal si se defiende


y si no, se ve... fundido.


No tiene hijos, ni mujer


ni amigos, ni protetores,


pues todos son sus señores


sin que ninguno lo ampare-


Tiene la suerte del güey-


y dónde irá el güey que no are.


Su casa es el pajonal,


su guarida es el desierto-;


y si de hambre medio muerto


le echa el lazo a algún mamón-


lo persiguen como a plaito


porque es un «gaucho ladrón».


Y si de un golpe por ay


lo dan vuelta panza arriba


no hay una alma compasiva


que le rese una oración-


tal vez como cimarrón


en una cueva lo tiran.


Él nada gana en la paz


y es el primero en la guerra-


no lo perdonan si yerra


que no saben perdonar-,


porque el gaucho en esta tierra


sólo sirve pa votar.


Para él son los calabozos,


para él las duras prisiones-


en su boca no hay razones


aunque la razón le sobre,


que son campanas de palo


las razones de los pobres.


Si uno aguanta, es gaucho bruto-


si no aguanta es gaucho malo-


¡Dele azote dele palo!


¡porque es lo que él necesita!-


De todo el que nació gaucho-


ésta es la suerte maldita.


Vamos suerte- vamos juntos


dende que juntos nacimos-


y ya que juntos vivimos


sin podernos dividir...


yo abriré con mi cuchillo


el camino pa seguir.


IX


Matreriando lo pasaba


y a las casas no venía-


solía arrimarme de día-


mas, lo mesmo que el carancho


siempre estaba sobre el rancho


espiando a la polecía.


Viva el gaucho que ande mal


como zorro perseguido-


hasta que al menor descuido


se lo atarazquen los perros


pues nunca le falta un yerro


al hombre más alvertido.


Y en esa hora de la tarde


en que tuito se adormese


que el mundo dentrar parece


a vivir en pura calma-


con las tristezas de su alma


al pajonal enderiese.


Bala el tierno corderito


al lao de la blanca oveja,


y a la vaca que se aleja


llama al ternero amarrao-


pero el gaucho desgraciao


no tiene a quién dar su queja.


Ansí es que al venir la noche


iba a buscar mi guarida-


pues ande el tigre se anida


también el hombre lo pasa-


y no quería que en las casas


me rodiara la partida.


Pues aun cuando vengan ellos


cumpliendo con sus deberes,


yo tengo otros pareceres


y en esa conduta vivo-


que no debe un gaucho altivo


peliar entre las mujeres.


Y al campo me iba solito,


más matrero que el venao-


como perro abandonao


a buscar una tapera,


o en alguna viscachera


pasar la noche tirao.


Sin punto ni rumbo fijo


en aquella inmensidá


entre tanta escuridá


anda el gaucho como duende,


allí jamás lo sorpriende


dormido, la autoridá.


Su esperanza es el coraje


su guardia es la precaución


su pingo es la salvasión,


y pasa uno en su desvelo,


sin más amparo que el cielo


ni otro amigo que el facón.
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Ansí me hallaba una noche


contemplando las estrellas


que le parecen más bellas


cuanto uno es más desgraciao,


y que Dios las haiga criao


para consolarse en ellas.


Les tiene el hombre cariño


y siempre con alegría


ve salir las tres marías


que si llueve, cuanto escampa,


las estrellas son la guía


que el gaucho tiene en la pampa.


Aquí no valen Dotores,


sólo vale la esperencia,


aquí verían su inocencia


esos que todo lo saben-,


porque esto tiene otra llave


y el gaucho tiene su cencia.


Es triste en medio del campo


pasarse noches enteras


contemplando en sus carreras


las estrellas que Dios cría-,


sin tener más compañía


que su soledá y las fieras.


Me encontraba como digo,


en aquella soledá


entre tanta escuridá


echando al viento mis quejas,


cuando el grito del chajá


me hizo parar las orejas.


Como lumbriz me pegué


al suelo para escuchar,


pronto sentí retumbar


las pisadas de los fletes,


y que eran muchos jinetes


conocí sin vasilar.


Cuando el hombre está en peligro


no debe tener confianza


ansí tendido de panza


puse toda mi atención,


y ya escuché sin tardanza


como el ruido de un latón.


Se venían tan calladitos


que yo me puse en cuidao,


tal vez me habieran bombiao


y me venían a buscar,


mas no quise disparar


que eso es de gaucho morao.


Al punto me santigüé


y eché de giñebra un taco,


lo mesmito que el mataco


me arroyé con el porrón


«si han de darme pa tabaco


dije, «ésta es güena ocasión».


Me refalé las espuelas


para no peliar con grillos,


me arremangué el calzoncillo,


y me ajusté bien la faja,


y en una mata de paja,


probé el filo del cuchillo.


Para tenerlo a la mano


el flete en el pasto até


la cincha le acomodé,


y en un trance como aquél


haciendo espaldas en él


quietito los aguardé.


Cuanto cerca los sentí


y que hay nomás se pararon


los pelos se me erizaron;


y aunque nada vían mis ojos,


«no se han de morir de antojo»


les dije cuanto llegaron.


Yo quise hacerles saber


que allí se hallaba un varón,


les conocí la intención


y solamente por eso


es que les gané el tirón,


sin aguardar voz de preso.


-«Vos sos un gaucho matrero»


dijo uno haciéndose el güeno,


«vos matastes un moreno


»y otro en una pulpería,


»y aquí está la polecía


»que viene a justar tus cuentas,


»te va a alzar por las cuarenta


»si te resistís hoy día».


«No me vengan contesté,


»con relación de dijuntos;


»esos son otros asuntos;


»vean si me pueden llevar,


»que yo no me he de entregar,


»aunque vengan todos juntos».


Pero no aguardaron más,


y se apiaron en montón-


como a perro cimarrón


me rodiaron entre tantos


yo me encomendé a los Santos


y eché mano a mi facón.


Y ya vide el fogonazo


de un tiro de garabina,


mas quiso la suerte indina


de aquel maula, que me errase,


y ay no más lo levantase


lo mesmo que una sardina.


A otro que estaba apurao


acomodando una bola,


le hice una dentrada sola


y le hice sentir el fierro,


y ya salió como el perro


cuando le pisan la cola.


Era tanta la aflición


y la angurria que tenían,


que tuitos se me venían


donde yo los esperaba,


uno al otro se estorbaba


y con las ganas no vían.


Dos de ellos que traiban sables,


más garifos y resueltos


en las hilachas envueltos


en frente se me pararon,


y a un tiempo me atropellaron


lo mesmo que perros sueltos.


Me fui reculando en falso


y el poncho adelante eché


y en cuanto le puso el pie


uno medio chapetón


de pronto le di el tirón


y de espaldas lo largué.


Al verse sin compañero


el otro se sofrenó,


entonces le dentré yo,


sin dejarlo resollar


pero ya empesó a aflojar


y a la pun... ta disparó.


Uno que en una tacuara


había atao una tijera


se vino como si fuera


palenque de atar terneros


pero en dos tiros certeros


salió aullando campo ajuera.


Por suerte en aquel momento


venía coloriando el alba


y yo dije «si me salva


»la virgen en este apuro,


»en adelante le juro


»ser más güeno que una malva».


Pegué un brinco y entre todos


sin miedo me entreveré


echo ovillo me quedé


y ya me cargó una yunta,


y por el suelo la punta


de mi facón les jugué.


El más engolosinao


se me apió con un hachazo,


se lo quité con el brazo,


de no, me mata los piojos;


y antes de que diera un paso


le eché tierra en los dos ojos.


Y mientras se sacudía


refregándose la vista,


yo me lo fui como lista


y hay no más me le afirmé


diciendole: «Dios te asista»


y de un revez lo voltié.


Pero en ese punto mesmo


sentí que por las costillas


un sable me hacia cosquillas


y la sangre se me heló


dende ese momento yo


me salí de mis casillas.


Di para atrás unos pasos


hasta que pude hacer pie,


por delante me lo eché


de punta y tajos a un criollo,


metió la pata en un hoyo,


y yo al hoyo lo mandé.


Tal vez en el corazón


lo tocó un Santo Bendito


a un gaucho que pegó el grito,


y dijo: -«Cruz no consiente


»que se cometa el delito


»de matar ansí un valiente».


Y ay no más se me aparió


dentrándole a la partida,


yo les hice otra envestida


pues entre dos era robo;


y el Cruz era como lobo


que defiende su guarida.


Uno despachó al infierno


de dos que lo atropellaron.


Los demás remoliniarion,


pues íbamos a la fija,


y a poco andar dispararon


lo mesmo que sabandija.


Ay quedaban largo a largo


los que estiraron la geta,


otro iba como maleta,


y Cruz de atrás les decía:


«que venga otra polecía


»a llevarlos en carreta».


Yo junté las osamentas


me hinqué y les rezé un bendito,


hice una cruz de un palito


y pedí a mi Dios clemente,


me perdonara el delito


de haber muerto tanta gente.


Dejamos amontonaos


a los pobres que murieron,


no sé si los recogieron


porque nos fimos a un rancho,


o si tal vez los caranchos


ay no más se los comieron.


Lo agarramos mano a mano


entre los dos al porrón,


en semejante ocación


un trago a cualquiera encanta,


y Cruz no era remolón


ni pijotiaba garganta.


Calentamos los gargueros


y nos largamos muy tiesos


siguiendo siempre los besos


al pichel, y por más señas,


íbamos como sigüeñas


estirando los pescuesos.


«Yo me voy, le dije, amigo,


»donde la suerte me lleve,


»y si es que alguno se atreve


»a ponerse en mi camino,


»yo seguiré mi destino


»que el hombre hace lo que debe».


«Soy un gaucho desgraciado


»no tengo donde ampararme


»ni un palo donde rascarme,


»ni un árbol que me cubige,


»pero ni aun esto me aflige,


»porque yo sé manejarme».


«Antes de cair al servicio


»tenía familia y hacienda


»cuando volví, ni la prenda


»me la habían dejado, ya-,


»Dios sabe en lo que vendrá


»a parar esta contienda».


X


Cruz


Amigazo, pa sufrir


han nacido los varones-


éstas son las ocasiones


de mostrarse un hombre juerte,


hasta que venga la muerte


y lo agarre a coscorrones.


El andar tan despilchao


ningún mérito me quita,


sin ser una alma bendita


me duelo del mal ajeno:


soy un pastel con relleno


que parece torta frita.


Tampoco me faltan males


y desgracias, le prevengo,


también mis desdichas tengo,


aunque esto poco me aflige-


yo sé hacerme el chancho rengo


cuando la cosa lo esige.


Y con algunos ardiles


voy viviendo, aunque rotoso,


a veces me hago el sarnoso


y no tengo ni un granito,


pero al chifle voy ganoso


como panzón al maíz frito.


A mí no me matan penas


mientras tenga el cuero sano,


venga el sol en el verano


y la escarcha en el invierno-


si este mundo es un infierno


¿por qué afligirse el Cristiano?


Hagámosle cara fiera


a los males, compañero,


porque el zorro más matrero


suele cair como un chorlito;


viene por un corderito


y en la estaca deja el cuero.


Hoy tenemos que sufrir


males que no tienen nombre


pero esto a naide lo asombre


porque ansina es el pastel;


y tiene que dar el hombre


más vueltas que un carretel.


Yo nunca me he de entregar


a los brazos de la muerte-


arrastro mi triste suerte


paso a paso y como pueda-


que donde el débil se queda,


se suele escapar el juerte.


Y ricuerde cada cual


lo que cada cual sufrió,


que lo que es, amigo, yo,


hago ansí la cuenta mía:


ya lo pasado pasó


mañana será otro día.


Yo también tuve una pilcha


que me enllenó el corazón-


y si en aquella ocasión


alguien me hubiera buscao-


siguro que me había hallao


más prendido que un botón.


En la güella del querer


no hay animal que se pierda-


las mujeres no son lerdas-


y todo gaucho es dotor


si pa cantarle al amor


tiene que templar las cuerdas.


¡Quién es de una alma tan dura


que no quiera a una mujer!


Lo alivia en su padecer:


si no sale calavera


es la mejor compañera


que el hombre puede tener.


Si es güena, no lo abandona


cuando lo ve desgraciao,


lo asiste con su cuidao


y con afán cariñoso


y usté tal vez ni un rebozo


ni una pollera le ha dao.


Grandemente lo pasaba


con aquella prenda mía-


viviendo con alegría


como la mosca en la miel-


¡Amigo qué tiempo aquel!


¡La pucha- que la quería!


Era la águila que a un árbol


dende las nubes bajó,


era más linda que el alba


cuando va rayando el sol-


era la flor deliciosa


que entre el trebolar creció.


Pero, amigo, el Comendante


que mandaba la milicia,


como que no desperdicia


se fue refalando a casa-,


yo le conocí en la traza


que el hombre traiba malicia.


Él me daba voz de amigo


pero no le tenia fe-


era el Jefe y ya se ve


no podía competir yo-


en mi rancho se pegó


lo mesmo que saguaipé.


A poco andar conocí-


que ya me había desbancao,


y él siempre muy entonao


aunque sin darme ni un cobre


me tenía de lao a lao


como encomienda de pobre.


A cada rato, de chasque


me hacía dir a gran distancia,


ya me mandaba a una estancia,


ya al pueblo, ya a la frontera-


pero él en la Comendancia


no ponía los pies siquiera.


Es triste a no poder más


el hombre en su padecer,


si no tiene una mujer


que lo ampare y lo consuele:


mas pa que otro se la pele


lo mejor es no tener-.


No me gusta que otro gallo


le cacaree a mi gallina-


yo andaba ya con la espina,


hasta que en una ocasión


lo solprendí en el jogón


abrazándome a la china.


Tenía el viejito una cara


de ternero mal lamido,


y al verlo tan atrevido


le dije -que le aproveche


«que había sido pa el amor


«como guacho pala la leche».


Peló la espada- y se vino


como a quererme ensartar,


pero yo sin tutubiar


le volví al punto a decir:


«cuidao no te vas a pér... tigo


«poné cuarta pa salir».


Un puntaso me largó


pero el cuerpo le saqué,


y en cuanto se lo quité


para no matar un viejo,


con cuidao, medio de lejo,


un planaso le asenté.


Y como nunca al que manda


le falta algún adulón-


uno que en esa ocasión


se encontraba allí presente,


vino apretando los dientes


como perrito mamón.


Me hizo un tiro de revuélver


que el hombre creyó siguro,


era confiao y le juro


que cerquita se arrimaba-


pero siempre en un apuro


se desentumen mis tabas.


Él me siguió menudiando


mas sin poderme acertar,


y yo, dele culebriar,


hasta que al fin le dentré


y ay no más lo despaché


sin dejarlo resollar.


Dentré a campiar en seguida


al viejito enamorao,


el pobre se había ganao


en un noque de lejía-


¡Quién sabe cómo estaría


del susto que había llevao!


¡Es sonso el cristiano macho


cuando el amor lo domina!-


él la miraba a la indina


y una cosa tan jedionda,


sentí yo, que ni en la fonda


he visto tal jedentina.


Y le dije: «pa su agüela


»han de ser esas perdices».


Yo me tapé las narices


y me salí estornudando


y el viejo quedó olfatiando


como chico con lumbrices.


Cuando la mula recula


señal que quiere cosiar-


ansí se suele portar


aunque ella lo disimula,


recula como la mula


la mujer para olvidar.


Alcé mi poncho y mis prendas


y me largué a padecer


por culpa de una mujer


que quiso engañar a dos-


al rancho le dije adiós


para nunca más volver.


Las mujeres, dende entonces,


conocí a todas en una-


ya no he de probar fortuna


con carta tan conocida:


mujer, y perra parida,


no se me acerca ninguna.


XI


A otros les brotan las coplas


como agua de manantial:


pues a mí me pasa igual


aunque las mías nada valen,


de la boca se me salen


como ovejas del corral.


Que en puertiando la primera


ya la siguen las demás,


y en montones las de atrás


contra los palos se estrellan,


y saltan y se atropellan


sin que se corten jamás.


Y aunque yo por mi inorancia


con gran trabajo me esplico,


cuando llego a abrir el pico


ténganlo por cosa cierta,


sale un verso y en la puerta


ya asoma el otro el hocico.


Y emprésteme su atención


me oirá relatar las penas


de que traigo la alma llena-


porque en toda circunstancia,


paga el gaucho su inorancia


con la sangre de las venas.


Después de aquella desgracia


me guarecí en los pajales,


anduve entre los cardales


como bicho sin guarida-


pero, amigo, es esa vida


como vida de animales.


Y son tantas las miserias


en que me he sabido ver


que con tanto padecer


y sufrir tanta aflición


malicio que he de tener


un callo en el corazón.


Ansí andaba como guacho


cuando pasa el temporal-


supe una vez pa mi mal


de una milonga que había,


y ya pa la pulpería


enderezé mi bagual.


Era la casa del baile


un rancho de mala muerte,


y se enllenó de tal suerte


que andábamos a empujones-:


nunca faltan encontrones


cuando el pobre se divierte.


Yo tenía unas medias botas,


con tamaños verdugones-


me pusieron los talones


con crestas como los gallos,


si viera mis afliciones


pensando yo que eran callos.


Con gato y con fandanguillo


había empezao el changango


y para ver el fandango


me colé haciéndome bola-


mas, metió el diablo la cola


y todo se volvió pango.


Había sido el guitarrero


un gaucho duro de boca-


yo tengo pacencia poca


pa aguantar cuando no debo-,


a ninguno me le atrevo-


pero me halla el que me toca.


A bailar un pericón


con una moza salí,


y cuanto me vido allí


sin duda me conoció-


y estas coplitas cantó


como por reírse de mí:


«Las mujeres son todas


»como las mulas-


»yo no digo que todas


»pero hay algunas


»que a las aves que vuelan


»les sacan plumas».

«Hay gauchos que presumen


»de tener damas-


»no digo que presumen


»pero se alaban


»y a lo mejor los dejan


»tocando tablas».


Se secretiaron las hembras-


y yo ya me encocoré-


volié la anca y le grité


«dejá de cantar... chicharra».


Y de un tajo a la guitarra


tuitas las cuerdas corté.


Al grito salió de adentro


un gringo con un jusil-


pero nunca he sido vil,


poco el peligro me espanta-


ya me refalé la manta


y la eché sobre el candil.


Gané en seguida la puerta


gritando: -«naides me ataje»


y alborotao el hembraje


lo que todo quedó escuro,


empezó a verse en apuro


mesturao con el gauchaje.


El primero que salió


fue el cantor y se me vino-


pero yo no pierdo el tino


aunque haiga tomao un trago-


y hay algunos por mi pago


que me tienen por ladino-.


No ha de haber achocao otro-


le salió cara la broma-


a su amigo cuando toma


se le despeja el sentido,


y el pobrecito había sido


como carne de paloma.


Para prestar sus socorros


las mujeres no son lerdas-


antes que la sangre pierda


lo arrimaron a unas pipas-


ay lo dejé con las tripas


como pa que hiciera cuerdas.


Monté y me largué a los campos


más libre que el pensamiento,


como las nubes al viento


a vivir sin paradero,


que no tiene el que es matrero


nido, ni rancho, ni asiento.


No hay fuerza contra el destino,


que le ha señalao el cielo-


y aunque no tenga consuelo


aguante el que está en trabajo-


¡Naides se rasca pa abajo!


¡Ni se lonjea contra el pelo!


Con el gaucho desgraciao


no hay uno que no se entone-


¡la mesma falta lo espone


a andar con las avestruces!


Faltan otros con más luces


y siempre hay quien los perdone.


XII


Yo no sé qué tantos meses


esta vida me duró,


a veces nos obligó


la miseria a comer potro-


me había acompañao con otros


tan desgraciaos como yo-.


Mas ¿para qué platicar


sobre esos males, -canejo?


Nace el gaucho y se hace viejo,


sin que mejore su suerte,


hasta que por ay la muerte


sale a cobrarle el pellejo.


Pero como no hay desgracia


que no acabe alguna vez,


me aconteció que después


de sufrir tanto rigor,


un amigo, por favor,


me compuso con el juez.


Le alvertiré que en mi pago


ya no va quedando un criollo,


se los ha tragao el hoyo,


o juido o muerto en la guerra


porque, amigo, en esta tierra


nunca se acaba el embrollo-.


Colijo que jue para eso


que me llamó el juez un día,


y me dijo que quería


hacerme a su lao venir,


pa que dentrase a servir


de soldao de Polecía-.


Y me largó una ploclama


tratándome de valiente,


que yo era un hombre decente,


y que dende aquel momento


me nombraba de sargento


pa que mandara la gente.


Ansí estuve en la partida


pero, ¡qué había de mandar!


Anoche al irlo a tomar


vide güena coyontura-


y a mí no me gusta andar


con la lata a la cintura.
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Ya conoce, pues, quien soy,


tenga confianza conmigo,


Cruz le dio mano de amigo


y no lo ha de abandonar-


juntos podemos buscar


pa los dos un mesmo abrigo.


Andaremos de matreros


si es preciso pa salvar-


nunca nos ha de faltar


ni un buen pingo para juir,


ni un pajal ande dormir,


ni un matambre que ensartar.


Y cuando sin trapo alguno


nos haiga el tiempo dejao-


yo lo pediré emprestao


el cuero a cualquiera lobo


y hago un poncho, si lo sobo,


mejor que poncho engomao.


Para mí la cola es pecho


y el espinaso es cadera-


hago mi nido ande quiera


y de lo que encuentre como-


me echo tierra sobre el lomo


y me apeo en cualquier tranquera.


Y deje rodar la bola


que algún día se ha de parar-


tiene el gaucho que aguantar


hasta que lo trague al hoyo-


o hasta que venga algún criollo


en esta tierra a mandar.


Lo miran al pobre gaucho


como carne de cogote:


lo tratan al estricote-


y ansí las cosas andan,


porque quieren los que mandan


aguantemos los azotes.


Pucha- si usté los oyera


como yo en una ocasión


tuita la conversación


que con otro tuvo el juez-


le asiguro que esa vez


se me achicó el corazón.


Hablaban de hacerse ricos


con campos en la frontera-


de sacarla más ajuera


donde había campos baldidos-


y llevar de los partidos


gentes que la defendiera.


Todo se güelven proyectos


de colonias y carriles-


y tirar la plata a miles


en los gringos enganchaos,


mientras al pobre soldao


le pelan la chaucha -¡ah! ¡viles!-


Pero si siguen las cosas


como van hasta el presente


puede ser que de repente


veamos el campo disierto,


y blanquiando solamente


los güesos de los que han muerto.


Hace mucho que sufrimos


la suerte reculativa-


trabaja el gaucho y no arriba,


pues a lo mejor del caso,


lo levantan de un sogaso


sin dejarle ni saliva.


De los males que sufrimos


hablan mucho los puebleros,


pero hacen como los teros


para esconder sus niditos:


en un lao pegan los gritos


y en otro tienen los güevos.


Y se hacen los que no aciertan


a dar con la coyontura-


mientras el gaucho lo apura


con rigor la autoridá,


ellos a la enfermedá,


le están errando la cura.


XIII


Martín Fierro


Ya veo que somos los dos


astilla del mesmo palo-


yo paso por gaucho malo


y usté anda mesmo modo,


y yo pa acabarlo todo


a los Yndios me refalo.


Pido perdón a mi Dios


que tantos bienes me hizo-


pero dende que es preciso


que viva entre los infieles-


yo seré cruel con los crueles-


ansí mi suerte lo quiso.


Dios formó lindas las flores,


delicadas como son-


les dio toda perfeción


y cuanto él era capaz-


pero al hombre le dio más


cuando le dio el corazón.


Le dio claridá a la luz


juerza en su carrera al viento,


le dio vida y movimiento


dende la águila al gusano-


pero más le dio al cristiano


al darle el entendimiento.


Y aunque a las aves les dio


con otras cosas que inoro,


esos piquitos como oro


y un plumaje como tabla-


le dio al hombre más tesoro


al darle una lengua que habla.


Y dende que dio a las fieras


esa juria tan inmensa,


que no hay poder que las vensa


ni nada que las asombre-


¿qué menos le daría al hombre


que el valor pa su defensa?


Pero tantos bienes juntos


al darle, malicio yo


que en sus adentros pensó


que el hombre los precisaba,


que los bienes igualaban


con las penas que le dio.


Y yo empujao por las mías


quiero salir de este infierno-:


ya no soy pichón muy tierno


y sé manejar la lanza-


y hasta los indios no alcanza


la facultá del Gobierno.


Yo sé que allá los caciques


amparan a los cristianos,


y que los tratan de «Hermanos»


cuando se van por su gusto-


A qué andar pasando sustos...


alcemos el poncho y vamos.


En la cruzada hay peligros


pero ni aun esto me aterra-


yo ruedo sobre la tierra


arrastrao por mi destino-


y si erramos el camino...


no es el primero que lo erra.


Si hemos de salvar o no-


de esto naides nos responde,


derecho ande el sol se esconde


tierra adentro hay que tirar,


algún día hemos de llegar


después sabremos a dónde.


No hemos de perder el rumbo


los dos somos güena yunta-


el que es gaucho va ande apunta,


aunque inore ande se encuentra;


pa el lao en que el sol se dentra


dueblan los pastos la punta.


De hambre no pereceremos


pues según otros me han dicho


en los campos se hallan bichos


de lo que uno necesita...


gamas, matacos, mulitas,


avestruces y quirquinchos.


Cuando se anda en el disierto


se come uno hasta las colas-


lo han cruzao mujeres solas


llegando al fin con salú-


y ha de ser gaucho el gandú


que se escape de mis bolas.


Tampoco a la sé le temo,


yo la aguanto muy contento,


busco agua olfatiando al viento


y dende que no soy manco.


Ande hay duraznillo blanco


cabo, y la saco al momento.


Allá habrá siguridá


ya que aquí no la tenemos,


menos males pasaremos


y ha de haber grande alegría,


el día que nos delcolguemos


en alguna toldería.


Fabricaremos un toldo


como lo hacen tantos otros,


con unos cueros de potro


que sea sala y sea cocina,


¡tal vez no falte una china


que se apiade de nosotros!


Allá no hay que trabajar,


vive uno como un señor-


de cuando en cuando un malón


y si de él sale con vida,


lo pasa echao panza arriba


mirando dar güelta el sol.


Y ya que a juerza de golpes


la suerte nos dejó a flus


puede que allá veamos luz


y se acaben nuestras penas;


todas las tierras son güenas


vámosnos amigo Cruz.


El que maneja las bolas,


y que sabe echar un pial,


o sentarse en un bagual


sin miedo de que lo baje,


entre los mesmos salvajes


no puede pasarlo mal.


El amor como la guerra


lo hace el criollo con canciones


a más de eso en los malones


podemos aviarnos de algo,


en fin amigo, yo salgo,


de estas pelegrinaciones.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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En este punto, el cantor


buscó un porrón pa consuelo,


echó un trago como un cielo,


dando fin a su argumento


y de un golpe al instrumento


lo hizo astillas contra el suelo.


-«Ruempo, dijo, la guitarra,


pa no volverla a templar,


ninguno la ha de tocar


por siguro tenganló;


pues naides ha de cantar


cuando este gaucho cantó.


Y daré fin a mis coplas


con aire de relación,


nunca falta un preguntón


más curioso que mujer,


y tal vez quiera saber


cómo fue la conclusión.


Cruz y Fierro de una estancia


una tropilla se arriaron-


por delante se la echaron


como criollos entendidos,


y pronto, sin ser sentidos


por la frontera cruzaron.


Y cuando la habían pasao,


una madrugada clara


le dijo Cruz que mirara


las últimas poblaciones;


y a Fierro dos lagrimones


le rodaron por la cara.


Y siguiendo el fiel del rumbo,


se entraron en el desierto,


no sé si los habrán muerto


en alguna correría


pero espero que algún día


saber de ellos algo cierto.


Y ya con estas noticias


mi relación acabé,


por ser ciertas las conté,


todas las desgracias dichas:


es un telar de desdichas


cada gaucho que usté ve.


Pero ponga su esperanza


en el Dios que lo formó


y aquí me despido yo


que sufren ansí a mi modo,
males que conocen todos
pero que naides contó.

    José Hernández
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