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Cuatro palabras de conversación con los lectores


Entrego a la benevolencia pública, con el título LA VUELTA DE MARTÍN 

FIERRO, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan 

generosa, que en sus seis años se han repetido once ediciones con un 

total de cuarenta y ocho mil ejemplares.


Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa 

diosa; ni bombo de Editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes 

producciones.


Es un recuerdo oportuno y necesario, para esplicar por qué el primer 

tiraje del presente libro consta de 20 mil ejemplares, divididos en 

cinco secciones o ediciones de 4 mil números cada una —y agregaré, que 

confío en que el acreditado Establecimiento Tipográfico del Sr. Coni, 

hará una impresión esmerada, como la tienen todos los libros que salen 

de sus talleres.


Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el testo, y creo que

 en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de

 las prensas nacionales con esta mejora.


Así se empieza.


Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por D. Carlos 

Clerice, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, 

porque es joven, tiene escuela, sentimiento artístico, y amor al 

trabajo.


El grabado ha sido ejecutado por el Sr. Supot, que posee el arte, 

nuevo y poco generalizado todavía entre nosotros, de fijar en láminas 

metálicas lo que la habilidad del litógrafo ha calcado en el piedra, 

creando o imaginando posiciones que interpreten con claridad y 

sentimiento la escena descrita en el verso.


No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación en las más aventajadas condiciones artísticas.


En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de 

vista al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original

 que los tiene, y repetiré, que muchos defectos están allí con el objeto

 de hacer más evidente y clara la imitación de los que lo son en 

realidad.


Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura

 en una población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después

 de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han leído, 

debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de esos mismos 

lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos en su mismo 

lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más general, aunque sea

 incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con sus giros más 

característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de una 

manera tan estrecha e íntima, que su lectura no sea sino una 

continuación natural de su existencia.


Sólo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y sólo así, esa lectura puede serles amena, interesante y útil.


¡Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular

 incesantemente de mano en mano en esa inmensa población diseminada en 

nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera agradable,

 que asegurara su popularidad, sirviera de ameno pasatiempo a sus 

lectores! pero:


Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bienestar.


Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base a todas las virtudes sociales.


Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, inclinándolos a obrar bien.


Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplorable ignorancia.


Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por 

medios hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de sí mismo; el

 respeto a los demás; estimulando la fortaleza por el espectáculo del 

infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien y la 

resignación en los trabajos.


Recordando a los Padres los deberes que la naturaleza les impone para

 con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, 

induciéndolos por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos

 los beneficios de su cumplimiento.


Enseñando a los hijos cómo deben respetar y honrar a los autores de sus días.


Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a esta los 

santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, 

enseñando a todos a tratarse con respeto recíproco, robusteciendo por 

todos estos medios los vínculos de la familia y de la sociabilidad.


Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y magistrados.


Enseñando a hombres con escasas nociones morales, que deben ser 

humanos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; 

fieles a la amistad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la 

holgazanería y del vicio; conformes con los cambios de fortuna; amantes 

de la verdad, tolerantes, justos y prudentes siempre.


Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin 

decirlo, sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, sería 

indudablemente un buen libro, y por cierto; que levantaría el nivel 

moral e intelectual de sus lectores aunque dijera naides por nadie, resertor por desertor, mesmo por mismo,

 u otros barbarismos semejantes; cuya enmienda le está reservada a la 

escuela, llamada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a 

corregir vicios y defectos de fraseología, que son también elementos de 

que se debe apoderar el arte para combatir y estirpar males morales más 

fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el punto de vista de 

una filosofía más elevada y pura.


El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un 

libro que se propusiera tan elevados fines, debería prescindir por 

completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, 

subordinándose a las imperiosas exigencias de sus propósitos 

moralizadores, que serían en tal caso el éxito buscado.


Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje 

peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos 

naturales, porque despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su 

carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, conservando la

 imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma.


Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual 

le es permitido a cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos 

defectos como un elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a 

los demás a que piensen igualmente, y se agrupan, se preparan y 

conservan pequeños monumentos de arte, para los que han de estudiarnos 

mañana y levantar el grande monumento de la historia de nuestra 

civilización.


El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y 

sería una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy 

censurable, que quien no ha abierto jamás un libro, siga las reglas de 

arte de Blair, Hermosilla o la Academia.


El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida 

naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se estiende delante 

de sus ojos.


Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de 

rítmico que domina en su organización, y que lo lleva hasta el 

estraordinario estremo de que, todos sus refranes, sus dichos agudos, 

sus proverbios comunes son espresados en dos versos octosílabos 

perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de 

armonía, de sentimiento y de profunda intención.


Eso mismo hace muy difícil, sino de todo punto imposible, distinguir y

 separar cuáles son los pensamientos originales del autor, y cuáles los 

que son recogidos de las fuentes populares.


No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombre 

aproximados a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene todas las 

condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.


Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros 

paisanos más incultos, espresar en dos versos claros y sencillos, 

máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la India y

 la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabiduría 

proverbial; que los griegos escuchaban con veneración de boca de sus 

sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de 

Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado 

Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su 

robusta y enérgica literatura; que la civilización moderna repite por 

medio de sus moralistas más esclarecidos, y que se hallan consagrados 

fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes 

reformadores de la humanidad.


Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad 

misteriosa entre todas las razas del globo que sólo estudian en el gran 

libro de la naturaleza; pues que de él deducen, y vienen deduciendo 

desde hace más de tres mil años, la misma enseñanza, las mismas virtudes

 naturales, espresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en 

verso por los gauchos que habitan las vastas y fértiles comarcas que se 

extienden a las dos márgenes del Plata.


El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos.


Las civilizaciones difieren esencialmente. «Jamás se hará, dice el 

doctor Don V. F. López en su prólogo a LAS NEUROSIS, un profesor o un 

catedrático Europeo, de un Bracma; « así debe ser: pero no ofrecería la 

misma dificultad el hacer de un gaucho un Bracma lleno de sabiduría; si 

es que los Bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduría 

proverbial, según los pinta el sabio conservador de la Biblioteca 

Nacional de París, en «La sabiduría popular de todas las Naciones» que 

difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki.


Saturados de ese espíritu gaucho hay entre nosotros algunos poetas de

 formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género, porque es

 una producción legítima y espontánea del país, y que en verdad; no se 

manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura.


Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores, 

lo que yo no puedo decir sin estender demasiado este prefacio, poco 

necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.


¡Sea el público, indulgente con él! y acepte esta humilde producción,

 que le dedicamos como que es nuestro mejor y más antiguo amigo.


La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.


Nadie se sorprenda por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que

 este abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro 

agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de honrarnos

 con su fallo, como el Señor D. José Tomás Guido, en una bellísima carta

 que acogieron deferentes La Tribuna y La Prensa, y 

que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. —El 

Dr. D. Adolfo Saldias, en un meditado trabajo sobre el tipo histórico y 

social del gaucho. —El Dr. D. Miguel Navarro Viola, en la última entrega

 de la Biblioteca Popular, estimulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea empezada.


Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como El Heraldo, del Azul, La Patria, de Dolores, El Oeste, de Mercedes, y otros, han adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada.


Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario, que ha anunciado LA VUELTA DE MARTÍN FIERRO, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe si van a ser satisfechas.


Ciérrase este prólogo, diciendo que se llama este libro LA VUELTA DE 

MARTÍN FIERRO, porque ese título le dio el público, antes, mucho antes 

de haber yo pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi 

bendición paternal.


JOSÉ HERNÁNDEZ.
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Martín Fierro


Atención pido al silencio


y silencio a la atención,


que voy en esta ocasión,


si me ayuda la memoria,


a mostrarles que a mi historia


le faltaba lo mejor.


Viene uno como dormido


cuando vuelve del desierto,


veré si a explicarme acierto


entre gente tan bizarra,


y si al sentir la guitarra


de mi sueño me dispierto.


Siento que mi pecho tiembla,


que se turba mi razón,


y de la vigüela al son


imploro a la alma de un sabio


que venga a mover mi labio


y alentar mi corazón.


Si no llego a treinta y una


de fijo en treinta me planto,


y esta confianza adelanto


porque recebí en mí mismo,


con el agua del bautismo,


la facultá para el canto.


Tanto el pobre como el rico


la razón me la han de dar;


y si llegan a escuchar


lo que esplicaré a mi modo,


digo que no han de reír todos,


algunos han de llorar.


Mucho tiene que contar


el que tuvo que sufrir,


y empezaré por pedir,


no duden de cuanto digo;


pues debe crerse al testigo


si no pagan por mentir.


Gracias le doy a la Virgen,


gracias le doy al Señor,


porque entre tanto rigor


y habiendo perdido tanto,


no perdí mi amor al canto


ni mi voz como cantor.


Que cante todo viviente


otorgó el Eterno Padre,


cante todo el que le cuadre


como lo hacemos los dos,


pues sólo no tiene voz


el ser que no tiene sangre.


Canta el pueblero... y es pueta;


canta el gaucho... y ¡ay Jesús!


lo miran como avestruz


su inorancia los asombra;


mas siempre sirven las sombras


para distinguir la luz.


El campo es del inorante,


el pueblo del hombre estruido;


yo que en el campo he nacido


digo que mis cantos son


para los unos... sonidos,


y para otros... intención.


Yo he conocido cantores


que era un gusto el escuchar;


mas no quieren opinar


y se divierten cantando;


pero yo canto opinando


que es mi modo de cantar.


El que va por esta senda


cuanto sabe desembucha,


y aunque mi cencia no es mucha,


esto en mi favor previene;


yo sé el corazón que tiene


el que con gusto me escucha.


Lo que pinta este pincel


ni el tiempo lo ha de borrar,


ninguno se ha de animar


a corregirme la plana;


no pinta quien tiene gana


sino quien sabe pintar.


Y no piensen los oyentes


que del saber hago alarde;


he conocido aunque tarde,


sin haberme arrepentido,


que es pecado cometido


el decir ciertas verdades.


Pero voy en mi camino


y nada me ladiará,


he de decir la verdá,


de naides soy adulón,


aquí no hay imitación


esta es pura realidá.


Y el que me quiera enmendar


mucho tiene que saber.


Tiene mucho que aprender


el que me sepa escuchar.


Tiene mucho que rumiar


el que me quiera entender.


Más que yo y cuantos me oigan


más que las cosas que tratan


más que lo que ellos relatan


mis cantos han de durar.


Mucho ha habido que mascar


para echar esta bravata.


Brotan quejas de mi pecho,


brota un lamento sentido;


y es tanto lo que he sufrido


y males de tal tamaño,


que reto a todos los años


a que traigan el olvido.


Ya verán si me dispierto


cómo se compone el baile.


Y no se sorprenda naides


si mayor fuego me anima;


porque quiero alzar la prima


como pa tocar al aire.


Y con la cuerda tirante


dende que ese tono elija,


yo no he de aflojar manija


mientras que la voz no pierda;


si no se corta la cuerda


o no cede la clavija.


Aunque rompí el estrumento


por no volverme a tentar,


tengo tanto que contar


y cosas de tal calibre


que Dios quiera que se libre


el que me enseñó a templar.


De naides sigo el ejemplo,


naide a dirigirme viene,


yo digo cuanto conviene,


y el que en tal güeya se planta


debe cantar cuando canta


con toda la voz que tiene.


He visto rodar la bola


y no se quiere parar,


Al fin de tanto rodar


me he decidido a venir,


a ver si puedo vivir


y me dejan trabajar.


Sé dirigir la mansera


y también echar un pial,


sé correr en un rodeo,


trabajar en un corral,


me sé sentar en un pértigo


lo mesmo que en un bagual.


Y empriéstenme su atención


si ansí me quieren honrar,


de no, tendré que callar,


pues el pájaro cantor


jamás se para a cantar


en árbol que no da flor.


Hay trapitos que golpiar.


Y de aquí no me levanto;


escúchenme cuando canto


si quieren que desembuche


tengo que decirles tanto


que les mando que me escuchen.


Déjenme tomar un trago,


estas son otras cuarenta,


mi garganta está sedienta


y de esto no me abochorno.


Pues el viejo como el horno


por la boca se calienta.
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Triste suena mi guitarra


y el asunto lo requiere.


Ninguno alegrías espere


sino sentidos lamentos,


de aquel que en duros tormentos


nace, crece, vive y muere.


Es triste dejar sus pagos


y largarse a tierra agena


llevándose la alma llena


de tormentos y dolores,


mas nos llevan los rigores


como el pampero a la arena.


Irse a cruzar el desierto


lo mesmo que un foragido,


dejando aquí en el olvido,


como dejamos nosotros,


su mujer en brazos de otro


y sus hijitos perdidos.


¡Cuántas veces al cruzar


en esa inmensa llanura,


al verse en tal desventura


y tan lejos de los suyos


se tira uno entre los yuyos


a llorar con amargura!


En la orilla de un arroyo


solitario lo pasaba,


en mil cosas cavilaba,


y a una güelta repentina


se me hacía ver a mi china


o escuchar que me llamaba.


Y las aguas serenitas


bebe el pingo trago a trago,


mientras sin ningún halago


pasa uno hasta sin comer,


por pensar en su mujer,


en sus hijos y en su pago.


Recordarán que con Cruz


para el desierto tiramos,


en la pampa nos entramos,


cayendo por fin del viage


a unos toldos de salvajes,


los primeros que encontramos.


La desgracia nos seguía,


llegamos en mal momento;


estaban en parlamento


tratando de una invasión,


y el indio en tal ocasión


recela hasta de su aliento.


Se armó un tremendo alboroto


cuando nos vieron llegar,


no podíamos aplacar


tan peligroso hervidero;


nos tomaron por bomberos


y nos quisieron lanciar.


Nos quitaron los caballos


a los muy pocos minutos;


estaban irresolutos,


quién sabe qué pretendían,


por los ojos nos metían


las lanzas aquellos brutos.


Y dele en su lengüeteo


hacer gestos y cabriolas;


uno desató las bolas


y se nos vino en seguida;


ya no creíamos con vida


salvar ni por carambola.


Allá no hay misericordia


ni esperanza que tener.


El indio es de parecer


que siempre matarse debe.


Pues la sangre que no bebe


le gusta verla correr.


Cruz se dispuso a morir


peliando y me convidó.


Aguantemos, dije yo,


el fuego hasta que nos queme.


Menos los peligros teme


quien más veces los venció.


Se debe ser más prudente


cuanto el peligro es mayor;


siempre se salva mejor


andando con alvertencia,


porque no está la prudencia


reñida con el valor.


Vino al fin el lenguaraz


como a trairnos el perdón,


nos dijo: —«La salvación


se la deben a un cacique,


me manda que les esplique


que se trata de un malón.


»Les ha dicho a los demás


que ustedes queden cautivos,


por si cain algunos vivos


en poder de los cristianos


rescatar a sus hermanos


con estos dos fugitivos.»


Volvieron al parlamento


a tratar de sus alianzas,


o tal vez de las matanzas,


y conforme les detallo,


hicieron cerco a caballo


recostándose en las lanzas.


Dentra al centro un indio viejo


y allí a lengüetiar se larga.


Quién sabe qué les encarga,


pero toda la riunión


lo escuchó con atención


lo menos tres horas largas.


Pegó al fin tres alaridos


y ya principia otra danza;


para mostrar su pujanza


y dar pruebas de ginete


dio riendas rayando el flete


y revoliando la lanza.


Recorre luego la fila,


frente a cada indio se para,


lo amenaza cara a cara


y en su juria aquel maldito


acompaña con su grito


el cimbrar de la tacuara.


Se vuelve aquello un incendio


más feo que la mesma guerra.


Entre una nube de tierra


se hizo allí una mescolanza,


de potros, indios y lanzas


con alaridos que aterran.


Parece un baile de fieras,


sigún yo me lo imagino;


era inmenso el remolino,


las voces aterradoras,


hasta que al fin de dos horas


se aplacó aquel torbellino.


De noche formaban cerco


y en el centro nos ponían.


Para mostrar que querían


quitarnos toda esperanza


ocho o diez filas de lanzas


al rededor nos hacían.


Allí estaban vigilantes


cuidándonos a porfía,


cuando roncar parecían


«Huaincá», gritaba cualquiera,


y toda la fila entera


«Huaincá», «Huaincá» repetía.


Pero el indio es dormilón


y tiene un sueño projundo.


Es roncador sin segundo


y en tal confianza es su vida,


que ronca a pata tendida


aunque se dé güelta el mundo.


Nos aviriguaban todo


como aquel que se previene,


porque siempre les conviene


saber las juerzas que andan,


dónde están, quiénes las mandan,


qué caballos y armas tienen.


A cada respuesta nuestra


uno hace una esclamación,


y luego en continuación


aquellos indios feroces


cientos y cientos de voces


repiten el mesmo son.


Y aquella voz de uno solo


que empieza por un gruñido,


llega hasta ser alarido


de toda la muchedumbre,


y ansí alquieren la costumbre


de pegar esos bramidos.
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De ese modo nos hallamos


empeñaos en la partida.


No hay que darla por perdida


por dura que sea la suerte;


ni que pensar en la muerte,


sino en soportar la vida.


Se endurece el corazón,


no teme peligro alguno.


Por encontrarlo oportuno


allí juramos los dos:


respetar tan sólo a Dios


de Dios abajo, a ninguno.


El mal es árbol que crece


y que cortado retoña.


La gente esperta o visoña


sufre de infinitos modos.


La tierra es madre de todos,


pero también da ponzoña.


Mas todo varón prudente


sufre tranquilo sus males.


Yo siempre los hallo iguales


en cualquier senda que elijo.


La desgracia tiene hijo


aunque ella no tiene madre.


Y al que le toca la herencia


donde quiera halla su ruina.


Lo que la suerte destina


no puede el hombre evitar.


Porque el cardo ha de pinchar


es que nace con espina.


Es el destino del pobre


un continuo safarrancho,


y pasa como el carancho


porque el mal nunca se sacia,


si el viento de la desgracia


vuela las pajas del rancho.


Mas quien manda los pesares


manda también el consuelo.


La luz que baja del cielo


alumbra al más encumbrao,


y hasta el pelo más delgao


hace su sombra en el suelo.


Pero por más que uno sufra


un rigor que lo atormente


no debe bajar la frente


nunca, por ningún motivo.


El álamo es más altivo


y gime costantemente.


 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


El indio pasa la vida


robando o echao de panza.


La única ley es la lanza


a que se ha de someter.


Lo que le falta en saber


lo suple con desconfianza.


Fuera cosa de engarzarlo


a un indio caritativo.


Es duro con el cautivo,


le dan un trato horroroso.


Es astuto y receloso,


es audaz y vengativo.


No hay que pedirle favor


ni que aguardar tolerancia.


Movidos por su inorancia


y de puro desconfiaos,


nos pusieron separaos


bajo sutil vigilancia.


No pude tener con Cruz


ninguna conversación.


No nos daban ocasión,


nos trataban como agenos.


Como dos años lo menos


duró esta separación.


Relatar nuestras penurias


fuera alargar el asunto.


Les diré sobre este punto


que a los dos años recién


nos hizo el cacique el bien


de dejarnos vivir juntos.


Nos retiramos con Cruz


a la orilla de un pajal.


Por no pasarlo tan mal


en el desierto infinito,


hicimos como un bendito


con dos cueros de bagual.


Fuimos a esconder allí


nuestra pobre situación


aliviando con la unión


aquel duro cautiverio,


tristes como un cementerio


al toque de la oración.


Debe el hombre ser valiente


si a rodar se determina,


primero, cuando camina;


segundo, cuando descansa,


pues en aquellas andanzas


perece el que se acoquina.


Cuando es manso el ternerito


en cualquier vaca se priende.


El que es gaucho esto lo entiende


y ha de entender si le digo,


que andábamos con mi amigo


como pan que no se vende.


Guarecidos en el toldo


charlábamos, mano a mano.


Éramos dos veteranos


mansos pa las sabandijas,


arrumbaos como cubijas


cuando calienta el verano.


El alimento no abunda


por más empeño que se haga;


lo pasa uno como plaga,


egercitando la industria,


y siempre como la nutria


viviendo a orillas del agua.


En semejante ejercicio


se hace diestro el cazador.


Cai el piche engordador,


cai el pájaro que trina.


Todo vicho que camina


va a parar al asador.


Pues allí a los cuatro vientos


la persecución se lleva,


naide escapa de la leva


y dende que la alba asoma


ya recorre uno la loma,


el bajo, el nido, y la cueva.


El que vive de la caza


a cualquier vicho se atreve.


Que pluma o cáscara lleve,


pues cuando la hambre se siente


el hombre le clava el diente


a todo lo que se mueve.


En las sagradas alturas


está el maestro principal,


que enseña a cada animal


a procurarse el sustento


y le brinda el alimento


a todo ser racional.


Y aves, y vichos y pejes,


se mantienen de mil modos;


pero el hombre en su acomodo


es curioso de oservar:


es el que sabe llorar,


y es el que los come a todos.
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Antes de aclarar el día


empieza el indio a aturdir


la pampa con su rugir,


y en alguna madrugada,


sin que sintiéramos nada


se largaban a invadir.


Primero entierran las prendas


en cuevas como peludos;


y aquellos indios cerdudos


siempre llenos de recelos,


en los caballos en pelos


se vienen medio desnudos.


Para pegar el malón


el mejor flete procuran.


Y como es su arma segura


vienen con la lanza sola,


y varios pares de bolas


atados a la cintura.


De ese modo anda liviano,


no fatiga el mancarrón;


es su espuela en el malón,


después de bien afilao


un cuernito de venao


que se amarra en el garrón.


El indio que tiene un pingo


que se llega a distinguir,


lo cuida hasta pa dormir;


de ese cuidado es esclavo


se lo alquila a otro indio bravo


cuando vienen a invadir.


Por vigilarlo no come


y ni aun el sueño concilia.


Sólo en eso no hay decidia,


de noche, les asiguro,


para tenerlo seguro


le hace cerco la familia.


Por eso habrán visto ustedes,


si en el caso se han hallao,


y si no lo han oservao


téngalo dende hoy presente,


que todo pampa valiente


anda siempre bien montao.


Marcha el indio a trote largo


paso que rinde y que dura;


viene en direción sigura


y jamás a su capricho.


No se les escapa vicho


en la noche más escura.


Caminan entre tinieblas


con un cerco bien formao;


lo estrechan con gran cuidao


y agarran al aclarar


ñanduces, gamas, venaos,


cuanto ha podido dentrar.


Su señal es un humito


que se eleva muy arriba


y no hay quien no lo aperciba


con esa vista que tienen;


de todas partes se vienen


a engrosar la comitiva.


Ansina se van juntando,


hasta hacer esas riuniones


que cain en las invasiones


en número tan crecido.


Para formarla han salido


de los últimos rincones.


Es guerra cruel la del indio


porque viene como fiera;


atropella donde quiera


y de asolar no se cansa.


De su pingo y de su lanza


toda salvación espera.


Debe atarse bien la faja


quien aguardarlo se atreva;


siempre mala intención lleva,


y como tiene alma grande


no hay plegaria que lo ablande


ni dolor que lo conmueva.


Odia de muerte al cristiano,


hace guerra sin cuartel.


Para matar es sin yel,


es fiero de condición.


No golpea la compasión


en el pecho del infiel.


Tiene la vista del águila,


del león la temeridá.


En el desierto no habrá


animal que él no lo entienda,


ni fiera de que no aprienda


un istinto de crueldá.


Es tenaz en su barbarie,


no esperen verlo cambiar,


el deseo de mejorar


en su rudeza no cabe.


El bárbaro sólo sabe


emborracharse y peliar.


El indio nunca se ríe


y el pretenderlo es en vano,


ni cuando festeja ufano


el triunfo en sus correrías.


La risa en sus alegrías


le pertenece al cristiano.


Se cruzan por el desierto


como un animal feroz.


Dan cada alarido atroz


que hace erizar los cabellos,


parece que a todos ellos


los ha maldecido Dios.


Todo el peso del trabajo


lo dejan a las mujeres.


El indio es indio y no quiere


apiar de su condición,


ha nacido indio ladrón


y como indio ladrón muere.


El que envenenen sus armas


les mandan sus hechiceras.


Y como ni a Dios veneran


nada a los pampas contiene.


Hasta los nombres que tienen


son de animales y fieras.


Y son, por ¡Cristo bendito!,


lo más desaciaos del mundo.


Esos indios vagabundos,


con repunancia me acuerdo,


viven lo mesmo que el cerdo


en esos toldos inmundos.


Naides puede imaginar


una miseria mayor,


su pobreza causa horror.


No sabe aquel indio bruto


que la tierra no da fruto


si no la riega el sudor.
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Aquel desierto se agita


cuando la invasión regresa.


Llevan miles de cabezas


de vacuno y yeguarizo,


pa no aflijirse es preciso


tener bastante firmeza.


Aquello es un hervidero


de pampas, un celemín.


Cuando riunen el botín


juntando toda la hacienda,


es cantidá tan tremenda


que no alcanza a verse el fin.


Vuelven las chinas cargadas


con las prendas en montón;


aflije esa destrución.


Acomodaos en cargueros


llevan negocios enteros


que han saquiado en la invasión.


Su pretensión es robar,


no quedar en el pantano.


Viene a tierra de cristianos


como furia del infierno;


no se llevan al gobierno


porque no lo hallan a mano.


Vuelven locos de contentos


cuando han venido a la fija.


Antes que ninguno elija


empiezan con todo empeño,


como dijo un santiagueño,


a hacerse la repartija.


Se reparten el botín


con igualdá, sin malicia;


no muestra el indio codicia,


ninguna falta comete.


Solo en esto se somete


a una regla de justicia.


Y cada cual con lo suyo


a sus toldos enderiesa.


Luego la matanza empieza


tan sin razón ni motivo,


que no queda animal vivo


de esos miles de cabezas.


Y satifecho el salvage


de que su oficio ha cumplido


lo pasa por ay tendido


volviendo a su haraganiar.


Y entra la china a cueriar


con un afán desmedido.


A veces a tierra adentro


algunas puntas se llevan,


pero hay pocos que se atrevan


a hacer esas incursiones,


porque otros indios ladrones


les suelen pelar la breva.


Pero pienso que los pampas


deben de ser los más rudos.


Aunque andan medio desnudos


ni su convenencia entienden,


por una vaca que venden


quinientas matan al ñudo.


Estas cosas y otras piores


las he visto muchos años;


pero si yo no me engaño


concluyó ese bandalage,


y esos bárbaros salvages


no podrán hacer más daño.


Las tribus están desechas;


los caciques más altivos


están muertos o cautivos


privaos de toda esperanza,


y de la chusma y de lanza,


ya muy pocos quedan vivos.


Son salvages por completo


hasta pa su diversión.


Pues hacen una junción


que naides se la imagina;


recién le toca a la china


el hacer su papelón.


Cuanto el hombre es más salvage


trata pior a la muger.


Yo no sé que pueda haber


sin ella dicha ni goce.


¡Feliz el que la conoce


y logra hacerse querer!


Todo el que entiende la vida


busca a su lao los placeres.


Justo es que las considere


el hombre de corazón;


sólo los cobardes son


valientes con sus mugeres.


Pa servir a un desgraciao


pronta la muger está.


Cuando en su camino va


no hay peligro que la asuste;


ni hay una a quien no le guste


una obra de caridá.


No se hallará una muger


a la que esto no le cuadre.


Yo alabo al Eterno Padre,


no porque las hizo bellas,


sino porque a todas ellas


les dio corazón de madre.


Es piadosa y deligente


y sufrida en los trabajos:


tal vez su valer rebajo


aunque la estimo bastante;


lías los indios inorantes


la tratan al estropajo.


Echan la alma trabajando


bajo el más duro rigor


el marido es su señor,


como tirano la manda


porque el indio no se ablanda


ni siquiera en el amor.


No tiene cariño a naides


ni sabe lo que es amar,


¡ni qué se puede esperar


de aquellos pechos de bronce!


Yo los conocí al llegar


y los calé dende entonces.


Mientras tiene que comer


permanece sosegao.


Yo, que en sus toldos he estao


y sus costumbres oservo,


digo que es como aquel cuervo


que no volvió del mandao.


Es para él como juguete


escupir un crucifijo.


Pienso que Dios los maldijo


y ansina el ñudo desato;


el indio, el cerdo y el gato,


redaman sangre del hijo.


Mas ya con cuentos de pampas


no ocuparé su atención.


Debo pedirles perdón,


pues sin querer me distraje,


por hablar de los salvages


me olvidé de la junción.
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Hacen un cerco de lanzas,


los indios quedan ajuera.


Dentra la china ligera


como yeguada en la trilla,


y empieza allí la cuadrilla


a dar güeltas en la era.


A un lao están los caciques


capitanejos y el trompa;


tocando con toda pompa


como un toque de fagina,


adentro muere la china


sin que aquel círculo rompa.


Muchas veces se les oyen


a las pobres los quejidos;


mas son lamentos perdidos.


Al rededor del cercao


en el suelo están mamaos


los indios dando alaridos.


Su canto es una palabra


y de ay no salen jamás.


Llevan todas el compás


«ioká-ioká» repitiendo.


Me parece estarlas viendo


más fieras que satanás.


Al trote dentro del cerco,


sudando, hambrientas, juriosas,


desgreñadas y rotosas


de sol a sol se lo llevan.


Bailan, aunque truene o llueva,


cantando la mesma cosa.
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El tiempo sigue en su giro


y nosotros solitarios,


de los indios sanguinarios


no teníamos qué esperar.


El que nos salvó al llegar


era el más hospitalario.


Mostró noble corazón,


cristiano anelaba ser.


La justicia es un deber,


y sus méritos no callo,


nos regaló unos caballos


y a veces nos vino a ver.


A la voluntá de Dios


ni con la intención resisto.


Él nos salvó... pero ¡ah, Cristo!


muchas veces he deseado


no nos hubieran salvado


ni jamás haberlo visto.


Quien recibe beneficios


jamás los debe olvidar;


y al que tiene que rodar


en su vida trabajosa,


le pasan a veces cosas


que son duras de pelar.


Voy dentrando poco a poco


en lo triste del pasage.


Cuando es amargo el brebage


el corazón no se alegra,


dentró una virgüela negra


que los diezmó a los salvages.


Al sentir tal mortandá


los indios desesperaos


gritaban alborotados:


«cristiano echando gualicho».


No quedó en los toldos vicho


que no salió redotao.


Sus remedios son secretos,


los tienen las adivinas.


No los conocen las chinas


sino alguna ya muy vieja,


y es la que los aconseja


con mil embustes la indina.


Allí soporta el paciente


las terribles curaciones.


Pues a golpes y estrujones


son los remedios aquellos,


lo agarran de los cabellos


y le arrancan los mechones.


Les hacen mil heregías


que el presenciarlas da horror.


Brama el indio de dolor


por los tormentos que pasa;


y untándolo todo en grasa


lo ponen a hervir al sol.


Y puesto allí boca arriba


al rededor le hacen fuego.


Una china viene luego


y al oído le da de gritos.


Hay algunos tan malditos


que sanan con este juego.


A otros les cuecen la boca


aunque de dolores cruja.


Lo agarran allí y lo estrujan,


labios le queman y dientes


con un güevo bien caliente


de alguna gallina bruja.


Conoce el indio el peligro


y pierde toda esperanza.


Si a escapárseles alcanza


dispara como una liebre.


Le da delirios la fiebre


y ya le cain con la lanza.


Esas fiebres son terribles,


y aunque de esto no disputo,


ni de saber me reputo,


será, decíamos nosotros,


de tanta carne de potro


como comen estos brutos.


Había un gringuito cautivo


que siempre hablaba del barco


y lo augaron en un charco


por causante de la peste.


Tenía los ojos celestes


como potrillito zarco.


Que le dieran esa muerte


dispuso una china vieja;


y aunque se aflije y se queja,


es inútil que resista.


Ponía el infeliz la vista


como la pone la oveja.


Nosotros nos alejamos


para no ver tanto estrago.


Cruz sentía los amagos


de la peste que reinaba,


y la idea nos acosaba


de volver a nuestros pagos.


Pero contra el plan mejor


el destino se revela.


¡La sangre se me congela!


El que nos había salvado,


cayó también atacado


de la fiebre y la virgüela.


No podíamos dudar


al verlo en tal padecer


el fin que había de tener,


y Cruz que era tan humano:


«Vamos, —me dijo—, paisano,


a cumplir con un deber».


Fuimos a estar a su lado


para ayudarlo a curar.


Lo vinieron a buscar


y hacerle como a los otros;


lo defendimos nosotros,


no lo dejamos lanciar.


Iba creciendo la plaga


y la mortandá seguía;


a su lado nos tenía.


Cuidándolo con pacencia.


Pero acabó su esistencia


al fin de unos pocos días.


El recuerdo me atormenta,


se renueva mi pesar.


Me dan ganas de llorar


nada a mis penas igualo;


Cruz también cayó muy malo


ya para no levantar.


Todos pueden figurarse


cuánto tuve que sufrir;


yo no hacía sino gemir


y aumentaba mi aflición,


no saber una oración


pa ayudarlo a bien morir.


Se le pasmó la virgüela,


y el pobre estaba en un grito.


Me recomendó un hijito


que en su pago había dejado,


«ha quedado abandonado


—me dijo—, aquel pobrecito.»


«Si vuelve, busquemeló,


—me repetía a media voz—,


en el mundo éramos dos


pues él ya no tiene madre:


que sepa el fin de su Padre


y encomiende mi alma a Dios.»


Lo apretaba contra el pecho


dominao por el dolor.


Era su pena mayor


el morir allá entre infieles,


sufriendo dolores crueles


entregó su alma al Criador.


De rodillas a su lado


¡yo lo encomendé a Jesús!


Faltó a mis ojos la luz.


Tube un terrible desmayo.


Cai como herido del rayo


cuando lo vi muerto a Cruz.
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Aquel bravo compañero


en mis brazos espiró;


hombre que tanto sirvió,


varón que fue tan prudente,


por humano y por valiente


en el desierto murió.


Y yo, con mis propias manos


yo mesmo lo sepulté.


A Dios por su alma rogué


de dolor el pecho lleno.


Y humedeció aquel terreno


el llanto que redamé.


Cumplí con mi obligación,


no hay falta de que me acuse,


ni deber de que me escuse


aunque de dolor sucumba.


Allá señala su tumba


una cruz que yo lo puse.


Andaba de toldo en toldo


y todo me fastidiaba.


El pesar me dominaba


y entregao al sentimiento,


se me hacía cada momento


oír a Cruz que me llamaba.


Cual más, cual menos los criollos


saben lo que es amargura.


En mi triste desventura


no encontraba otro consuelo


que ir a tirarme en el suelo


al lao de su sepoltura.


Allí pasaba las horas


sin haber naides conmigo.


Teniendo a Dios por testigo


y mis pensamientos fijos


en mi muger y mis hijos,


en mi pago y en mi amigo.


Privado de tantos bienes


y perdido en tierra agena,


parece que se encadena


el tiempo y que no pasara,


como si el sol se parara


a contemplar tanta pena.


Sin saber qué hacer de mí


y entregado a mi aflición,


estando allí una ocasión,


del lado que venía el viento


oí unos tristes lamentos


que llamaron mi atención.


No son raros los quejidos


en los toldos del salvage,


pues aquel es vandalage


donde no se arregla nada


sino a lanza y puñalada


a bolazos y a corage.


No preciso juramento,


deben creerle a Martín Fierro.


He visto en ese destierro


a un salvage que se irrita,


degollar una chinita


y tirársela a los perros.


He presenciado martirios


he visto muchas crueldades,


crímenes y atrocidades


que el cristiano no imagina;


pues ni el indio ni la china


sabe lo que son piedades.


Quise curiosiar los llantos


que llegaban hasta mí,


al punto me dirigí


al lugar de ande venían.


¡Me horrorisa todavía


el cuadro que descubrí!


Era una infeliz muger


que estaba de sangre llena,


y como una Madalena


lloraba con toda gana.


Conocí que era cristiana


y esto me dio mayor pena.


Cauteloso me acerqué


a un indio que estaba al lao;


porque el pampa es desconfiao


siempre de todo cristiano,


y vi que tenía en la mano


el rebenque ensangrentao.
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Más tarde supe por ella,


de manera positiva,


que dentró una comitiva


de pampas a su partido,


mataron a su marido


y la llevaron cautiva.


En tan dura servidumbre


hacía dos años que estaba.


Un hijito que llevaba


a su lado lo tenía.


La china la aborrecía


tratándola como esclava.


Deseaba para escaparse


hacer una tentativa.


Pues a la infeliz cautiva


naides la va a redimir,


y allí tiene que sufrir


el tormento mientras viva.


Aquella china perversa


dende el punto que llegó,


crueldá y orgullo mostró


porque el indio era valiente.


Usaba un collar de dientes


de cristianos que él mató.


La mandaba trabajar,


poniendo cerca a su hijito


tiritando y dando gritos


por la mañana temprano,


atado de pies y manos


lo mesmo que un corderito.


Ansí le imponía tarea


de juntar leña y sembrar


viendo a su hijito llorar,


y hasta que no terminaba,


la china no la dejaba


que le diera de mamar.


Cuando no tenían trabajo


la emprestaban a otra china.


Naides, decía, se imagina,


ni es capaz de presumir


cuánto tiene que sufrir


la infeliz que está cautiva.


Si ven crecido a su hijito


como de piedá no entienden,


y a súplicas nunca atienden,


cuando no es este es el otro,


se lo quitan y lo venden


o lo cambian por un potro.


En la crianza de los suyos


son bárbaros por demás,


no lo había visto jamás;


en una tabla los atan,


los crían ansí, y les achatan


la cabeza por detrás.


Aunque esto parezca estraño


ninguno lo ponga en duda:


entre aquella gente ruda,


en su bárbara torpeza,


es gala que la cabeza


se les forme puntiaguda.


Aquella china malvada


que tanto la aborrecía,


empezó a decir un día


por qué falleció una hermana,


que sin duda la cristiana


le había echado brugería.


El indio la sacó al campo


y la empezó a amenazar


que le había de confesar


si la brugería era cierta;


o que la iba a castigar


hasta que quedara muerta.


Llora la pobre aflijida,


pero el indio en su rigor


le arrebató con furor


al hijo de entre sus brazos,


y del primer rebencazo


la hizo crugir de dolor.


Que aquel salvage tan cruel


azotándola seguía,


más y más se enfurecía


cuanto más la castigaba,


y la infeliz se atajaba


los golpes como podía.


Que le gritó muy furioso:


«Confechando no querés»


la dio vuelta de un revés


y por colmar su amargura,


a su tierna criatura


se la degolló a los pies.


Es increíble, —me decía—,


que tanta fiereza esista


o habrá madre que resista;


aquel salvage inclemente


cometió tranquilamente


aquel crimen a mi vista.


Esos horrores tremendos


no los inventa el cristiano.


«Ese bárbaro inhumano,


—sollozando me lo dijo—,


me amarró luego las manos


con las tripitas de mi hijo.»
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De ella fueron los lamentos


que en mi soledá escuché.


En cuanto al punto llegué


quedé enterado de todo.


Al mirarla de aquel modo


ni un instante tutubié.


Toda cubierta de sangre


aquella infeliz cautiva


tenía dende abajo arriba


la marca de los lazazos.


Sus trapos hechos pedazos


mostraban la carne viva.


Alzó los ojos al cielo


en sus lágrimas bañada,


tenía las manos atadas,


su tormento estaba claro;


y me clavó una mirada


como pidiéndome amparo.


Yo no sé lo que pasó


en mi pecho en ese istante,


estaba el indio arrogante


con una cara feroz;


para entendernos los dos,


la mirada fue bastante.


Pegó un brinco como gato


y me ganó la distancia.


Aprovechó esa ganancia


como fiera cazadora.


Desató las boliadoras


y aguardó con vigilancia.


Aunque yo iba de curioso


y no por buscar contienda,


al pingo le até la rienda,


eché mano dende luego,


a éste que no yerra fuego,


y ya se armó la tremenda.


El peligro en que me hallaba


al momento conocí.


Nos mantubimos ansí,


me miraba y lo miraba;


yo, al indio le desconfiaba


y él me desconfiaba a mí.


Se debe ser precabido


cuando el indio se agasape.


En esa postura el tape


vale por cuatro o por cinco.


Como tigre es para el brinco


y fácil que a uno lo atrape.


Peligro era atropellar


y era peligro el jüir;


y más peligro seguir


esperando de este modo,


pues otros podían venir


y carniarme allí entre todos.


A juerza de precaución


muchas veces he salvado,


pues en un trance apurado


es mortal cualquier descuido.


Si Cruz hubiera vivido


no habría tenido cuidado.


Un hombre junto con otro


en valor y en juerza crece.


El temor desaparece,


escapa de cualquier trampa.


Entre dos, no digo a un pampa,


a la tribu si se ofrece.


En tamaña incertidumbre,


en trance tan apurado,


no podía por decontado


escaparme de otra suerte,


sino dando al indio muerte


o quedando allí estirado.


Y como el tiempo pasaba


y aquel asunto me urgía,


viendo que él no se movía,


me fui medio de soslayo


como a agarrarle el caballo


a ver si se me venía.


Ansí fue, no aguardó más


y me atropelló el salvage.


Es preciso que se ataje


quien con el indio peleé.


El miedo de verse a pie


aumentaba su corage.


En la dentrada no más


me largó un par de bolazos.


Uno me tocó en un brazo,


si me da bien me lo quiebra.


Pues las bolas son de piedra


y vienen como balazo.


A la primer puñalada


el pampa se hizo un ovillo.


Era el salvage más pillo


que he visto en mis correrías,


y a más de las picardías


arisco para el cuchillo.


Las bolas las manejaba


aquel bruto con destreza,


las recogía con presteza


y me las volvía a largar,


haciéndomelas silvar


arriba de la cabeza.


Aquel indio, como todos,


era cauteloso... ¡ay juna!


Ay me valió la fortuna


de que peliando se apotra.


Me amenazaba con una,


y me largaba con otra.


Me sucedió una desgracia


en aquel percance amargo,


en momentos que lo cargo


y que él reculando va.


Me enredé en el chiripá


y cai tirao largo a largo.


Ni pa encomendarme a Dios


tiempo el salvage me dio;


cuanto en el suelo me vio


me saltó con ligereza.


Juntito de la cabeza


el bolazo retumbó.


Ni por respeto al cuchillo


dejó el indio de apretarme.


Allí pretende ultimarme


sin dejarme levantar.


Y no me daba lugar


ni siquiera a enderezarme.


Devalde quiero moverme


aquel indio no me suelta.


Como persona resuelta


toda mi juerza ejecuto.


Pero abajo de aquel bruto


no podía ni darme güelta.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


¡Bendito Dios poderoso,


quién te puede comprender!


Cuando a una débil muger


le diste en esa ocasión


la juerza que en un varón


tal vez no pudiera haber.


Esa infeliz tan llorosa


viendo el peligro se anima.


Como una flecha se arrima


y olvidando su aflición,


le pegó al indio un tirón


que me lo sacó de encima.


Ausilio tan generoso


me libertó del apuro.


Si no es ella, de siguro


que el indio me sacrifica.


Y mi valor se duplica


con un ejemplo tan puro.


En cuanto me enderecé


nos volvimos a topar.


No se podía descansar


y me chorriaba el sudor.


En un apuro mayor


jamás me he vuelto a encontrar.


Tampoco yo le daba alce


como deben suponer.


Se había aumentao mi quehacer


para impedir que el brutazo


le pegara algún bolazo


de rabia a aquella muger.


La bola en manos del indio


es terrible y muy ligera.


Hace de ella lo que quiera


saltando como una cabra.


Mudos, sin decir palabra,


peliábamos como fieras.


Aquel duelo en el desierto


nunca, jamás se me olvida,


iba jugando la vida


con tan terrible enemigo,


teniendo allí de testigo


a una muger afligida.


Cuanto él más se enfurecía


yo más me empiezo a calmar;


mientras no logra matar


el indio no se desfoga;


al fin le corté una soga


y lo empecé aventajar.


Me hizo sonar las costillas


de un bolazo aquel maldito;


y al tiempo que le di un grito


y le dentró como bala,


pisa el indio, y se refala


en el cuerpo del chiquito.


Para esplicar el misterio


es muy escasa mi cencia.


Lo castigó, en mi concencia,


su Divina Magestá.


Donde no hay casualidá


suele estar la Providencia.


En cuanto trastrabilló


más de firme lo cargué,


y aunque de nuevo hizo pie


lo perdió aquella pisada;


pues en esa atropellada


en dos partes lo corté.


Al sentirse lastimao


se puso medio afligido.


Pero era indio decidido,


su valor no se quebranta.


Le salían de la garganta


como una especie de aullidos.


Lastimao en la cabeza


la sangre lo enceguecía;


de otra herida le salía


haciendo un charco ande estaba.


Con los pies la chapaliaba


sin aflojar todavía.


Tres figuras imponentes


formábamos aquel terno:


ella en su dolor materno,


yo con la lengua dejuera,


y el salvage como fiera


disparada del infierno.


Iba conociendo el indio


que tocaban a degüello.


Se le erizaba el cabello


y los ojos revolvía,


los labios se le perdían


cuando iba a tomar resuello.


En una nueva dentrada


le pegué un golpe sentido,


y al verse ya mal herido,


aquel indio furibundo


lanzó un terrible alarido


que retumbó como un ruido


si se sacudiera el mundo.


Al fin de tanto lidiar


en el cuchillo lo alcé.


En peso lo levanté


aquel hijo del desierto.


Ensartado lo llevé,


y allá recién lo largué


cuando ya lo sentí muerto.


Me persiné dando gracias


de haber salvado la vida.


Aquella pobre afligida,


de rodillas en el suelo,


alzó sus ojos al Cielo


sollozando dolorida.


Me hinqué también a su lado


a dar gracias a mi Santo.


En su dolor y quebranto


ella, a la Madre de Dios,


le pide en su triste llanto


que nos ampare a los dos.


Se alzó con pausa de leona


cuando acabó de implorar,


y sin dejar de llorar


envolvió en unos trapitos


los pedazos de su hijito


que yo le ayudé a juntar.
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Dende ese punto era juerza


abandonar el desierto,


pues me hubieran descubierto,


y aunque lo maté en pelea,


de fijo que me lancean


por vengar al indio muerto.


A la aflijida cautiva


mi caballo le ofrecí.


Era un pingo que alquirí,


y donde quiera que estaba


en cuanto yo lo silvaba


venía a refregarse en mí.


Yo me le senté al del pampa;


era un escuro tapao.


Cuando me hallo bien montao


de mis casillas me salgo.


Y era un pingo como galgo


que sabía correr boliao.


Para correr en el campo


no hallaba ningún tropiezo.


Los egercitan en eso,


y los ponen como luz,


de dentrarle a un avestruz


y boliar bajo el pescuezo.


El pampa educa al caballo


como para un entrevero.


Como rayo es de ligero


en cuanto el indio lo toca.


Y como trompo en la boca,


da güeltas sobre de un enero.


Lo barea en la madrugada,


jamás falta a este deber.


Luego lo enseña a correr


entre fangos y guadales.


Ansina esos animales


¡es cuanto se puede ver!


En el caballo de un pampa


no hay peligro de rodar.


Jue pucha, y pa disparar


es pingo que no se cansa.


Con proligidá lo amansa


sin dejarlo corcobiar.


Pa quitarle las cosquillas


con cuidao lo manosea,


horas enteras emplea,


y por fin, solo lo deja,


cuando agacha las orejas


y ya el potro ni cocea.


Jamás le sacude un golpe


porque lo trata al bagual


con pacencia sin igual,


al domarlo no le pega,


hasta que al fin se le entrega


ya dócil el animal.


Y aunque yo sobre los bastos


me sé sacudir el polvo,


a esa costumbre me amoldo.


Con pacencia lo manejan


y al día siguiente lo dejan


rienda arriba junto al toldo.


Ansí todo el que procure


tener un pingo modelo


lo ha de cuidar con desvelo,


y debe impedir también,


el que de golpes le den


o tironén en el suelo.


Muchos quieren dominarlo


con el rigor y el azote,


y si ven al chafalote


que tiene trazas de malo,


lo embraman en algún palo


hasta que se descogote.


Todos se vuelven pretextos


y güeltas para ensillarlo.


Dicen que es por quebrantarlo,


mas compriende cualquier bobo,


que es de miedo del corcobo


y no quieren confesarlo.


El animal yeguarizo,


perdónenme esta alvertencia,


es de mucha conocencia


y tiene mucho sentido.


Es animal consentido


lo cautiva la pacencia.


Aventaja a los demás


el que estas cosas entienda


es bueno que el hombre aprienda,


pues hay pocos domadores,


y muchos frangoyadores


que andan de bozal y rienda.


 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Me vine como les digo


trayendo esa compañera.


Marchamos la noche entera


haciendo nuestro camino


sin más rumbo que el destino


que nos llevara ande quiera.


Al muerto, en un pajonal


había tratao de enterrarlo,


y después de maniobrarlo


lo tapé bien con las pajas,


para llevar de ventaja


lo que emplearan en hallarlo.


En notando nuestra ausiencia


nos habían de perseguir.


Y al decidirme a venir,


con todo mi corazón


hice la resolución


de peliar hasta morir.


Es un peligro muy serio


cruzar juyendo el desierto.


Muchísimos de hambre han muerto,


pues en tal desasosiego


no se puede ni hacer fuego


para no ser descubierto.


Sólo el albitrio del hombre


puede ayudarlo a salvar.


No hay auxilio que esperar,


sólo de Dios hay amparo.


En el desierto es muy raro


que uno se pueda escapar.


¡Todo es cielo y horizonte


en inmenso campo verde!


¡Pobre de aquel que se pierde


o que su rumbo estravea!


Si alguien cruzarlo desea


este consejo recuerde.


Marque su rumbo de día


con toda fidelidá.


Marche con puntualidá


siguiéndolo con fijeza,


y si duerme, la cabeza


ponga para el lao que va.


Oserve con todo esmero


adonde el sol aparece,


si hay ñeblina y le entorpece


y no lo puede oservar,


guardesé de caminar


pues quien se pierde perece.


Dios les dio istintos sutiles


a toditos los mortales.


El hombre es uno de tales


y en las llanuras aquellas


lo guían el sol, las estrellas,


el viento y los animales.


Para ocultarnos de día


a la vista del salvage,


ganábamos un parage


en que algún abrigo hubiera,


a esperar que anocheciera


para seguir nuestro viage.


Penurias de toda clase


y miserias padecimos,


varias veces no comimos


o comimos carne cruda.


Y en otras, no tengan duda,


con reices nos mantubimos.


Después de mucho sufrir


tan peligrosa inquietú,


alcanzamos con salú


a divisar una sierra,


y al fin pisamos la tierra


en donde crece el Ombú.


Nueva pena sintió el pecho


por Cruz, en aquel parage.


Y en humilde vasallage


a la magestá infinita,


besé esta tierra bendita


que ya no pisa el salvage.


Al fin la misericordia


de Dios, nos quiso amparar;


es preciso soportar


los trabajos con costancia.


Alcanzamos a una Estancia


después de tanto penar.


Ay mesmo me despedí


de mi infeliz compañera.


«Me voy, —le dije—, ande quiera,


aunque me agarre el gobierno,


pues infierno por infierno


prefiero el de la frontera.»


Concluyo esta relación,


ya no puedo continuar,


permítanme descansar:


están mis hijos presentes,


y yo ansioso porque cuenten


lo que tengan que contar.
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Y mientras que tomo un trago


pa refrescar el garguero,


y mientras tiempla el muchacho


y prepara su estrumento,


les contaré de qué modo


tuvo lugar el encuentro.


Me acerqué a algunas Estancias


por saber algo de cierto,


creyendo que en tantos años


esto se hubiera compuesto;


pero cuanto saqué en limpio


fue, que estábamos lo mesmo,


ansí me dejaba andar


haciéndome el chancho rengo,


porque no me convenía


revolver el avispero;


pues no inorarán ustedes


que en cuentas con el gobierno


tarde o temprano lo llaman


al pobre a hacer el arreglo.


Pero al fin tuve la suerte


de hallar un amigo viejo,


que de todo me informó,


y por él supe al momento,


que el Juez que me perseguía


hacía tiempo que era muerto:


por culpa suya he pasado


diez años de sufrimiento,


y no son pocos diez años


para quien ya llega a viejo.


Y los he pasado ansí,


si en mi cuenta no me yerro


tres años en la frontera,


dos como gaucho matrero,


y cinco allá entre los Indios


hacen los diez que yo cuento.


Me dijo, a más, ese amigo


que andubiera sin recelo,


que todo estaba tranquilo,


que no perseguía el Gobierno;


que ya naides se acordaba


de la muerte del moreno,


aunque si yo lo maté,


mucha culpa tuvo el negro.


Estube un poco imprudente,


puede ser, yo lo confieso, 

pero él me precipitó


porque me cortó primero.


Y amás, me cortó en la cara


que es un asunto muy serio.


Me asiguró el mesmo amigo


que ya no había ni el recuerdo


de aquel que en la pulpería


lo dejé mostrando el sebo.


Él, de engreído, me buscó


yo ninguna culpa tengo;


él mesmo vino a peliarme,


y tal vez me hubiera muerto


si le tengo más confianza


o soy un poco más lerdo.


Fue suya toda la culpa


porque ocasionó el suceso.


Que ya no hablaban tampoco,


me lo dijo muy de cierto,


de cuando con la partida


llegué a tener el encuentro.


Esa vez me defendí


como estaba en mi derecho,


porque fueron a prenderme


de noche y en campo abierto.


Se me acercaron con armas,


y sin darme voz de preso


me amenazaron a gritos


de un modo que daba miedo.


Que iban arreglar mis cuentas


tratándome de matrero,


y no era el gefe el que hablaba


sino un cualquiera de entre ellos.


Y ese, me parece a mí,


no es modo de hacer arreglos,


ni con el que es inocente,


ni con el culpable menos.


Con semejantes noticias


yo me puse muy contento


y me presenté ande quiera


como otros pueden hacerlo.


De mis hijos he encontrado


sólo a dos hasta el momento


y de ese encuentro feliz


le doy las gracias al cielo.


A todos cuantos hablaba


les preguntaba por ellos,


mas no me daba ninguno


razón de su paradero;


casualmente el otro día


llegó a mi conocimiento,


de una carrera muy grande


entre varios estancieros,


y fui como uno de tantos


aunque no llevaba un medio.


No faltaban, ya se entiende


en aquel gauchage inmenso,


muchos que ya conocían


la historia de Martín Fierro;


y allí estaban los muchachos


cuidando unos paregeros.


Cuanto me oyeron nombrar


se vinieron al momento,


diciéndome quiénes eran


aunque no me conocieron,


porque venía muy aindiao


y me encontraban muy viejo.


La junción de los abrazos


de los llantos y los besos


se deja pa las mugeres


como que entienden el juego.


Pero el hombre que compriende


que todos hacen lo mesmo,


en público canta y baila


abraza y llora en secreto.


Lo único que me han contado


es que mi muger ha muerto.


Que en procuras de un muchacho


se fue la infeliz al pueblo,


donde infinitas miserias


habrá sufrido por cierto.


Que por fin a un hospital


fue a parar medio muriendo,


y en ese abismo de males


falleció al muy poco tiempo.


Les juro que de esa pérdida


jamás he de hallar consuelo;


muchas lágrimas me cuesta


dende que supe el suceso.


Mas dejemos cosas tristes


aunque alegrías no tengo;


me parece que el muchacho


ha templao y está dispuesto.


Vamos a ver qué tal lo hace,


y juzgar su desempeño.


Ustedes no los conocen,


yo tengo confianza en ellos.


No porque lleven mi sangre,


eso fuera lo de menos,


sino porque dende chicos


han vivido padeciendo.


Los dos son aficionados,


les gusta jugar con fuego.


Vamos a verlos correr.


Son cojos... hijos de rengo.
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El hijo mayor de Martín Fierro


La penitenciaría<


Aunque el gajo se parece


al árbol de donde sale,


solía decirlo mi madre


y en su razón estoy fijo:


«Jamás puede hablar el hijo


con la autoridá del padre.»


Recordarán que quedamos


sin tener donde abrigarnos;


ni ramada ande ganarnos


ni rincón ande meternos


ni camisa que ponernos


ni poncho con que taparnos.


Dichoso aquel que no sabe


lo que es vivir sin amparo;


yo con verdá les declaro,


aunque es por demás sabido.


Dende chiquito he vivido


en el mayor desamparo.


No le merman el rigor


los mesmos que lo socorren.


Tal vez porque no se borren


los decretos del destino,


de todas partes lo corren


como ternero dañino.


Y vive como los vichos


buscando alguna rendija


el güérfano es sabandija


que no encuentra compasión,


y el que anda sin direción


es guitarra sin clavija.


Sentiré que cuanto digo


a algún oyente le cuadre


ni casa tenía, ni madre,


ni parentela, ni hermanos;


y todos limpian sus manos


en el que vive sin padre.


Lo cruza este de un lazazo,


lo abomba aquel de un moquete,


otro le busca el cachete


y entre tanto soportar,


suele a veces no encontrar


ni quien le arroje un soquete.


Si lo recogen lo tratan


con la mayor rigidez


piensan que es mucho tal vez


cuando ya muestra el pellejo


si le dan un trapo viejo


pa cubrir su desnudez.


Me crié, pues, como les digo,


desnudo a veces y hambriento,


me ganaba mi sustento,


y ansí los años pasaban.


Al ser hombre me esperaban


otra clase de tormentos.


Pido a todos que no olviden,


lo que les voy a decir;


en la escuela del sufrir


he tomado mis leciones;


y hecho muchas refleciones


dende que empecé a vivir.


Si alguna falta cometo


la motiva mi inorancia,


no vengo con arrogancia;


y les diré en conclusión


que trabajando de pión


me encontraba en una estancia.


El que manda siempre puede


hacerle al pobre un calvario;


a un vecino propietario


un boyero le mataron,


y aunque a mí me lo achacaron


salió cierto en el sumario.


Piensen los hombres honrados


en la vergüenza y la pena


de que tendría la alma llena


al verme ya tan temprano


igual a los que sus manos


con el crimen envenenan.


Declararon otros dos


sobre el caso del dijunto;


mas no se aclaró el asunto,


y el Juez por darlas de listo,


«Amarrados como un Cristo,


—nos dijo—, irán todos juntos.


»A la Justicia Ordinaria


voy a mandar a los tres.»


Tenía razón aquel Juez,


y cuantos ansí amenacen;


ordinaria,... es como la hacen


lo he conocido después.


Nos remitió como digo


a esa Justicia Ordinaria,


y fuimos con la sumaria


a esa cárcel de malevos,


que por un bautismo nuevo


le llaman Penitenciaria.


El porqué tiene ese nombre


naides me lo dijo a mí


mas yo me lo esplico ansí:


le dirán Penitenciaria


por la penitencia diaria


que se sufre estando allí.


Criollo que cai en desgracia


tiene que sufrir no poco.


Naides lo ampara tampoco


si no cuenta con recursos.


El gringo es de más discurso,


cuando mata, se hace el loco.


No sé el tiempo que corrió


en aquella sepoltura;


si de ajuera no lo apuran,


el asunto va con pausa;


tienen la presa sigura


y dejan dormir la causa.


Inora el preso a qué lado


se inclinará la balanza.


Pero es tanta la tardanza


que yo les digo por mí:


el hombre que dentre allí


deje afuera la esperanza.


Sin perfecionar las leyes


perfecionan el rigor.


Sospecho que el inventor


habrá sido algún maldito.


Por grave que sea un delito


aquella pena es mayor.


Eso es para quebrantar


el corazón más altivo.


Los llaveros son pasivos,


pero más secos y duros


tal vez que los mesmos muros


en que uno gime cautivo.


No es en grillos ni en cadenas


en lo que usté penará,


sino en una soledá


y un silencio tan projundo,


que parece que en el mundo


es el único que está.


El más altivo varón


y de cormillo gastao,


allí se vería agoviao


y su corazón marchito,


al encontrarse encerrao


a solas con su delito.


En esa cárcel no hay toros,


allí todos son corderos;


no puede el más altanero,


al verse entre aquellas rejas,


sino amujar las orejas


y sufrir callao su encierro.


Y digo a cuantos inoran


el rigor de aquellas penas,


yo que sufrí las cadenas


del destino y su inclemencia,


que aprovechen la esperencia,


del mal en cabeza agena.


¡Ay!, madres, las que dirigen


al hijo de sus entrañas,


no piensen que las engaña,


ni que las habla un falsario;


lo que es el ser presidario


no lo sabe la campaña.


Hijas, esposas, hermanas,


cuantas quieren a un varón,


díganles que esa prisión


es un infierno temido,


donde no se oye más ruido


que el latir del corazón.


Allá el día no tiene sol,


la noche no tiene estrellas.


Sin que le valgan querellas


encerrao lo purifican;


y sus lágrimas salpican


en las paredes aquellas. 


En soledá tan terrible


de su pecho oye el latido,


lo sé porque lo he sufrido


y creanmeló el aulitorio,


tal vez en el purgatorio


las almas hagan más ruido.


Cuenta esas horas eternas


para más atormentarse,


su lágrima al redamarse


calcula en sus afliciones,


contando en sus pulsaciones,


lo que dilata en secarse.


Allí se amansa el más bravo,


allí se duebla el más juerte.


El silencio es de tal suerte


que cuando llegue a venir,


hasta se le han de sentir


las pisadas a la muerte.


Adentro mesmo del hombre


se hace una revolución.


Metido en esa prisión


de tanto no mirar nada,


le nace y queda gravada


la idea de la perfeción.


En mi madre, en mis hermanos,


en todo pensaba yo.


Al hombre que allí dentró


de memoria más ingrata,


fielmente se le retrata


todo cuanto ajuera vio.


Aquel ha vivido libre


de cruzar por donde quiera,


se aflige y se desespera


de encontrarse allí cautivo;


es un tormento muy vivo


que abate la alma más fiera.


En esa estrecha prisión


sin poderme conformar,


no cesaba de esclamar


¡qué diera yo por tener


un caballo en que montar


y una pampa en que correr!


En un lamento costante


se encuentra siempre embretao.


El castigo han inventao


de encerrarlo en las tinieblas,


y allí está como amarrao


a un fierro que no se duebla.


No hay un pensamiento triste


que al preso no lo atormente.


Bajo un dolor permanente


agacha al fin la cabeza,


porque siempre es la tristeza


hermana de un mal presente.


Vierten lágrimas sus ojos


pero su pena no alivia;


en esa costante lidia


sin un momento de calma,


contempla con los del alma


felicidades que envidia.


Ningún consuelo penetra


detrás de aquellas murallas.


El varón de más agallas,


aunque más duro que un perno,


metido en aquel infierno


sufre, gime, llora y calla.


De furor el corazón


se le quiere reventar,


pero no hay sino aguantar


aunque sosiego no alcance.


¡Dichoso en tan duro trance


aquel que sabe rezar!


¡Dirige a Dios su plegaria


el que sabe una oración!


En esa tribulación


gime olvidado del mundo,


y el dolor es más projundo


cuando no halla compasión.


En tan crueles pesadumbre,


en tan duro padecer,


empezaba a encanecer


después de muy pocos meses.


Allí lamenté mil veces


no haber aprendido a ler.


Viene primero el furor,


después la melancolía,


en mi angustia no tenía


otro alivio ni consuelo,


sino regar aquel suelo


con lágrimas noche y día.


¡A visitar otros presos


sus familias solían ir!


Naides me visitó a mí


mientras estube encerrado.


¡Quién iba a costiarse allí


a ver un desamparado!


¡Bendito sea el carcelero


que tiene buen corazón!


Yo sé que esta bendición


pocos pueden alcanzarla,


pues si tienen compasión


su deber es ocultarla.


Jamás mi lengua podrá


espresar cuánto he sufrido;


en ese encierro metido,


llaves, paredes, cerrojos,


se graban tanto en los ojos


que uno los ve hasta dormido. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


El mate no se permite.


No le permiten hablar,


no le permiten cantar


para aliviar su dolor.


Y hasta el terrible rigor


de no dejarlo fumar.


La justicia muy severa


suele rayar en crueldá:


sufre el pobre que allí está


calenturas y delirios,


pues no esiste pior martirio


que esa eterna soledá.


Conversamos con las rejas


por sólo el gusto de hablar.


Pero nos mandan callar


y es preciso conformarnos;


pues no se debe irritar


a quien puede castigarnos.


Sin poder decir palabra


sufre en silencio sus males.


Y uno en condiciones


tales se convierte en animal,


privao del don principal


que Dios hizo a los mortales.


Yo no alcanzo a comprender


por qué motivo será,


que el preso privado está


de los dones más preciosos


que el justo Dios bondadoso


otorgó a la humanidá.


Pues que de todos los bienes,


en mi inorancia lo infiero,


que le dio al hombre altanero


su Divina Magestá;


la palabra es el primero,


el segundo es la amistá.


Y es muy severa la ley


que por un crimen o un vicio,


somete al hombre a un suplicio


el más tremendo y atroz,


privado de un beneficio


que ha recebido de Dios.


La soledá causa espanto,


el silencio causa horror.


Ese continuo terror


es el tormento más duro,


y en un presidio siguro


está de más tal rigor.


Inora uno si de allí


saldrá pa la sepoltura.


El que se halla en desventura


busca a su lado otro ser;


pues siempre es bueno tener


compañeros de amargura.


Otro más sabio podrá


encontrar razón mejor,


yo no soy rebuscador,


y esta me sirve de luz;


se los dieron al Señor


al clavarlo en una cruz.


Y en las projundas tinieblas


en que mi razón esiste,


mi corazón se resiste


a ese tormento sin nombre,


pues el hombre alegra al hombre,


y el hablar consuela al triste.


 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


Grábenlo como en la piedra


cuanto he dicho en este canto;


y aunque yo he sufrido tanto


debo confesarlo aquí;


el hombre que manda allí


es poco menos que un santo.


Y son buenos los demás,


a su ejemplo se manejan;


pero por eso no dejan


las cosas de ser tremendas;


piensen todos y compriendan


el sentido de mis quejas.


Y guarden en su memoria


con toda puntualidá,


lo que con tal claridá


les acabo de decir.


Mucho tendrán que sufrir


si no cren en mi verdá.


Y si atienden mis palabras


no habrá calabozos llenos.


Manéjense como buenos;


no olviden esto jamás:


aquí no hay razón de más;


más bien las puse de menos.


Y con esto me despido.


Todos han de perdonar,


ninguno debe olvidar


la historia de un desgraciado.


Quien ha vivido encerrado


poco tiene que contar.
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Lo que les voy a decir


ninguno lo ponga en duda,


y aunque la cosa es peluda


haré la resolución,


es ladino el corazón


pero la lengua no ayuda.


El rigor de las desdichas


hemos soportao diez años,


pelegrinando entre estraños


sin tener dónde vivir;


y obligados a sufrir


una máquina de daños.


El que vive de ese modo


de todos es tributario;


falta el cabeza primario


y los hijos que él sustenta


se dispersan como cuentas


cuando se corta el rosario.


Yo andube ansí como todos,


hasta que al fin de sus días


supo mi suerte una tía


y me recogió a su lado,


allí viví sosegado


y de nada carecía.


No tenía cuidado alguno


ni que trabajar tampoco.


Y como muchacho loco


lo pasaba de holgazán;


con razón dice el refrán


que lo bueno dura poco.


En mí todo sus cuidado


y su cariño ponía,


como a un hijo me quería


con cariño verdadero,


y me nombró de heredero


de los bienes que tenía.


El Juez vino sin tardanza


cuanto falleció la vieja.


«De los bienes que te deja,


—me dijo— yo he de cuidar;


es un rodeo regular


y dos majadas de ovejas.»


Era hombre de mucha labia,


con más leyes que un dotor,


me dijo: «vos sos menor


y por los años que tienes


no podes manejar bienes,


voy a nombrarle un tutor.»


Tomó un recuento de todo


porque entendía su papel,


y después que aquel pastel


lo tuvo bien amasao,


puso al frente un encargao,


y a mí me llevó con él.


Muy pronto estubo mi poncho


lo mesmo que cernidor.


El chiripá estaba pior,


y aunque para el frío soy guapo,


ya no me quedaba un trapo


ni pa el frío, ni pa el calor.


En tan triste desabrigo


tras de un mes, iba otro mes.


Guardaba silencio el Juez


la miseria me invadía.


Me acordaba de mi tía


al verme en tal desnudes.


No sé decir con fijeza


el tiempo que pasé allí.


Y después de andar ansí


como moro sin señor,


pasé a poder del tutor


que debía cuidar de mí.
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Me llevó consigo un viejo


que pronto mostró la hilacha,


dejaba ver por la facha


que era medio cimarrón,


muy renegao, muy ladrón,


y le llamaban Viscacha.


Lo que el Juez iba buscando


sospecho y no me equivoco.


Pero este punto no toco


ni su secreto averiguo.


Mi tutor era un antiguo


de los que ya quedan pocos.


Viejo lleno de camándulas,


como un empaque a lo toro,


andaba siempre en un moro


metido no sé en qué enriedos,


con las patas como loro,


de estribar entre los dedos.


Andaba rodiao de perros


que eran todo su placer,


jamás dejó de tener


menos de media docena,


mataba vacas agenas


para darles de comer.


Carniábamos noche a noche


alguna res en el pago;


y dejando allí el resago


alzaba en ancas el cuero,


que se lo vendía a un pulpero


por yerba, tabaco y trago.


¡Ah! Viejo más comerciante


en mi vida lo he encontrao.


Con ese cuero robao


él arreglaba el pastel,


y allí entre el pulpero y él


se estendía el certificao.


La echaba de comedido;


en las trasquilas, lo viera,


se ponía como una fiera


si cortaban una oveja;


pero de alzarse no deja


un vellón o unas tijeras.


Una vez me dio una soba


que me hizo pedir socorro,


porque lastimé un cachorro


en el rancho de unas vascas,


y al irse se alzó unas guascas,


para eso era como zorro.


¡Ay juna!, dije entre mí,


me has dao esta pesadumbre,


ya verás cuanto vislumbre


una ocasión medio güena,


te he de quitar la costumbre


de cerdiar yeguas agenas.


Porque maté una viscacha


otra vez me reprendió.


Se lo vine a contar yo,


y no bien se lo hube dicho;


«ni me nuembres ese vicho»,


me dijo, y se me enojó.


Al verlo tan irritao


hallé prudente callar.


Este me va a castigar,


dige entre mí, si se agravia.


Ya vi que les tenía rabia


y no las volví a nombrar.


Una tarde halló una punta


de yeguas medio vichocas,


después que voltió unas pocas


las cerdiaba con empeño.


Yo vide venir al dueño


pero me callé la boca.


El hombre venía jurioso


y nos cayó como un rayo;


se descolgó del caballo


revoliando el arriador,


y lo cruzó de un lazaso


ay no más a mi tutor.


No atinaba don Viscacha


a qué lado disparar,


hasta que logró montar


y de miedo del chicote,


se lo apretó hasta el cogote


sin pararse a contestar.


Ustedes crerán tal vez


que el viejo se curaría;


no señores, lo que hacía,


con más cuidao dende entonces,


era maniarlas de día


para cerdiar a la noche.


Ése fue el hombre que estubo


encargao de mi destino;


siempre andubo en mal camino


y todo aquel vecinario


decía que era un perdulario,


insufrible de dañino.


Cuando el Juez me lo nombró


al dármelo de tutor,


me dijo que era un señor


el que me debía cuidar,


enseñarme a trabajar


y darme la educación.


Pero qué había de aprender


al lao de ese viejo paco;


que vivía como el chuncaco


en los bañaos, como el tero,


un haragán, un ratero,


y más chillón que un barraco.


Tampoco tenía más bienes


ni propiedá conocida


que una carreta podrida,


y las paredes sin techo


de un rancho medio desecho


que le servía de guarida.


Después de las trasnochadas


allí venía a descansar.


Yo desiaba aviriguar


lo que tubiera escondido,


pero nunca había podido


pues no me dejaba entrar.


Yo tenía unas jergas viejas


que habían sido más peludas


y con mis carnes desnudas,


el viejo que era una fiera,


me echaba a dormir ajuera,


con unas heladas crudas.


Cuando mozo fue casao


aunque yo lo desconfío.


Y decía un amigo mío


que de arrebatao y malo,


mató a su muger de un palo


porque le dio un mate frío.


Y viudo por tal motivo


nunca se volvió a casar;


no era fácil encontrar


ninguna que lo quisiera,


todas temerían llevar


la suerte de la primera.


Soñaba siempre con ella


sin duda por su delito,


y decía el viejo maldito


el tiempo que estubo enfermo,


que ella dende el mesmo infierno


lo estaba llamando a gritos.
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Siempre andaba retobao,


con ninguno solía hablar;


se divertía en escarbar


y hacer marcas con el dedo;


y cuanto se ponía en pedo


me empezaba aconsejar.


Me parece que lo veo


con su poncho calamaco.


Después de echar un buen taco


ansí principiaba a hablar:


«Jamás llegués a parar


a donde veas perros flacos.»


«El primer cuidao del hombre


es defender el pellejo.


Lleváte de mi consejo,


fijáte bien en lo que hablo:


el diablo sabe por diablo


pero más sabe por viejo.»


«Hacéte amigo del Juez


no le des de qué quejarse;


y cuando quiera enojarse


vos te debes encojer,


pues siempre es güeno tener


palenque ande ir a rascarse.»


«Nunca le llevés la contra


porque él manda la gavilla.


Allí sentao en su silla


ningún güey le sale bravo.


A uno le da con el clavo


y a otro con la cantramilla.»


«El hombre, hasta el más soberbio,


con más espinas que un tala,


aflueja andando en la mala


y es blando como manteca;


hasta la hacienda baguala


cai al jagüel en la seca.»


«No andés cambiando de cueva,


hacé las que hace el ratón,


conserváte en el rincón


en que empesó tu esistencia,


vaca que cambia querencia


se atrasa en la parición.»


Y menudiando los tragos


aquel viejo como cerro


«no olvidés, —me decía— Fierro,


que el hombre no debe crer


en lágrimas de mujer


ni en la renguera del perro.»


«No te debés afligir


aunque el mundo se desplome.


Lo que más precisa el hombre


tener, según yo discurro,


es la memoria del borro


que nunca olvida ande come.»


«Dejá que caliente el horno


el dueño del amasijo.


Lo que es yo, nunca me aflijo


y a todito me hago el sordo.


El cerdo vive tan gordo


y se come hasta los hijos...»


«El zorro que ya es corrido


dende lejos la olfatea.


No se apure quien desea


hacer lo que le aproveche.


La vaca que más rumea


es la que da mejor leche.»


«El que gana su comida


bueno es que en silencio coma.


Ansina, vos ni por broma,


querrás llamar la atención.


Nunca escapa el cimarrón


si dispara por la loma.»


«Yo voy donde me conviene


y jamás me descarrío,


lleváte el ejemplo mío


y llenarás la barriga;


aprendé de las hormigas,


no van a un noque vacío.»


«A naides tengás envidia,


es muy triste el envidiar.


Cuando veas a otro ganar


a estorbarlo no te metas;


cada lechón en su teta


es el modo de mamar.


Ansí se alimentan muchos


mientras los pobres lo pagan.


Como el cordero hay quien lo haga


en la puntita, no niego,


pero otros, como el borrego,


toda entera se la tragan.


Si buscás vivir tranquilo


dedicáte a solteriar.


Mas si te querés casar,


con esta alvertencia sea,


que es muy difícil guardar


prenda que otros codicean.»


Es un vicho la muger


que yo aquí no lo destapo,


siempre quiere al hombre guapo,


mas fijáte en la eleción;


porque tiene el corazón


como barriga de zapo.»


Y gangoso con la tranca,


me solía decir, «potrillo,


reciente apunta el cormillo,


mas te lo dice un toruno,


no dejés que hombre ninguno


te gane el lao del cuchillo.»


«Las armas son necesarias


pero naides sabe cuándo;


ansina si andás pasiando,


y de noche sobre todo,


debés llevarlo de modo


que al salir, salga cortando.»


«Los que no saben guardar


son pobres aunque trabajen;


nunca por más que se atajen


se librarán del cimbrón,


al que nace barrigón


es al ñudo que lo fagen.»


«Donde los vientos me llevan


allí estoy como en mi centro.


Cuando una tristeza encuentro


tomo un trago pa alegrarme;


a mí me gusta mojarme


por ajuera y por adentro.»


«Vos sos pollo, y te convienen


toditas estas razones,


mis consejos y leciones


no echés nunca en el olvido;


en las riñas he aprendido


a no peliar sin puyones.»


Con estos consejos y otros


que yo en mi memoria encierro,


y que aquí no se desentierro


educándome seguía,


hasta que al fin se dormía


mesturao entre los perros.
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Cuando el viejo cayó enfermo


viendo yo que se empioraba,


y que esperanza no daba


de mejorarse siquiera,


le truje una culandrera


a ver si lo mejoraba.


En cuanto lo vio me dijo:


«este no aguanta el sogazo,


muy poco le doy de plazo,


nos va a dar un espetáculo,


porque debajo del brazo


le ha salido un tabernáculo.»


Dice el refrán que en la tropa


nunca falta un güey corneta.


Uno que estaba en la puerta


le pegó el grito ay no más:


«Tabernáculo... qué bruto,


un tubérculo dirás.»


Al verse ansí interrumpido,


al punto dijo el cantor:


«No me parece ocasión


de meterse los de ajuera.


Tabernáculo, señor,


le decía la culandrera.»


El de ajuera repitió


dándole otro chaguarazo:


«Allá va un nuevo bolazo


copo y se la gano en puerta:


a las mugeres que curan


se les llama curanderas.»


No es bueno, dijo el cantor,


muchas manos en un plato,


y diré al que ese barato


ha tomao de entremetido,


que no creía haber venido


a hablar entre liberatos.


Y para seguir contando


la historia de mi tutor,


le pediré a ese dotor


que en mi inorancia me deje,


pues siempre encuentra el que teje


otro mejor tejedor.


Seguía enfermo como digo


cada vez más emperrao.


Yo estaba ya acobardao


y lo espiaba dende lejos:


era la boca del viejo,


la boca de un condenao.


Allá pasamos los dos


noches terribles de invierno.


Él maldecía al Padre Eterno,


como a los santos benditos,


pidiéndole al diablo a gritos


que lo llevara al infierno.


Debe ser grande la culpa


que a tal punto mortifica.


Cuando vía una reliquia


se ponía como azogado,


como si a un endemoniado


le echaran agua bendita.


Nunca me le puse a tiro,


pues era de mala entraña;


y viendo heregía tamaña


si alguna cosa le daba,


de lejos se la alcanzaba


en la punta de una caña.


Será mejor, decía ya,


que abandonado lo deje


que blasfeme y que se queje;


y que siga de esta suerte,


hasta que venga la muerte


y cargue con este hereje.


Cuando ya no pudo hablar


le até en la mano un cencerro,


y al ver cercano su entierro,


arañando las paredes


espiró allí entre los perros


y este servidor de ustedes.
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Le cobré un miedo terrible


después que lo vi dijunto.


Llamé al Alcalde, y al punto,


acompañado se vino


de tres o cuatro vecinos


a arreglar aquel asunto.


«Ánima bendita, —dijo


un viejo medio ladiao—,


que Dios lo haiga perdonao


es todo cuanto deseo.


Le conocí un pastoreo


de terneritos robaos.»


«Ansina es, —dijo el Alcalde—,


con eso empezó a poblar.


Yo nunca podré olvidar


las travesuras que hizo;


hasta que al fin fue preciso


que le privasen carniar.»


«De mozo fue muy ginete


no lo bajaba un bagüal.


Pa ensillar un animal


sin necesitar de otro,


se encerraba en el corral


y allí galopiaba el potro.»


«Se llevaba mal con todos.


Era su costumbre vieja


el mesturar las ovejas,


pues al hacer el aparte


sacaba la mejor parte


y después venía con quejas.»


«Dios lo ampare al pobresito


—dijo en seguida un tercero—,


siempre robaba carneros,


en eso tenía destreza,


enterraba las cabezas,


y después vendía los cueros.»


«Y qué costumbre tenía


cuando en el jogón estaba,


con el mate se agarraba


estando los piones juntos,


yo tayo, decía, y apunto,


y a ninguno convidaba.»


«Si ensartaba algún asao,


¡pobre!, como si lo viese.


Poco antes de que estubiese,


primero lo maldecía,


luego después lo escupía


para que naides comiese.»


«Quien le quitó esa costumbre


de escupir el asador


fue un mulato resertor


que andaba de amigo suyo,


un diablo muy peliador


que le llamaban barullo.


«Una noche que les hizo


como estaba acostumbrao,


se alzó el mulato enojao,


y le gritó: —viejo indino,


yo te he de enseñar, cochino,


a echar saliva al asao.»


«Lo saltó por sobre el juego


con el cuchillo en la mano;


¡la pucha el pardo liviano!


En la mesma atropellada


le largó una puñalada


que la quitó otro paisano.»


«Y ya caliente Barullo,


quizo seguir la chacota,


se le había erizao la mota


lo que empezó la reyerta:


el viejo ganó la puerta


y apeló a las de gaviota.»


«De esa costumbre maldita


dende entonces se curó,


a las casas no volvió,


se metió en un cicutal;


y allí escondido pasó


esa noche sin cenar.»


Esto hablaban los presentes,


y yo que estaba a su lao


al oír lo que he relatao,


aunque él era un perdulario,


dije entre mí: «qué rosario


le están resando al finao.»


Luego empezó el alcalde


a registrar cuanto había,


sacando mil chucherías


y guascas y trapos viejos,


temeridá de trevejos


que para nada servían.


Salieron lazos, cabrestos,


coyundas y maniadores.


Una punta de arriadores,


cinchones, maneas, torzales,


una porción de bozales


y un montón de tiradores.


Había riendas de domar,


frenos y estribos quebraos;


bolas, espuelas, recaos,


unas pavas, unas ollas,


y un gran manojo de argollas


de cinchas que había cortao.


Salieron varios cencerros,


alesnas, lonjas, cuchillos,


unos cuantos coginillos,


un alto de gergas viejas,


muchas botas desparejas


y una infinidá de anillos.


Había tarros de sardinas,


unos cueros de venao,


unos ponchos augeriaos,


y en tan tremendo entrevero


apareció hasta un tintero


que se perdió en el Juzgao.


Decía el alcalde muy serio:


«es poco cuanto se diga,


había sido como hormiga,


he de darle parte al Juez,


y que me venga después


con que no se los persiga.»


Yo estaba medio azorao


de ver lo que sucedía.


Entre ellos mesmos decían


que unas prendas eran suyas,


pero a mí me parecía


que esas eran aleluyas.


Y cuando ya no tubieron


rincón donde registrar,


cansaos de tanto huroniar


y de trabajar de valde,


«vamosnos, —dijo el alcalde—


luego lo haré sepultar.»


«Se ha de arreglar este asunto


como es preciso que sea;


voy a nombrar albacea


uno de los circustantes.


Las cosas no son como antes,


tan enredadas y feas.»


¡Bendito Dios! pensé yo,


ando como un pordiosero,


y me nuembran heredero


de toditas estas guascas.


¡Quisiera saber primero


lo que se han hecho mis vacas!
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Se largaron como he dicho


a disponer el entierro.


Cuando me acuerdo me aterro,


me puse a llorar a gritos


al verme allí tan solito


con el finao y los perros.


Me saqué el escapulario


se lo colgué al pecador,


y como hay en el Señor


misericordia infinita,


rogué por la alma bendita


del que antes jué mi tutor.


No se calmaba mi duelo


de verme tan solitario.


Ay le champurrié un rosario


como si juera mi padre,


besando el escapulario


que me había puesto mi madre.


Madre mía, gritaba yo,


dónde andarás padeciendo.


El llanto que estoy virtiendo


lo redamarías por mí


si vieras a tu hijo aquí


todo lo que está sufriendo.


Y mientras ansí clamaba


sin poderme consolar,


los perros para aumentar


más mi miedo y mi tormento


en aquel mesmo momento


se pusieron a llorar.


Libre Dios a los presentes


de que sufran otro tanto;


con el muerto y esos llantos


les juro que falta poco


para que me vuelva loco


en medio de tanto espanto.


Decían entonces las viejas


como que eran sabedoras,


que los perros cuando lloran


es porque ven al demonio;


yo creía en el testimonio


como cre siempre el que inora.


Ay dejé que los ratones


comieran el guasquerío.


Y como anda a su albedrío


todo el que güérfano queda,


alzando lo que era mío


abandoné aquella cueva.


 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


Supe después que esa tarde


vino un pión y lo enterró,


ninguno lo acompañó


ni lo velaron siquiera,


y al otro día amaneció


con una mano dejuera.


Y me ha contado además


el gaucho que hizo el entierro,


al recordarlo me aterro,


me da pavor este asunto,


que la mano del dijunto


se la había comido un perro.


Tal vez yo tuve la culpa


porque de asustao me fui.


Supe después que volví,


y asigurárselos puedo,


que los vecinos de miedo


no pasaban por allí.


Hizo del rancho guarida


la sabandija más sucia;


el cuerpo se despeluza


y hasta la razón se altera,


pasaba la noche entera


chillando allí una lechuza.


Por mucho tiempo no pude


saber lo que me pasaba.


Los trapitos con que andaba


eran puras hojarascas,


todas las noches soñaba


con viejos, perros y guascas.
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Andube a mi voluntá


como moro sin señor.


Ese fue el tiempo mejor


que yo he pasado tal vez,


de miedo de otro tutor,


ni aporté por lo del Juez.


«Yo cuidaré, —me había dicho—


de lo de tu propiedá.


Todo se conservará,


el vacuno y los rebaños


hasta que cumplás 30 años


en que seas mayor de edá.»


Y aguardando que llegase


el tiempo que la ley fija,


pobre como lagartija


y sin respetar a naides,


andube cruzando al aire


como bola sin manija.


Me hice hombre de esa manera


bajo el más duro rigor.


Sufriendo tanto dolor


muchas cosas aprendí:


y por fin, vítima fui


del más desdichado amor.


De tantas alternativas


esta es la parte peluda.


Fue estremado mi delirio,


y causaban mi martirio


los desdenes de una viuda.


Llora el hombre ingratitudes


sin tener un jundamento,


acusa sin miramiento


a la que el mal le ocasiona,


y tal vez en su persona


no hay ningún merecimiento.


Cuando yo más padecía


la crueldá de mi destino,


rogando al poder divino


que del dolor me separe,


me hablaron de un adivino


que curaba esos pesares.


Tuve recelos y miedos


pero al fin me disolví.


Hice corage y me fui


donde el adivino estaba,


y por ver si me curaba


cuanto llevaba le di.


Me puse al contar mis penas


más colorao que un tomate,


y se me añudó el gaznate


cuando dijo el hermitaño:


«hermano, le han hecho daño


y se lo han hecho en un mate.»


«Por verse libre de usté


lo habrán querido embrujar.»


Después me empezó a pasar


una pluma de avestruz,


y me dijo: «de la Cruz


recebí el don de curar.»


«Debés maldecir, —me dijo—,


a todos tus conocidos,


ansina el que te ha ofendido


pronto estará descubierto,


y deben ser maldecidos


tanto vivos como muertos.»


Y me recetó que hincao


en un trapo de la viuda


frente a una planta de ruda


hiciera mis oraciones,


diciendo: «no tengás duda


eso cura las pasiones.»


A la viuda en cuanto pude


un trapo le manotié;


busqué la ruda y al pie


puesto en cruz hice mi reso;


pero, amigos, ni por eso


de mis males me curé.


Me recetó otra ocasión


que comiera abrojo chico,


el remedio no me esplico,


mas por desechar el mal,


al ñudo en un abrojal


fi a ensangrentarme el hocico.


Y con tanta medecina


me parecía que sanaba;


por momentos se aliviaba


un poco mi padecer,


mas si a la viuda encontraba


volvía la pasión a arder.


Otra vez que consulté


su saber estrordinario,


recibió bien su salario,


y me recetó aquel pillo


que me colgase tres grillos,


ensartaos como rosario.


Por fin la última ocasión


que por mi mal lo fi a ver.


Me dijo: «no, mi saber


no ha perdido su virtú,


yo te daré la salú,


no triunfará esa muger.»


«Y tené fe en el remedio


pues la cencia no es chacota,


de esto no entendés ni jota,


sin que ninguno sospeche:


cortale a un negro tres motas


y hacelas hervir en leche.»


Yo andaba ya desconfiando


de la curación maldita


y dije «este no me quita


la pasión que me domina;


pues que viva la gallina


aunque sea con la pepita.»


Ansí me dejaba andar


hasta que en una ocasión,


el cura me echó un sermón,


para curarme sin duda;


diciendo que aquella viuda


era hija de confisión.


Y me dijo estas palabras


que nunca las he olvidao:


«Has de saber que el finao


ordenó en su testamento


que naides de casamiento


le hablara en lo sucesivo,


y ella prestó el juramento


mientras él estaba vivo.


Y es preciso que lo cumpla


porque ansí lo manda Dios,


es necesario que vos


no la vuelvas a buscar,


porque si llega a faltar


se condenarán los dos.»


Con semejante alvertencia


se completó mi redota;


le vi los pies a la sota,


y me le alejé a la viuda


más curao que con la ruda


con los grillos y las motas.


Después me contó un amigo


que al Juez le había dicho el cura,


«que yo era un cabeza dura


y que era un mozo perdido,


que me echaran del partido


que no tenía compostura.»


Tal vez por ese consejo


y sin que más causa hubiera,


ni que otro motivo diera,


me agarraron redepente


y en el primer contingente


me echaron a la frontera.


De andar persiguiendo viudas


me he curado del deseo,


en mil penurias me veo,


mas pienso volver tal vez,


a ver si sabe aquel Juez


lo que se ha hecho mi rodeo.
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Martín Fierro y sus dos hijos


entre tanta concurrencia


siguieron con alegría


celebrando aquella fiesta.


Diez años, los más terribles,


había durado la ausencia


y al hallarse nuevamente


era su alegría completa.


En ese mesmo momento


uno que vino de afuera,


a tomar parte con ellos


suplicó que lo almitieran.


Era un mozo forastero


de muy regular presencia,


y hacía poco que en el pago


andaba dando sus güeltas.


Aseguraban algunos


que venía de la frontera,


que había pelao a un pulpero


en las últimas carreras,


pero andaba despilchao,


no traía una prenda buena,


un recadito cantor


daba fe de sus pobrezas.


Le pidió la bendición


al que causaba la fiesta


y sin decirles su nombre


les declaró con franqueza


que el nombre de Picardía


es el único que lleva.


Y para contar su historia


a todos pide licencia,


diciéndoles que en seguida


iban a saber quién era.


Tomó al punto la guitarra,


la gente se puso atenta,


y ansí cantó Picardía


en cuanto templó las cuerdas.
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Picardía


Voy a contarles mi historia,


perdónenme tanta charla


y les diré al principiarla,


aunque es triste hacerlo así,


a mi madre la perdí


antes de saber llorarla.


Me quedó en el desamparo,


y al hombre que me dio el ser


no lo pude conocer,


ansí, pues, dende chiquito,


volé como el pajarito


en busca de qué comer.


O por causa del servicio


que tanta gente destierra,


o por causa de la guerra,


que es causa bastante seria,


los hijos de la miseria


son muchos en esta tierra.


Ansí, por ella empujado


no sé las cosas que haría,


y aunque con vergüenza mía,


debo hacer esta alvertencia,


siendo mi madre Inocencia


me llamaban Picardía.


Me llevó a su lado un hombre


para cuidar las ovejas


pero todo el día eran quejas


y guazcazos a lo loco,


y no me daba tampoco


siquiera unas jergas viejas.


Dende la alba hasta la noche,


en el campo me tenía.


Cordero que se moría,


mil veces me sucedió,


los caranchos lo comían


pero lo pagaba yo.


De trato tan rigoroso


muy pronto me acobardé,


el bonete me apreté


buscando mejores fines,


y con unos bolantines


me fui para Santa-Fe.


El pruebista principal


a enseñarme me tomó


y ya iba aprendiendo yo


a bailar en la maroma,


mas me hicieron una broma


y aquello me indijustó.


Una vez que iba bailando,


porque estaba el calzón roto,


armaron tanto alboroto


que me hicieron perder pie;


de la cuerda me largué


y casi me descogoto.


Ansí me encontré de nuevo


sin saber dónde meterme,


y ya pensaba volverme


cuando, por fortuna mía,


me salieron unas tías


que quisieron recogerme.


Con aquella parentela,


para mí desconocida,


me acomodé ya en seguida,


y eran muy buenas señoras;


pero las más rezadoras


que he visto en toda mi vida.


Con el toque de oración


ya principiaba el rosario;


noche a noche un calendario


tenían ellas que decir,


y a rezar solían venir


muchas de aquel vecinario.


Lo que allí me aconteció


siempre lo he de recordar,


pues me empiezo a equivocar


y a cada paso refalo


como si me entrara el malo


cuanto me hincaba a resar.


Era como tentación


lo que yo esperimenté


y jamás olvidaré


cuánto tuve que sufrir,


porque no podía decir


«artículos de la Fe».


Tenía al lao una mulata


que era nativa de allí,


se hincaba cerca de mí


como el ángel de la guarda,


pícara, y era la parda


la que me tentaba ansí.


«Resá, me dijo mi tía,


artículos de la Fe.»


Quise hablar y me atoré,


la dificultá me afiije,


miré a la parda, y ya dije


«artículos de Santa Fe.»


Me acomodó el coscorrón


que estaba viendo venir,


yo me quise corregir,


a la mulata miré


y otra vez volví a decir


«artículos de Santa Fe.»


Sin dificultá ninguna


rezaba todito el día,


y a la noche no podía


ni con un trabajo inmenso;


es por eso que yo pienso


que alguno me tentaría.


Una noche de tormenta,


vi a la parda y me entró chucho.


Los ojos, me asusté mucho,


eran como refocilo:


al nombrar a San Camilo,


le dije San Camilucho.


Esta me da con el pie,


aquella otra con el codo.


¡Ah! viejas, por ese modo,


aunque de corazón tierno,


yo las mandaba al infierno


con oraciones y todo.


Otra vez, que como siempre


la parda me perseguía,


cuando yo acordé, mis tías


me habían sacao un mechón


al pedir la estirpación


de todas las heregías.


Aquella parda maldita


me tenía medio afligido,


y ansí, me había sucedido


que al decir estirpación


le acomodé entripación


y me cayeron sin ruido.


El recuerdo y el dolor


me duraron muchos días.


Soñé con las heregías


que andaban por estirpar


y pedía siempre al resar


la estirpación de mis tías.


Y dale siempre rosarios,


noche a noche y sin cesar,


dale siempre barajar


salves, trisagios y credos.


Me aburrí de esos enriedos


y al fin me mandé mudar.
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Andube como pelota,


y más pobre que una rata.


Cuando empecé a ganar plata


se armó no sé qué barullo.


Yo dije: a tu tierra grullo


aunque sea con una pata.


Eran duros y bastantes


los años que allá pasaron.


Con lo que ellos me enseñaron


formaba mi capital.


Cuanto vine me enrolaron


en la Guardia Nacional.


Me había egercitao al naipe,


el juego era mi carrera;


hice alianza verdadera


y arreglé una trapisonda


con el dueño de una fonda


que entraba en la peladera.


Me ocupaba con esmero


en floriar una baraja,


él la guardaba en la caja


en paquetes como nueva;


y la media arroba lleva


quien conoce la ventaja.


Comete un error inmenso


quien de la suerte presuma,


otro más hábil lo fuma,


en un dos por tres, lo pela;


y lo larga que no vuela


porque le falta una pluma.


Con un socio que lo entiende


se arman partidas muy buenas,


queda allí la plata agena.,


quedan prendas y botones;


siempre cain a esas riuniones


sonzos con las manos llenas.


Hay muchas trampas legales,


recursos del jugador.


No cualquiera es sabedor


a lo que un naipe se presta.


Con una cincha bien puesta


se la pega uno al mejor.


Deja a veces ver la boca


haciendo el que se descuida.


Juega el otro hasta la vida


y es siguro que se ensarta,


porque uno muestra una carta


y tiene otra prevenida.


Al monte, las precauciones


no han de olvidarse jamás.


Debe afirnarse a demás


los dedos para el trabajo


y buscar asiento bajo


que le dé la luz de atrás.


Pa tayar, tome la luz,


dé la sombra al alversario,


acomódese al contrario


en todo juego cartiao;


tener ojo egercitao


es siempre muy necesario.


El contrario abre los suyos,


pero nada ve el que es ciego.


Dándole soga, muy luego


se deja pezcar el tonto.


Todo chapetón cree pronto


que sabe mucho en el juego.


Hay hombres muy inocentes


y que a las carpetas van.


Cuando asariados están,


les pasa infinitas veces,


pierden en puertas y en treses,


y dándoles mamarán.


El que no sabe, no gana


aunque ruegue a Santa Rita.


En la carpeta a un mulita


se le conoce al sentarse.


Y conmigo, era matarse,


no podían ni a la manchita.


En el nueve y otros juegos


llevo ventaja no poca,


y siempre que dar me toca


el mal no tiene remedio,


porque sé sacar del medio


y sentar la de la boca.


En el truco, al más pintao


solía ponerlo en apuro;


cuando aventajar procuro,


sé tener, como fajadas,


tiro a tiro el as de espadas,


o flor, o envite seguro.


Yo sé defender mi plata


y lo hago como el primero.


El que ha de jugar dinero


preciso es que no se atonte.


Si se armaba una de monte,


tomaba parte el fondero.


Un pastel, como un paquete,


sé llevarlo con limpieza;


dende que a salir empiezan


no hay carta que no recuerde;


Sé cuál se gana o se pierde


en cuanto cain a la mesa.


También por estas jugadas


suele uno verse en aprietos;


mas yo no me comprometo


porque sé hacerlo con arte,


y aunque les corra el descarte


no se descubre el secreto.


Si me llamaban al dao


nunca me solía faltar


un cargado que largar,


un cruzao para el más vivo;


y hasta atracarles un chivo


sin dejarlos maliciar.


Cargaba bien una taba


porque la sé manejar;


no era manco en el billar,


y por fin de lo que esplico,


digo que, hasta con pichicos,


era capaz de jugar.


Es un vicio de mal fin,


el de jugar, no lo niego;


todo el que vive del juego


anda a la pezca de un bobo,


y es sabido que es un robo


ponerse a jugarle a un ciego.


Y esto digo claramente


porque he dejao de jugar;


y les puedo asigurar


como que fui del oficio:


más cuesta aprender un vicio


que aprender a trabajar.
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Un nápoles mercachifle


que andaba con un arpista,


cayó también en la lista


sin dificultá ninguna:


lo agarré a la treinta y una


y le daba bola vista.


Se vino haciendo el chiquito,


por sacarme esa ventaja;


en el pantano se encaja


aunque robo se le hacía,


lo cegó Santa Lucía


y desocupó las cajas.


Lo hubieran visto afligido


llorar por las chucherías.


«Ma gañao con picardía»


decía el gringo y lagrimiaba,


mientras yo en un poncho alzaba


todita su merchería.


Quedó allí aliviao del peso


sollozando sin consuelo,


había caído en el anzuelo


tal vez porque era domingo,


y esa calidá de gringo


no tiene santo en el cielo.


Pero poco aproveché


de fatura tan lucida:


el diablo no se descuida,


y a mí me seguía la pista


un ñato muy enredista


que era Oficial de partida.


Se me presentó a esigir


la multa en que había incurrido,


que el juego estaba prohibido


que iba a llevarme al cuartel.


Tube que partir con él


todo lo que había alquirido.


Empezó a tomarlo entre ojos


por esa albitrariedá;


yo había ganao, es verdá,


con recursos, eso sí;


pero él me ganaba a mí


fundao en su autoridá.


Decían que por un delito


mucho tiempo andubo mal;


un amigo servicial


lo compuso con el Juez,


y poco tiempo después


lo pusieron de Oficial.


En recorrer el partido


continuamente se empleaba.


Ningún malevo agarraba


pero traía en un carguero,


gallinas, pavos, corderos


que por ay recoletaba.


No se debía permitir


el abuso a tal estremo:


mes a mes hacía lo mesmo,


y ansí decía el vecindario,


«este ñato perdulario


ha resucitao el diezmo.»


La echaba de guitarrero


y hasta de concertador:


sentao en el mostrador


lo hallé una noche cantando,


y le dije —co... mo... quiando


con ganas de oír un cantor.


Me echó el ñato una mirada


que me quiso devorar,


mas no dejó de cantar


y se hizo el desentendido,


pero ya había conocido


que no lo podía pasar.


Una tarde que me hallaba


de visita... vino el ñato,


y para darle un mal rato


dije fuerte... «Ña... to... ribia


no cebe con la agua tibia.»


Y me la entendió el mulato.


Era el todo en el Juzgao,


y como que se achocó


ay nomás me contestó:


«cuanto el caso se presiente


te he de hacer tomar caliente


y has de saber quién soy yo.»


Por causa de una muger


se enredó más la cuestión;


le tenía el ñato afición,


ella era muger de ley,


moza con cuerpo de güey


muy blanda de corazón.


La hallé una vez de amasijo,


estaba hecha un embeleso:


y le dije... «Me intereso


en aliviar sus quehaceres,


y ansí, señora, si quiere


yo le arrimaré los güesos.»


Estaba el ñato presente


sentado como de adorno.


Por evitar un trastorno


ella al ver que se dijusta,


me contestó... «si usté gusta


arrímelos junto al horno.»


Ay se enredó la madeja


y su enemistá conmigo;


se declaró mi enemigo,


y por aquel cumplimiento


ya sólo buscó el momento


de hacerme dar un castigo.


Yo veía que aquel maldito


me miraba con rencor


buscando el caso mejor


de poderme echar el pial;


y no vive más el lial


que lo que quiere el traidor.


No hay matrero que no caiga,


ni arisco que no se amanse.


Ansí, yo, dende aquel lance


no salía de algún rincón


tirao como el San Ramón


después que se pasa el trance.
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Me le escapé con trabajo


en diversas ocasiones;


era de los adulones,


me puso mal con el Juez;


hasta que al fin, una vez


me agarró en las eleciones.


Ricuerdo que esa ocasión


andaban listas diversas;


las opiniones dispersas


no se podían arreglar.


Decían que el Juez por triunfar


hacía cosas muy perversas.


Cuando se riunió la gente


vino a ploclamarla el ñato;


diciendo con aparato


«que todo andaría muy mal;


si pretendía cada cual


votar por un candilato.»


Y quiso al punto quitarme


la lista que yo llevé,


mas yo se la mesquiné


y ya me gritó... «Anarquista


has de votar por la lista


que ha mandao el Comiqué.»


Me dio vergüenza de verme


tratado de esa manera;


y como si uno se altera


ya no es fácil de que ablande,


le dije... «Mande el que mande


yo he de votar por quien quiera».


«En las carpetas de juego


y en la mesa eletoral,


a todo hombre soy igual,


respeto al que me respeta;


pero el naipe y la boleta


naides me lo ha de tocar.»


Ay no más ya me cayó


a sable la polecía,


aunque era una picardía


me decidí a soportar


y no los quise peliar


por no perderme ese día.


Atravesao me agarró


y se aprovechó aquel ñato;


dende que sufrí ese trato


no dentro donde no quepo;


fi a ginetiar en el cepo


por cuestión de candilatos.


Injusticia tan notoria


no la soporté de flojo.


Una venda de mis ojos


vino el suceso a valtiar.


Vi que teníamos que andar


como perro con tramojo.


Dende aquellas eleciones


se siguió el batiburrillo;


aquel se volvió un ovillo


del que no había ni noticia;


¡Es Señora la justicia...


y anda en ancas del más pillo!
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Después de muy pocos días,


tal vez por no dar espera


y que alguno no se fuera,


hicieron citar la gente,


pa riunir un contingente


y mandar a la frontera.


Se puso arisco el gauchage,


la gente está acobardada,


salió la partida armada,


y trujo como perdices


unos cuantos infelices


que entraron en la voltiada.


Decía el ñato con soberbia:


«esta es una gente indina;


yo los rodié a la sordina


no pudieron escapar;


y llevaba orden de arriar


todito lo que camina.»


Cuando vino el Comendante


dijieron: «Dios nos asista.»


Llegó, y les clavó la vista


yo estaba haciéndome el sonzo.


Le echó a cada uno un responso


y ya lo plantó en la lista.


«Cuádrate, le dijo a un negro,


te estás haciendo el chiquito,


cuando sos el más maldito


que se encuentra en todo el pago.


Un servicio es el que te hago


y por eso te remito.»



A otro


«Vos no cuidás tu familia


ni le das los menesteres;


visitás otras mugeres


y es preciso calabera,


que aprendás en la frontera


a cumplir con tus deberes.  


A otro


Vos también sos trabajoso;


cuando es preciso votar


hay que mandarte llamar


y siempre andas medio alzao;


sos un desubordinao


y yo te voy a filiar.  


A otro


¿Cuánto tiempo hace que vos


andás en este partido?


¿Cuántas veces has venido


a la citación del Juez?


No te he visto ni una vez


has de ser algún perdido.  


A otro


Este es otro barullero


que pasa en la pulpería


predicando noche y día


y anarquizando a la gente.


Irás en el contingente


por tamaña picardía.

Dende la anterior remesa


vos andas medio perdido;


la autoridá no ha podido


jamás hacerte votar.


Cuando te mandan llamar


te pasás a otro partido.  



A otro


Vos siempre andás de florcita,


no tenés renta ni oficio;


no has hecho ningún servicio,


no has votado ni una ves.


Marchá... para que dejés


de andar haciendo perjuicio.  


A otro


Dame vos tu papeleta


yo te la voy a tener.


Ésta queda en mi poder


después la recogerás.


Y ansí si te resertás


todos te pueden prender.  


A otro


«Vos porque sos ecetuao


a te queres sulevar;


no vinistes a votar


cuando hubieron eleciones.


No te valdrán eseciones.


yo te voy a enderezar.»

Y a este por este motivo


y a otro por otra razón,


toditos, en conclusión,


sin que escapara ninguno,


fueron pasando uno a uno


a juntarse en un rincón.


Y allí las pobres hermanas,


las madres y las esposas


redamaban cariñosas


sus lágrimas de dolor;


pero gemidos de amor


no remedian estas cosas.


Nada importa que una madre


se desespere o se queje,


que un hombre a su mujer deje


en el mayor desamparo;


hay que callarse, o es claro,


que lo quiebran por el eje.


Dentran después a empeñarse,


con este o aquel vecino;


y como en el masculino,


el que menos corre, vuela.


Deben andar con cautela


las pobres me lo imagino.


Muchas al Juez acudieron,


por salvar de la jugada;


él les hizo una cuerpiada,


y por mostrar su inocencia,


les dijo: «tengan pacencia


pues yo no puedo hacer nada.»


Ante aquella autoridá


permanecían suplicantes.


Y después de hablar bastante


«yo me lavo, —dijo el Juez—,


como Pilatos los pies,


esto lo hace el Comendante.»


De ver tanto desamparo


el corazón se partía.


Había madre que salía


con dos, tres hijos o más,


por delante y por detrás,


y las maletas vacías.


Dónde irán, pensaba yo,


a perecer de miseria.


Las pobres si de esta feria


hablan mal, tienen razón;


pues hay bastante materia


para tan justa aflición.
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Cuando me llegó mi turno


dige entre mí «ya me toca.»


Y aunque mi falta era poca


no sé por qué me asustaba,


les asiguro que estaba


con el Jesús en la boca.


Me dijo que yo era un vago


un jugador, un perdido,


que dende que fi al partido


andaba de picaflor,


que había de ser un bandido


como mi ante sucesor.


Puede que uno tenga un vicio,


y que de él no se reforme,


mas naides está conforme


con recebir ese trato.


Yo conocí que era el ñato


quien le había dao los informes.


Me dentró curiosidá,


al ver que de esa manera


tan siguro me dijiera


que fue mi padre un bandido.


Luego lo había conocido,


y yo inoraba quién era.


Me empeñé en aviriguarlo,


promesas hice a Jesús.


Tube por fin una luz,


y supe con alegría


que era el autor de mis días,


el guapo sargento Cruz.


Yo conocía bien su historia


y la tenía muy presente.


Sabía que Cruz bravamente,


yendo con una partida,


había jugado la vida


por defender a un valiente.


Y hoy ruego a mi Dios piadoso


que lo mantenga en su gloria;


se ha de conservar su historia


en el corazón del hijo:


él al morir me bendijo


yo bendigo su memoria.


Yo juré tener enmienda


y lo conseguí deveras;


puedo decir ande quiera


que si faltas he tenido


de todas me he corregido


dende que supe quién era.


El que sabe ser buen hijo


a los suyos se parece;


y aquel que a su lado crece


y a su padre no hace honor


como castigo merece


de la desdicha el rigor.


Con un empeño costante


mis faltas supe enmendar.


Todo conseguí olvidar,


pero por desgracia mía,


el hombre de Picardía




no me lo pude quitar.


Aquel que tiene buen nombre


muchos dijustos ahorra.


Y entre tanta mazamorra


no olviden esta alvertencia:


aprendí por esperencia


que el mal nombre no se borra.
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He servido en la frontera


en un cuerpo de milicias;


no por razón de justicia


como sirve cualesquiera.


La bolilla me tocó


de ir a pasar malos ratos


por la facultá del ñato;


que tanto me persiguió.


Y sufrí en aquel infierno


esa dura penitencia,


por una malaquerencia


de un oficial subalterno.


No repetiré las quejas


de lo que se sufre allá,


son cosas muy dichas ya


y hasta olvidadas de viejas.


Siempre el mesmo trabajar


siempre el mesmo sacrificio


es siempre el mesmo servicio,


y el mesmo nunca pagar.


Siempre cubiertos de harapos


siempre desnudos y pobres,


nunca le pagan un cobre


ni le dan jamás un trapo.


Sin sueldo y sin uniforme


lo pasa uno aunque sucumba,


conformesé con la tumba


y si no... no se conforme.


Pues si uste se ensoberbece


o no anda muy voluntario,


le aplican un novenario


de estacas... que lo enloquecen.


Andan como pordioseros


sin que un peso los alumbre


porque han tomao la costumbre


de deberle años enteros.


Siempre hablan de lo que cuesta


que allá se gasta un platal.


Pues yo no he visto ni un rial


en lo que duró la fiesta.


Es servicio estraordinario


bajo el fusil y la vara


sin que sepamos qué cara


le ha dao Dios al comisario.


Pues si va a hacer la revista


se vuelve como una bala,


es lo mesmo que luz mala


para perderse de vista.


Y de yapa cuando va,


todo parece estudiao.


Va con meses atrasaos


de gente que ya no está.


Pues ni adrede que lo hagan


podrán hacerlo mejor,


cuando cai, cai con la paga


del contingente anterior.


Porque son como sentencia


para buscar al ausente,


y el pobre que está presente


que perezca en la endigencia.


Hasta que tanto aguantar


el rigor con que lo tratan,


o se resierta, o lo matan,


o lo largan sin pagar.


De ese modo es el pastel


porque el gaucho... ya es un hecho


no tiene ningún derecho


ni naides vuelve por él.


¡La gente vive marchita!


Si viera cuando echan tropa,


les vuela a todos la ropa


que parecen banderitas.


De todos modos lo cargan


y al cabo de tanto andar,


cuando lo largan, lo largan


como pa echarse a la mar.


Si alguna prenda le han dao


se la vuelven a quitar,


poncho, caballo, recao,


todo tiene que dejar.


Y esos pobres infelices


al volver a su destino


salen como unos Longinos


sin tener con qué cubrirse.


A mí me daba congojas


el mirarlos de ese modo


pues el más avino de todos


es un peregil sin hojas.


Aora poco ha sucedido,


con un invierno tan crudo,


largarlos a pie y desnudos


pa volver a su partido.


Y tan duro es lo que pasa


que en aquella situación,


les niegan un mancarrón


para volver a su casa.


¡Lo tratan como a un infiel!


Completan su sacrificio


no dandolé ni un papel


que acredite su servicio.


Y tiene que regresar


más pobre de lo que jué,


por supuesto a la mercé


del que lo quiere agarrar.


Y no avirigüe después


de los bienes que dejó;


de hambre, su muger vendió


por dos lo que vale diez.


Y como están convenidos


a jugarle manganeta


a reclamar no se meta


porque ese es tiempo perdido.


Y luego, si a alguna Estancia


a pedir carne se arrima


al punto le cain encima


con la ley de la vagancia.


Y ya es tiempo, pienso yo,


de no dar más contingente.


Si el Gobierno quiere gente,


que la pague y se acabó.


Y saco ansí en conclusión,


en media de mi inorancia,


que aquí el nacer en Estancia


es como una maldición.


Y digo, aunque no me cuadre


decir lo que naides dijo:


La Provincia es una madre


que no defiende a sus hijos.


Mueren en alguna loma


en defensa de la ley,


o andan lo mesmo que el güey,


arando pa que otros coman.


Y he decir ansí mismo,


porque de adentro me brota,


que no tiene patriotismo


quien no cuida al compatriota.
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Se me va por donde quiera


esta lengua del demonio.


Voy a darles testimonio


de lo que vi en la frontera.


Yo sé que el único modo


a fin de pasarlo bien,


es decir a todo amén


y jugarle risa a todo.


El que no tiene colchón


en cualquier parte se tiende.


El gato busca el jogón


y ese es mozo que lo entiende.


De aquí comprenderse debe,


aunque yo hable de este modo;


que uno busca su acomodo


siempre lo mejor que puede.


Lo pasaba como todos


este pobre penitente,


pero salí de asistente


y mejoré en cierto modo.


—Pues aunque esas privaciones


causen desesperación,


siempre es mejor el jogón


de aquel que carga galones.


De entonces en adelante


algo logré mejorar,


pues supe hacerme lugar


al lado del Ayudante.


Él se daba muchos aires,


pasaba siempre leyendo,


decían que estaba aprendiendo


pa recebirse de fraile.


Aunque lo pillaban tanto


jamás lo vi dijustao;


tenía los ojos paraos


como los ojos de un Santo.


Muy delicao, dormía en cuja,


y no sé por qué sería


la gente lo aborrecía


y le llamaban LA BRUJA.


Jamás hizo otro servicio


ni tubo más comisiones,


que recebir las raciones


de víveres y de vicios.


Yo me pasé a su jogón


al punto que me sacó,


y ya con él me llevó


a cumplir su comisión.


Estos diablos de milicos


de todo sacan partido.


Cuando nos vían reunidos


se limpiaban los hocicos.


Y decían en los jogones


como por chocarrería,


«con la Bruja y Picardía,


van a andar bien las raciones.»


A mí no me jué tan mal


pues mi oficial se arreglaba;


les diré lo que pasaba


sobre este particular.


Decían que estaban de acuerdo


la Bruja y el provedor,


y que recebía lo pior...


Puede ser, pues no era lerdo.


Que a más en la cantidá


pegaba otro dentellón,


y que por cada ración


le entregaban la mitá.


Y que esto, lo hacía del modo


como lo hace un hombre vivo:


firmando luego el recibo,


ya se sabe, por el todo.


Pero esas murmuraciones


no faltan en campamento.


Déjenme seguir mi cuento,


o historia de las raciones.


La Bruja las recebía,


como se ha dicho, a su modo;


las cargábamos, y todo


se entriega en la mayoría.


Sacan allí en abundancia


lo que les toca sacar.


Y es justo que han de dejar


otro tanto de ganancia.


Van luego a la compañía,


las recibe el comendante;


el que de un modo abundante


sacaba cuanto quería.


Ansí la cosa liviana,


va mermada por su puesto.


Luego se le entrega el resto


al oficial de semana.


—Araña, ¿quién te arañó?


—Otra araña como yo.


Este le pasa al sargento


aquello tan reducido,


y como hombre prevenido


saca siempre con aumento.


Esta relación no acabo


si otra menudencia ensarto;


el sargento llama al cabo


para encargarle el reparto.


Él también saca primero


y no se sabe turbar;


naides le va a aviriguar


si ha sacado mas o menos.


Y sufren tanto bocao


y hacen tantas estaciones,


que ya casi no hay raciones


cuando llegan al soldado.


¡Todo es como pan bendito!


Y sucede de ordinario


tener que juntarse varios


para hacer un pucherito.


Dicen que las cosas van


con arreglo a la ordenanza.


¡Puede ser! pero no alcanzan,


¡tan poquito es lo que dan!


Algunas veces, yo pienso,


y es muy justo que lo diga,


sólo llegaban las migas


que habían quedao en los lienzos.


Y esplican aquel infierno


en que uno está medio loco,


diciendo que dan tan poco


porque no paga el gobierno.


Pero eso yo no lo entiendo,


ni a aviriguarlo me meto;


soy inorante completo


nada olvido, y nada apriendo.


Tiene uno que soportar


el tratamiento más vil:


a palos en lo civil,


a sable en lo militar


El vestuario es otro infierno;


si lo dan, llega a sus manos,


en invierno el de verano


y en el verano el de invierno.


Y yo el motivo no encuentro,


ni la razón que esto tiene,


mas dicen que eso ya viene


arreglado dende adentro.


Y es necesario aguantar


el rigor de su destino;


el gaucho no es argentino


sino pa hacerlo matar.


Ansí ha de ser, no lo dudo.


Y por eso decía un tonto:


«Si los han de matar pronto,


mejor es que estén desnudos.»


Pues esa miseria vieja


no se remedia jamás;


todo el que viene detrás


como la encuentra la deja.


Y se hallan hombres tan malos


que dicen de buena gana:


«el gaucho es como la lana


se limpia y compone a palos.»


Y es forzoso el soportar


aunque la copa se enllene;


parece que el gaucho tiene


algún pecao que pagar.
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Esto contó Picardía


y después guardó silencio,


mientras todos celebraban


con placer aquel encuentro.


Mas una casualidá,


como que nunca anda lejos,


entre tanta gente blanca


llevó también a un moreno,


presumido de cantor


y que se tenía por bueno.


Y, como quien no hace nada,


o se descuida de intento,


pues, siempre es muy conocido


todo aquel que busca pleito,


se sentó con toda calma


echó mano al estrumento


y ya le pegó un rajido.


Era fantástico el negro,


y para no dejar dudas


medio se compuso el pecho.


Todo el mundo conoció


la intención de aquel moreno.


Era claro el desafío


dirijido a Martín Fierro,


hecho con toda arrogancia,


de un modo muy altanero.


Tomó Fierro la guitarra,


pues siempre se halla dispuesto


y ansí cantaron los dos


en medio de un gran silencio.
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Martín Fierro


MARTÍN FIERRO


Mientras suene el encordao,


mientras encuentre el compaz,


yo no he de quedarme atrás


sin defender la parada.


Y he jurado que jamás


me la han de llevar robada.


Atiendan pues los oyentes


y cayensen los mirones.


A todos pido perdones,


pues a la vista resalta


que no está libre de falta


quien no está de tentaciones.


A un cantor le llaman bueno


cuando es mejor que los piores,


y sin ser de los mejores,


encontrándose dos juntos


es deber de los cantores


el cantar de contra punto.


El hombre debe mostrarse


cuando la ocasión le llegue.


Hace mal el que se niegue


dende que lo sabe hacer,


y muchos suelen tener


vanagloria en que los rueguen.


Cuando mozo fui cantor


es una cosa muy dicha.


Mas la suerte se encapricha


y me persigue costante.


De ese tiempo en adelante


canté mis propias desdichas.


Y aquellos años dichosos


trataré de recordar.


Veré si puedo olvidar


tan desgraciada mudanza,


y quien se tenga confianza


tiemple y vamos a cantar.


Tiemple y cantaremos juntos,


trasnochadas no acobardan.


Los concurrentes aguardan,


y porque el tiempo no pierdan,


haremos gemir las cuerdas


hasta que las velas no ardan.


Y el cantor que se presiente,


que tenga o no quien lo ampare,


no espere que yo dispare


aunque su saber sea mucho.


Vamos en el mesuro pucho


a prenderle hasta que aclare.


Y seguiremos si gusta


hasta que se vaya el día.


Era la costumbre mía


cantar las noches enteras.


Había entonces, donde quiera,


cantores de fantasía.


Y si alguno no se atreve


a seguir la caravana,


o si cantando no gana


se lo digo sin lisonja:


haga sonar una esponja


o ponga cuerdas de lana.



EL MORENO


Yo no soy señores míos


sino un pobre guitarrero.


Pero doy gracias al cielo


porque puedo en la ocasión


toparme con un cantor


que experimente a este negro.

Yo también tengo algo blanco,


pues tengo blancos los dientes.


Sé vivir entre las gentes


sin que me tengan en menos.


Quien anda en pagos agenos


debe ser manso y prudente.


Mi madre tuvo diez hijos,


los nueve muy regulares.


Tal vez por eso me ampare


la Providencia divina:


en los güevos de gallina


el décimo es el más grande.


El negro es muy amoroso,


aunque de esto no hace gala,


nada a su cariño iguala


ni a su tierna voluntá.


Es lo mesmo que el macá


cría los hijos bajo el ala.


Pero yo he vivido libre


y sin depender de naides.


Siempre he cruzado a los aires


como el pájaro sin nido.


Cuanto sé lo he aprendido


porque me lo enseñó un flaire.


Y sé como cualquier otro


el por qué retumba el trueno,


por qué son las estaciones


del verano y del invierno.


Sé también de dónde salen


las aguas que cain del Cielo.


Yo sé lo que hay en la tierra


en llegando al mesmo centro,


en donde se encuentra el oro,


en donde se encuentra el fierro,


y en donde viven bramando


los volcanes que echan juego.


Yo sé del fondo del mar


dónde los pejes nacieron.


Yo sé por qué crece el árbol,


y por qué silvan los vientos.


Cosas que inoran los blancos


las sabe este pobre negro.


Yo tiro cuando me tiran,


cuando me aflojan, aflojo;


no se ha de morir de antojo


quien me convide a cantar.


Para conocer a un cojo


lo mejor es verlo andar.


Y si una falta cometo


en venir a esta riunión


echándolá de cantor


pido perdón en voz alta,


pues nunca se halla una falta


que no esista otra mayor.


De lo que un cantor esplica


no falta qué aprovechar,


y se le debe escuchar


aunque sea negro el que cante.


Apriende el que es inorante,


y el que es sabio apriende más.


Bajo la frente más negra


hay pensamiento y hay vida


la gente escuche tranquila


no me haga ningún reproche.


También es negra la noche


y tiene estrellas que brillan.


Estoy pues a su mandao,


empiece a echarme la sonda


si gusta que le responda,


aunque con lenguaje tosco,


en leturas no conozco


la jota por ser redonda.



MARTÍN FIERRO


¡Ah! negro, si sos tan sabio


no tengás ningún recelo;


pero has tragao el anzuelo


y al compás del estrumento


has de decirme al momento


cuál es el canto del cielo.



EL MORENO


Cuentan que de mi color


Dios hizo al hombre primero.


Mas los blancos altaneros,


los mesmos que lo convidan,


hasta de nombrarlo olvidan


y sólo le llaman negro.


Pinta el blanco negro al diablo,


y el negro blanco lo pinta.


Blanca la cara o retinta


no habla en contra ni en favor.


De los hombres el Criador


no hizo dos clases distintas.


Y después de esta alvertencia,


que al presente viene a pelo,


veré, señores, si puedo,


sigún mi escaso saber,


con claridá responder


cuál es el canto del cielo.


Los cielos lloran y cantan


hasta en el mayor silencio;


lloran al cair el rocío,


cantan al silvar los vientos,


lloran cuando cain las aguas,


cantan cuando brama el trueno.



MARTÍN FIERRO


Dios hizo al blanco y al negro


sin declarar los mejores,


les mandó iguales dolores


bajo de una mesma cruz;


mas también hizo la luz


pa distinguir los colores.


Ansí ninguno se agravie,


no se trata de ofender;


a todo se ha de poner


el nombre con que se llama,


y a naides le quita fama


lo que recibió al nacer.


Y ansí me gusta un cantor


que no se turba ni yerra.


Y si en tu saber se encierra


el de los sabios projundos,


decime cuál en el mundo


es el canto de la tierra. 



EL MORENO


Es pobre mi pensamiento,


es escasa mi razón,


mas pa dar contestación


mi inorancia no me arredra.


También da chispas la piedra


si la golpea el eslabón.

Y le daré una respuesta


sigún mis pocos alcances,


forman un canto en la tierra


el dolor de tanta madre,


el gemir de los que mueren


y el llorar de los que nacen.



MARTÍN FIERRO


Moreno, alvierto que trais


bien dispuesta la garganta,


sos varón, y no me espanta


verte hacer esos primores.


En los pájaros cantores,


sólo el macho es el que canta.


Y ya que al mundo vinistes


con el sino de cantar,


no te vayas a turbar


no te agrandes ni te achiques.


Es preciso que me espliques


cuál es el canto del mar.



EL MORENO


A los pájaros cantores


ninguno imitar pretiende.


De un don que de otro depende


naides se debe alabar,


pues la urraca apriende hablar


pero sólo la hembra apriende.

Y ayúdame ingenio mío


para ganar esta apuesta.


Mucho el contestar me cuesta


pero debo contestar.


Voy a decirle en respuesta


cuál es el canto del mar.


Cuando la tormenta brama,


el mar que todo lo encierra


canta de un modo que aterra,


como si el mundo temblara,


parece que se quejara


de que lo estreche la tierra.



MARTÍN FIERRO


Toda tu sabiduría


has de mostrar esta vez.


Ganarás sólo que estés


en vaca con algún santo.


La noche tiene su canto


y me has de decir cuál es.



EL MORENO


No galope que hay augeros,


le dijo a un guapo un prudente.


Le contesto humildemente,


la noche por cantos tiene


esos ruidos que uno siente


sin saber de dónde vienen.


Son los secretos misterios


que las tinieblas esconden.


Son los ecos que responden


a la voz del que da un grito,


como un lamento infinito


que viene no sé de dónde.


A las sombras sólo el Sol


las penetra y las impone.


En distintas direciones


se oyen rumores inciertos,


son almas de los que han muerto


que nos piden oraciones.



MARTÍN FIERRO


Moreno, por tus respuestas


ya te aplico el cartabón,


pues tenés desposición


y sos estruido de yapa.


Ni las sombras se te escapan


para dar esplicación.


Pero cumple su deber


el leal diciendo lo cierto.


Y por lo tanto te alvierto


que hemos de cantar los dos,


dejando en la paz de Dios


las almas de los que han muerto.


Y el consejo del prudente


no hace falta en la partida.


Siempre ha de ser comedida


la palabra de un cantor.


Y aura quiero que me digas


de dónde nace el amor.



EL MORENO


A pregunta tan escura


trataré de responder,


aunque es mucho pretender


de un pobre negro de Estancia,


mas conocer su inorancia


es principio del saber.

Ama el pájaro en los aires


que cruza por donde quiera,


y si al fin de su carrera


se asienta en alguna rama,


con su alegre canto llama


a su amante compañera.


La fiera ama en su guarida,


de la que es rey y señor,


allí lanza con furor


esos bramidos que espantan,


porque las fieras no cantan,


las fieras braman de amor.


Ama en el fondo del mar


el pez de lindo color.


Ama el hombre con ardor,


ama todo cuanto vive.


De Dios vida se recibe


y donde hay vida, hay amor.



MARTÍN FIERRO


Me gusta negro ladino


lo que acabás de esplicar.


Ya te empiezo a respetar


aunque al principio me rey.


Y te quiero preguntar


lo que entendés por la ley.



EL MORENO


Hay muchas dotorerías


que yo no puedo alcanzar.


Dende que aprendí a inorar


de ningún saber me asombro.


Mas no ha de llevarme al hombro


quien me convide a cantar.

Yo no soy cantor ladino


y mi habilidad es muy poca.


Mas cuando cantar me toca


me defiendo en el combate


porque soy como los mates,


sirvo si me abren la boca.


Dende que elige a su gusto


lo más espinoso elige.


Pero esto poco me aflige


y le contesto a mi modo.


La ley se hace para todos


mas sólo al pobre le rige.


La ley es tela de araña


en mi inorancia lo esplico,


no la tema el hombre rico,


nunca la tema el que mande,


pues la ruempe el vicho grande


y sólo enrieda a los chicos.


Es la ley como la lluvia


nunca puede ser pareja,


el que la aguanta se queja.


Pero el asunto es sencillo,


la ley es como el cuchillo


no ofiende a quien lo maneja.


Le suelen llamar espada


y el nombre le viene bien.


Los que la gobiernan ven


a dónde han de dar el tajo.


Le cai al que se halla abajo


y corta sin ver a quién.


Hay muchos que son dotores


y de su cencia no dudo.


Mas yo soy un negro rudo


y, aunque de esto poco entiendo,


estoy diariamente viendo


que aplican la del embudo.



MARTÍN FIERRO


Moreno, vuelvo a decirte:


ya conozco tu medida


has aprovechao la vida


y me alegro de este encuentro.


Ya veo que tenes adentro


capital pa esta partida.


Y aura te voy decir,


porque en mi deber está


y hace honor a la verdá,


quién a la verdá se duebla,


que sos por juera tinieblas


y por dentro claridá.


No ha de decirse jamás


que abusé de tu pacencia.


Y en justa correspondencia,


si algo queres preguntar


podes al punto empezar,


pues ya tenes mi licencia.



EL MORENO


No te trabes lengua mía,


no te vayas a turbar.


Nadie acierta antes de errar,


y aunque la fama se juega


el que por gusto navega


no debe temerle al mar.

Voy a hacerle mis preguntas


ya que a tanto me convida,


y vencerá en la partida


si una esplicación me da


sobre el tiempo y la medida,


el peso y la cantidá.


Suya será la vitoria


si es que sabe contestar.


Se lo debo declarar


con claridá, no se asombre,


pues hasta aura ningún hombre


me lo ha sabido esplicar.


Quiero saber y lo inoro,


pues en mis libros no está,


y su repuesta vendrá


a servirme de gobierno,


para qué fin el Eterno


ha criado la cantidá.



MARTÍN FIERRO


Moreno te dejás cair


como carancho en su nido;


ya veo que sos prevenido,


mas también estoy dispuesto.


Veremos si te contesto


y si te das por vencido.


Uno es el sol, uno el mundo,


sola y única es la luna,


ansí han de saber que Dios


no crió cantidá ninguna.


El ser de todos los seres


sólo formó la unidá,


lo demás lo ha criado el hombre


después que aprendió a contar. 



EL MORENO


Veremos si a otra pregunta


da una respuesta cumplida.


El ser que ha criado la vida


lo ha de tener en su archivo,


ma yo inoro qué motivo


tuvo al formar la medida.


MARTÍN FIERRO


Escuchá con atención


lo que en mi inorancia arguyo:


la medida la inventó


el hombre, para bien suyo.


Y la razón no te asombre,


pues es fácil presumir.


Dios no tenía que medir


sino la vida del hombre. 



EL MORENO


Si no falla su saber


por vencedor lo confieso.


Debe aprender todo eso


quien a cantar se dedique.


Y aura quiero que me esplique


lo que sinifica el peso.


MARTÍN FIERRO


Dios guarda entre sus secretos


el secreto que eso encierra,


y mandó que todo peso


cayera siempre a la tierra.


Y sigún compriendo yo,


dende que hay bienes y males,


fue el peso para pesar


las culpas de los mortales. 



EL MORENO


Si responde a esta pregunta


tengasé por vencedor.


Doy la derecha al mejor,


y respóndame al momento:


¿Cuándo formó Dios el tiempo


y por qué lo dividió?


MARTÍN FIERRO


Moreno, voy a decir,


sigún mi saber alcanza:


el tiempo sólo es tardanza


de lo que está por venir.


No tuvo nunca principio


ni jamás acabará,


porque el tiempo es una rueda,


y rueda es eternidá,


y si el hombre lo divide


sólo lo hace en mi sentir,


por saber lo que ha vivido


o le resta que vivir.


Ya te he dado mis respuestas,


mas no gana quien despunta,


si tenés otra pregunta


o de algo te has olvidao


siempre estoy a tu mandao


para sacarte de dudas.


No procedo por soberbia


ni tampoco por jactancia,


mas no ha de faltar costancia


cuando es preciso luchar,


y te convido a cantar


sobre cosas de la Estancia


Ansí prepará moreno


cuanto tu saber encierre.


Y sin que tu lengua yerre,


me has de decir lo que empriende


el que del tiempo depende


en los meses que train erre. 



EL MORENO


De la inorancia de naides


ninguno debe abusar.


Y aunque me puede doblar


todo el que tenga más arte,


no voy a ninguna parte


a dejarme machetiar.

He reclarao que en leturas


soy redondo como jota.


No avergüenze mi redota,


pues con claridá le digo:


no me gusta que conmigo


naides juegue a la pelota.


Es buena ley que el más lerdo


debe perder la carrera,


ansí le pasa a cualquiera


cuando en competencia se halla


un cantor de media talla


con otro de talla entera.


¿No han visto en medio del campo


al hombre que anda perdido,


dando güeltas aflijido


sin saber dónde rumbiar?


Ansí le suele pasar


a un pobre cantor vencido.


También los árboles crugen


si el ventarrón los azota.


Y si aquí mi queja brota


con amargura, consiste


en que es muy larga y muy triste


la noche de la redota.


Y dende hoy en adelante,


pongo de testigo al cielo


para decir sin recelo


que si mi pecho se inflama


no cantaré por la fama


sino por buscar consuelo.


Vive ya desesperado


quien no tiene qué esperar.


A lo que no ha de durar


ningún cariño se cobre:


alegrías en un pobre


son anuncios de un pesar.


Y este triste desengaño


me durará mientras viva.


Aunque un consuelo reciba


jamás he de alzar el vuelo,


quien no nace para el cielo


de valde es que mire arriba.


Y suplico a cuantos me oigan


que me permitan decir,


que al decidirme a venir


no sólo jué por cantar,


sino porque tengo a más


otro deber que cumplir.


Ya saben que de mi madre


fueron diez los que nacieron.


Mas ya no esiste el primero


y más querido de todos,


murió por injustos modos


a manos de un pendenciero.


Los nueve hermanos restantes


como güérfanos quedamos.


Dende entonces lo lloramos


sin consuelo, creanmenló,


y al hombre que lo mató


nunca jamás lo encontramos.


Y queden en paz los güesos


de aquel hermano querido,


a moverlos no he venido,


mas si el caso se presienta,


espero en Dios que esta cuenta


se arregle como es debido.


Y si otra ocasión payamos


para que esto se complete,


por mucho que lo respete


cantaremos si le gusta


sobre las muertes injustas


que algunos hombres cometen.


Y aquí pues, señores míos,


diré, como en despedida,


que todavía andan con vida


los hermanos del dijunto,


que recuerdan este asunto


y aquella muerte no olvidan.


Y es misterio tan projundo


lo que está por suceder,


que no me debo meter


a echarla aquí de adivino;


lo que decida el destino


después lo habrán de saber.



MARTÍN FIERRO


Al fin cerrastes el pico


después de tanto charlar.


Ya empesaba a maliciar


al verte tan entonao,


que traías un embuchao


y no lo querías largar.


Y ya que nos conocemos


basta de conversación;


para encontrar la ocasión


no tienen que darse priesa,


ya conozco yo que empiesa


otra clase de junción.


Yo no sé lo que vendrá,


tampoco soy adivino.


Pero firme en mi camino


hasta el fin he de seguir


todos tienen que cumplir


con la ley de su destino.


Primero fue la frontera


por persecución de un juez.


Los indios fueron después,


y para nuevos estrenos


ahora son estos morenos


pa alivio de mi vejez.


La madre echó diez al mundo,


lo que cualquiera no hace,


y tal vez de los diez pase


con iguales condiciones.


La mulita pare nones


todos de la mesma clase.


A hombre de humilde color


nunca sé facilitar,


cuando se llega a enojar


suele ser de mala entraña,


se vuelve como la araña,


siempre dispuesta a picar.


Yo he conocido a toditos


los negros más peliadores.


Había algunos superiores


de cuerpo y de vista... ¡ay juna!


si vivo, les daré una...


historia de los mejores.


Mas cada uno ha de tirar


en el yugo en que se vea.


Yo ya no busco peleas,


las contiendas no me gustan,


pero ni sombra me asustan


ni bultos que se menean.


La creía ya desollada


mas todavía falta el rabo,


y por lo visto no acabo


de salir de esta jarana.


Pues esto es lo que se llama


remachársele a uno el clavo.
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Y después de estas palabras


que ya la intención revelan,


procurando los presentes


que no se armara pendencia,


se pusieron de por medio


y la cosa quedó quieta.


Martín Fierro y los muchachos


evitando la contienda,


montaron y, paso a paso


como el que miedo no lleva


a la costa de un arroyo,


llegarán a echar pie a tierra.


Desencillaron los pingos


y se sentaron en rueda,


refiriéndose entre sí


infinitas menudencias;


porque tiene muchos cuentos


y muchos hijos la ausencia.


Allí pasaron la noche


a la luz de las estrellas,


porque ese es un cortinao


que lo halla uno donde quiera,


y el gaucho sabe arreglarse


como ninguno se arregla.


El colchón son las caronas,


el lomillo es cabecera,


el coginillo es blandura


y con el poncho o la gerga


para salvar del rocío


se cubre hasta la cabeza.


Tiene su cuchillo al lado,


pues la precaución es buena;


freno y rebenque a la mano,


y teniendo el pingo cerca,


que pa asigurarlo bien


la argolla del lazo entierra.


Aunque el atar con el lazo


da del hombre mala idea,


se duerme ansí muy tranquilo


todita la noche entera.


Y si es lejos del camino,


como manda la prudencia,


más siguro que en su rancho


uno ronca a pierna suelta.


Pues en el suelo no hay chinches,


y es una cuja camera


que no ocasiona disputas


y que naides se la niega.


Además de eso, una noche


la pasa uno como quiera,


y las va pasando todas


haciendo la mesma cuenta.


Y luego los pajaritos


al aclarar lo dispiertan.


Porque el sueño no lo agarra


a quien sin cenar se acuesta.


Ansí, pues, aquella noche


jué para ellos una fiesta,


pues todo parece alegre


cuando el corazón se alegra.


No pudiendo vivir juntos


por su estado de pobreza,


resolvieron separarse,


y que cada cual se juera


a procurarse un refujio


que aliviara su miseria.


Y antes de desparramarse


para empezar vida nueva,


en aquella soledá


Martín Fierro, con prudencia,


a sus hijos y al de Cruz


les habló de esta manera.
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Un padre que da consejos


más que padre es un amigo.


Ansí como tal les digo


que vivan con precaución.


Naides sabe en qué rincón


se oculta el que es su enemigo.


Yo nunca tuve otra escuela


que una vida desgraciada.


No estrañen si en la jugada


alguna vez me equivoco.


Pues debe saber muy poco


aquel que no aprendió nada.


Hay hombres que de su cencia


tienen la cabeza llena;


hay sabios de todas menas,


mas digo, sin ser muy ducho,


es mejor que aprender mucho


el aprender cosas buenas.


No aprovechan los trabajos


si no han de enseñarnos nada.


El hombre, de una mirada,


todo ha de verlo al momento.


El primer conocimiento


es conocer cuándo enfada.


Su esperanza no la cifren


nunca en corazón alguno.


En el mayor infortunio


pongan su confianza en Dios,


de los hombres, sólo en uno,


con gran precaución en dos.


Las faltas no tienen límites


como tienen los terrenos,


se encuentran en los más buenos,


y es justo que les prevenga;


aquel que defetos tenga,


disimule los agenos.


Al que es amigo, jamás


lo dejen en la estacada,


pero no le pidan nada


ni lo aguarden todo de él.


Siempre el amigo más fiel


es una conduta honrada.


Ni el miedo ni la codicia


es bueno que a uno lo asalten.


Ansí no se sobresalten


por los bienes que perezcan.


Al rico nunca le ofrezcan


y al pobre jamás le falten.


Bien lo pasa hasta entre Pampas


el que respeta a la gente.


El hombre ha de ser prudente


para librarse de enojos,


cauteloso entre los flojos,


moderado entre valientes.


El trabajar es la ley


porque es preciso alquirir.


No se espongan a sufrir


una triste situación,


sangra mucho el corazón


del que tiene que pedir.


Debe trabajar el hombre


para ganarse su pan;


pues la miseria en su afán


de perseguir de mil modos


llama en la puerta de todos


y entra en la del haragán.


A ningún hombre amenacen


porque naides se acobarda,


poco en conocerlo tarda


quien amenaza imprudente,


que hay un peligro presente


y otro peligro se aguarda.


Para vencer un peligro,


salvar de cualquier abismo,


por esperencia lo afirmo,


más que el sable y que la lanza


suele servir la confianza


que el hombre tiene en sí mismo.


Nace el hombre con la astucia


que ha de servirle de guía,


sin ella sucumbiría,


pero, sigún mi esperencia,


se vuelve en unos prudencia


y en los otros picardía.


Aprovecha la ocasión


el hombre que es diligente,


y tenganló bien presente


si al compararla no yerro,


la ocasión es como el fierro


se ha de machacar caliente.


Muchas cosas pierde el hombre


que a veces las vuelve a hallar.


Pero les debo enseñar


y, es bueno que lo recuerden,


si la vergüenza se pierde


jamás se vuelve a encontrar.


Los hermanos sean unidos,


porque esa es la ley primera;


tengan unión verdadera


en cualquier tiempo que sea,


porque si entre ellos pelean


los devoran los de ajuera.


Respeten a los ancianos,


el burlarlos no es hazaña.


Si andan entre gente estraña


deben ser muy precabidos,


pues por igual es tenido


quien con malos se acompaña.


La cigüeña cuando es vieja


pierde la vista, y procuran


cuidarla en su edá madura


todas sus hijas pequeñas.


Apriendan de las cigüeñas


este ejemplo de ternura.


Si les hacen una ofensa,


aunque la echen en olvido,


vivan siempre prevenidos;


pues ciertamente sucede


que hablará muy mal de ustedes


aquel que los ha ofendido.


El que obedeciendo vive


nunca tiene suerte blanda,


mas con su soberbia agranda


el rigor en que padece.


Obedezca el que obedece


y será bueno el que manda.


Procuren de no perder


ni el tiempo, ni la vergüenza.


Como todo hombre que piensa


procedan siempre con juicio


y sepan que ningún vicio


acaba donde comienza.


Ave de pico encorvado


le tiene al robo afición.


Pero el hombre de razón


no roba jamás un cobre,


pues no es vergüenza ser pobre


y es vergüenza ser ladrón


El hombre no mate al hombre


ni pelee por fantasía,


tiene en la desgracia mía


un espejo en que mirarse.


Saber el hombre guardarse


es la gran sabiduría.


La sangre que se redama


no se olvida hasta la muerte.


La impresión es de tal suerte,


que a mi pesar, no lo niego.


Cai como gotas de fuego


en la alma del que la vierte.


Es siempre, en toda ocasión,


el trago el pior enemigo.


Con cariño se los digo,


recuerdenló con cuidado,


aquel que ofiende embriagado


merece doble castigo.


Si se arma algún revolutis


siempre han de ser los primeros,


no se muestren altaneros


aunque la razón les sobre.


En la barba de los pobres


aprienden pa ser barberos.


Si entriegan su corazón


a alguna muger querida,


no le hagan una partida


que la ofienda a la muger,


siempre los ha de perder


una muger ofendida.


Procuren, si son cantores,


el cantar con sentimiento,


no tiemplen el estrumento


por sólo el gusto de hablar,


y acostúmbrense a cantar


en cosas de jundamento.


Y les doy estos consejos


que me ha costado alquirirlos,


porque deseo dirijirlos;


pero no alcanza mi cencia


hasta darles la prudencia


que precisan pa seguirlos.


Estas cosas y otras muchas


medité en mis soledades.


Sepan que no hay falsedades


ni error en estos consejos.


Es de la boca del viejo


de ande salen las verdades.
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Después a los cuatro vientos


los cuatro se dirijieron.


Una promesa se hicieron


que todos debían cumplir,


mas no la puedo decir,


pues secreto prometieron.


Les alvierto solamente,


y esto a ninguno le asombre,


pues muchas veces el hombre


tiene que hacer de ese modo.


Convinieron entre todos


en mudar allí de nombre.


Sin ninguna intención mala


lo hicieron, no tengo duda,


pero es la verdá desnuda,


siempre suele suceder;


aquel que su nombre muda


tiene culpas que esconder.


Y ya dejo el estrumento


con que he divertido a ustedes.


Todos conocerlo pueden


que tuve costancia suma,


este es un botón de pluma


que no hay quien lo desenriede.


Con mi deber he cumplido


y ya he salido del paso,


pero diré, por si acaso,


pa que me entiendan los criollos,


todavía me quedan rollos


por si se ofrece dar lazo.


Y con esto me despido


sin espresar hasta cuándo.


Siempre corta por lo blando


el que busca lo siguro.


Mas yo corto por lo duro,


y ansí he de seguir cortando.


Vive el águila en su nido,


el tigre vive en la selva,


el zorro en la cueva agena,


y en su destino incostante,


sólo el gaucho vive errante


donde la suerte lo lleva.


Es el pobre en su horfandá


de la fortuna el desecho,


porque naides toma a pechos


el defender a su raza.


Debe el gaucho tener casa,


escuela, iglesia y derechos.


Y han de concluir algún día


estos enriedos malditos.


La obra no la facilito


porque aumentan el fandango


los que están como el chimango


sobre el cuero y dando gritos.


Mas Dios ha de permitir


que esto llegue a mejorar,


pero se ha de recordar,


para hacer bien el trabajo,


que el fuego pa calentar


debe ir siempre por abajo.


En su ley está el de arriba,


si hace lo que le aproveche,


de sus favores sospeche,


hasta el mesmo que lo nombra.


Siempre es dañosa la sombra


del árbol que tiene leche.


Al pobre al menor descuido


lo levantan de un sogazo,


pero yo compriendo el caso


y esta consecuencia saco:


el gaucho es el cuero flaco


da los tientos para el lazo


Y en lo que esplica mi lengua


todos deben tener fe.


Ansí, pues, entiéndanmé,


con codicias no me mancho,


no se ha de llover el rancho


en donde este libro esté.


Permítanme descansar,


¡pues he trabajado tanto!


En este punto me planto


y a continuar me resisto.


Estos son treinta y tres cantos,


que es la mesma edá de Cristo.


Y guarden estas palabras


que les digo al terminar.


En mi obra he de continuar


hasta dárselas concluida,


si el ingenio o si la vida


no me llegan a faltar.


Y si la vida me falta,


tenganló todos por cierto,


que el gaucho, hasta en el desierto,


sentirá en tal ocasión


tristeza en el corazón


al saber que yo estoy muerto.


Pues son mis dichas desdichas


las de todos mis hermanos,


ellos guardarán ufanos


en su corazón mi historia,


me tendrán en su memoria


para siempre mis paisanos.


Es la memoria un gran don,


calidá muy meritoria.


Y aquellos que en esta historia


sospechen que les doy palo


sepan que olvidar lo malo


también es tener memoria.


Mas naides se crea ofendido


pues a ninguno incomodo,


y si canto de este modo


por encontrarlo oportuno


NO ES PARA MAL DE NINGUNO


SINO PARA BIEN DE TODOS.

    José Hernández
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