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Advertencia

Estas lecciones sobre Emerson y el eticismo fueron pronunciadas en junio 
de 1917 en la cátedra de Ética, del profesor Rodolfo Rivarola.

El "Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras", ha tenido la gentileza de 
presentarme una versión taquigráfica, exponiéndome el deseo de 
editarlas; tan feliz circunstancia me permite salvar esta partícula de ese 
trabajo invisible en que todos los profesores consumimos nuestra 
actividad. Para corresponder mejor al buen deseo, que también lo es mío, 
pues nunca he hablado a mis alumnos sobre asuntos que no me interesan, 
he revisado el texto, reescribiéndolo en parte, festinantis calami, e 
intercalando en él ciertos fragmentos a que sólo pude aludir por la medida 
del tiempo.

Algún lector advertirá frecuentes paréntesis sobre temas incidentales; 
todos los que hablamos sin poseer esa feliz memoria que constituye el 
secreto de los buenos improvisadores, estamos condenados a esos 
imprevistos esparcimientos. Y al ver escrito lo que hablamos, nos 
sorprende nuestra incapacidad de hablar como escribimos.

Si el lector es amigo, su simpatía dispensará esos tropiezos durante la 
lectura y pasará por alto alguna imperfección del estilo, que solamente es 
claro.

Buenos Aires, julio de 1917.
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Emerson y Sarmiento
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1. Un Moralista

¿Pueden los hombres vivir en tensión hacia una moralidad cada vez 
menos imperfecta sin más brújula que los ideales naturalmente derivados 
de la experiencia social? ¿La humanidad podrá renovar indefinidamente 
sus aspiraciones éticas con independencia de todo imperativo dogmático? 
¿La extinción progresiva del temor a las sanciones sobrenaturales eximirá 
a los hombres del cumplimiento severo de sus deberes sociales?

Someto estas preguntas a la consideración de todos los jóvenes que me 
escuchan. En los más, no lo ignoro, crece de día en día la desconfianza 
frente a los dogmatismos tradicionales que el mundo feudal legó a las 
sociedades modernas; y quiero, por eso mismo, dilucidar esas preguntas 
con detenimiento, a fin de justificar esta sentencia de Emerson que 
considero independiente de toda teoría o sistema filosófico: la soberanía 
de la moralidad es un axioma de la vida social.

Sois antidogmáticos y os apruebo; he compartido siempre, como todo 
hombre que estudia incesantemente, vuestra actitud antidogmática. Todo 
lo que sabemos, todo lo que anhelamos, puede ser superado por hombres 
que estudien más y que sientan mejor. Adherir a un dogma, como 
acostumbran los ignorantes y los holgazanes, implica negar la posibilidad 
de perfeccionamientos infinitos.

La vida, las doctrinas y la acción social de Emerson, nos permitirán 
comprender que la moralidad humana puede vivir sin la tutela de dogma 
alguno; más, aún, la subordinación de la moralidad a los dogmas que 
suelen complicarla es un obstáculo constante al libre desenvolvimiento de 
nuestra experiencia moral. El camino del error no es el que mejor conduce 
a la virtud.

Con las palabras finales de su expresivo ensayo sobre La soberanía de la 
moralidadpalabras vagas, es cierto, como suyasRalph Waldo Emerson 
sugiere, en pocas líneas, el múltiple sentido místico y optimista, social y 
humano, natural y panteísta, que en sus rebeldías de estudioso, en su 
acción de reformador y en sus lirismos de poeta, nos permite reconocer 
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uno de los moralistas más intensos del siglo XIX. Escuchadlas: "El hombre 
que se ha acostumbrado a mirar la extrema variabilidad de su condición, a 
manejar con las propias manos sus bienes, sus relaciones y sus opiniones, 
a remontarse hasta el principio de todas las cosas en busca de la Ley 
Moral, ese hombre ha eludido las asechanzas del escepticismo; cuanto 
hay de más conmovedor y sublime en nuestras relaciones, en nuestra 
felicidad y en nuestras desdichas, tiende realmente a elevamos hasta esa 
vida excelsa, y, si es posible llamarla así, sobrehumana".

Moralista intenso, dijimos, aunque no creador: Emerson pertenece a la 
familia de los hombres representativos, en el sentido más riguroso del 
concepto; no es posible estimarlo sin conocer el medio sociológico y moral 
en que se desenvolvió. La simpatía que inspira no es provocada 
solamente por sus escritos, sino por la acción de su vida entera, actuante 
como una levadura de renovación moral en el ambiente anglo-americano, 
a punto de persistir hasta hoy en la orientación ética de su raza, 
perfeccionándose insesantemente, algunas direcciones básicas por él 
impresas o representadas.

Emerson, más apóstol que doctrinario, no ha escrito página alguna que por 
su rigor razonante nos evoque las luminosidades, a veces frías, de un 
Spinoza o de un Kant; pero tal como fué, imaginativo y nebuloso, supo 
condensar en sus palabras ese calor de metal candente que, en todo 
tiempo, ha polarizado el misticismo de la especie humana, concretando en 
innumerables afirmaciones positivas la secular experiencia religiosa de la 
humanidad. Fué moralista porque intentó salvar la moral del naufragio de 
los dogmas que la complicaban; fué moralista porque infundió a toda una 
época la idea-fuerza del deber humano, cuando vió apagarse la creencia 
supersticiosa del deber sobrenatural; fué moralistasobre todoporque vivió 
en armonía con los principios que tuvo por mejores. Sabéis que es la 
mayor de las inmoralidades predicar a otros las virtudes que no se 
practican, según el risueño consejo de los teólogos: "haz lo que digo, no lo 
que hago".

Por eso no está en la historia de las religiones el puesto de Emerson, sino 
en la historia de la ética. Porque la característica fundamental de su 
pensamiento, no obstante expresarlo en forma de calurosos sermones, 
fué, precisamente, independizar la conciencia moral de la humanidad de 
todo dogmatismo teológico, demostrando que la moralidad, como 
fenómeno autónomo, es un resultado espontáneo de la naturaleza y de la 
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vida en sociedad. Sometida, como toda otra experiencia, a un proceso de 
evolución incesante, la moral no puede fijarse en las fórmulas muertas de 
ningún catecismo dogmático, ni en los esquemas secos de ningún sistema 
apriorístico; se va haciendo, deviene en la naturaleza misma, 
inevitablemente, y es el estudio de la experiencia moral pasada lo que nos 
permite comprender la presente, como en ésta podemos entrever la del 
porvenir. Esa doble condición de espontaneidad y de perfectibilidad, ajena 
a toda fuerza extrínseca o sobrenatural, ilimitable por ningún precepto, 
pone la moralidad en la cumbre de lo humano, la identifica con la divinidad 
misma y permite mirar todo perfeccionamiento ético del hombre como un 
paso hacia lo Divino, cuyas fuentes y suya esencia ve Emerson en el 
universo infinito: la Naturaleza.

Por estas palabras, en que he procurado dar una primera y aproximativa 
impresión del pensamiento emersoniano,que luego analizaremos y 
miraremos fructificar,fácil es advertir que su anhelo de emancipar la ética 
del dogma le condujo a concebir una verdadera religión natural de la 
moralidad, acentuadamente mística, profundamente panteísta, fervorosa 
por acrecentar la bondad y la dicha en el individuo y en la sociedad: 
concebidos, el uno y la otra, como instrumentos y fines, a la vez, de toda 
vida intensa y ascendente.

7



2. El Ambiente Puritano

El emersonismo, sin conocer el ambiente moral en que floreció, es difícil 
de comprender; no nos proponemos, en efecto, llegar a un juicio literario 
sobre los escritos de un poeta, a un juicio lógico sobre las doctrinas de un 
teorizador, ni siquiera a un juicio filosófico sobre la magnitud de un 
esquema metafísico. Esos aspectos varios de la crítica, unas veces más 
literarios y otras más eruditos, no bastan, en mi sentir, para comprender el 
significado de una nueva orientación de sentimientos sociales, que, en el 
caso particular, me parece lo más fundamental del emersonismo.

Hay que buscar lejos, en la genealogía de su raza, los gérmenes que 
determinan su aparición. Un nuevo sentido fué impreso a los ideales de la 
sociedad humana por los puritanos que buscaron su primer refugio en 
Holanda, antes de emigrar a la América del Norte; cuando los disidentes 
de la iglesia anglicana, inspirados por John Robinson, fundaron en Leyden 
su iglesia propia (1608), estaba ya fijado el espíritu que los peregrinos de 
la Mayflower transportarían allende los mares, para fundar su iglesia en 
Plymouth (1620). El primer destierro en Holanda engendró condiciones de 
vida incompatibles con la intolerancia y el egoísmo; las últimas palabras 
con que Robinson despidió a los que emigraban fueron recomendaciones 
de austera rigidez en la conducta y de bondadosa flexibilidad en la 
doctrina: ninguna revelación divina podía tenerse por completa y definitiva; 
ni Cristo impedía escuchar a Lutero, ni éste a Calvino, ni éste a otras que 
trajeran un buen mensaje a los hombres... Y así como los puritanos creían 
ser los elegidos de la cristiandad, los emigrantes a Nueva Inglaterra se 
creyeron, a su vez, los elegidos del puritanismo.

Sus colonias fueron una comunidad, en el doble sentido religioso y social. 
La lucha contra la naturaleza fué, en los primeras años, ruda. El 
cristianismo, más que un culto de lo sobrenatural, fué para esos hombres 
un vínculo espiritual de solidaridad; y, poco a poco, los hombres se 
acostumbraron a dar un sentido esencialmente cívico a los deberes 
evangélicos. La comunidad fué el objeto esencial de la devoción; todas las 
virtudes fueron públicas. Nadie se preocupó de los problemas dogmáticos 
que en Europa agitaban el mundo religioso; ellos no habrían tenido 
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ninguna aplicación al mejoramiento de la vida humana en las colonias. "La 
inquisición católica está siempre inquieta de lo que se piensa; la inquisición 
puritana, de lo que se hace". Las diferencias de moralidad residen en las 
costumbres; no dependen de los preceptos verbales, ni siquiera de las 
intenciones.

La exaltación mística tenía un profundo sentido político e implicaba un 
ardiente afán de justicia. La sociedad, reconociendo como único derecho 
el que emanaba de la ley divina, excluía, por eso mismo, todo privilegio y 
todo abuso humano; el gobernante y el pastor no eran intermediarios entre 
los hombres y la divinidad, sino funcionarios doblemente responsables 
ante los unos y la otra. Y, sobre todo, como lo recordaría dos siglos 
después el propio Emerson, la intensidad del esfuerzo para construir de 
raíz una sociedad nueva en una naturaleza casi virgen, fué creando 
resortes morales vigorosos, que el tiempo no lograría enmohecer. Todo el 
que hizo bien y fué virtuoso, cumplió, sólo con eso, su deber moral con sus 
semejantes y con la comunidad.

Mezcla de estoicismo ingenuo y de trágico sentimiento del deber fué, en su 
primera época, la moral de los puritanos. Fuera del trabajo tenaz, la 
austeridad fué su norte; y desde el primer día surgieron en todas partes 
colegios y escuelas para que se transmitiera a los descendientes una 
rígida educación moral, junto con los conocimientos indispensables para 
multiplicar el valor social del hombre.

Era la ética de una raza futura, de la raza europea modificada al adaptarse 
a una naturaleza extraña, creando una variedad étnica y una sociedad 
distintas. Y la experiencia moral, fundada en postulados esencialmente 
religiosos en el país de origen, fué adaptándose a condiciones humanas 
independientes de lo sobrenatural, persiguiendo siempre más la virtud y 
preocupándose escasamente del dogma, pensando tanto menos en las 
sanciones del cielo cuando más grande era el mérito reconocido a las 
virtudes desarrolladas en la tierra.

Había cierta candorosa simpleza en esos místicos de la Nueva Inglaterra 
que ignoraban el fasto de las cortes, el refinamiento de las maneras y la 
agudeza de los pícaros; pero había, por eso mismo, otra moral, sin 
intrigas, sin hipocresías, sin picarismo.

A medida que creció la colonia, hasta formarse los estados que al fin se 
apartaron dignamente de su metrópoli, la severidad primitiva sufrió algunos 
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quebrantos; nuevos inmigrados llegaron con otros sentimientos; fué 
filtrándose la iglesia anglicana con sus intolerancias; atenuaron su tensión 
inicial las fuerzas morales del puritanismo primitivo; y hubo momento, a 
fines del siglo XVII, en que parecía apagarse aquel fuego de hogar que 
habían encendido, con uniforme temperatura moral, las comunidades de 
Plymouth y de Boston.

La independencia nacional, el enciclopedismo, la revolución francesa, la 
crisis política y social europea, el liberalismo, todo se sumaba para 
comprometer la estabilidad de las tradiciones religiosas; el desarrollo del 
anglicanismo, que pretendía tener autoridad metropolitana, creaba en el 
siglo XVIII conflictos dogmáticos antes desconocidos, que encubrían, 
simplemente, la ambición temporal de la iglesia anglicana, deseosa de 
conseguir en su esfera la misma influencia política y social que la romana 
mantenía secularmente en las naciones católicas.

Fué el resultado de ello una crisis de disputas e intolerancias, hasta 
entonces poco frecuentes; pues las que antes hubo, adviértase bien, 
desde el cismatismo de Rogelio Williams hasta las persecuciones a los 
cuáqueros y los presbiterianos, tenían, en el fondo un significado político y 
social concreto, en que la herejía era concebida, esencialmente, como un 
peligro práctico contra la cohesión y la estabilidad social. Desvanecido el 
peligro, terminaba la lucha; la experiencia, y no la teología, era el juez 
último en aquella sociedad cuyo organismo religioso era un simple 
instrumento de la organización civil.

A fines del siglo XVIII el problema cambió. Las iglesias americanas 
acentuaron su carácter nacional y antidogmático, dando mayor importancia 
a la conducta moral que a los principios teológicos. Pronto, en las mismas 
colonias del centro, el metodismo llegó a pesar sobre la iglesia 
presbiteriana, imponiendo el rigorismo moral sobre el rigorismo teológico, 
las orientaciones americanas sobre las supersticiones europeas. En 1783 
el Sínodo presbiteriano se vió en el caso de declarar "solemne y 
públicamente, que siempre ha aborrecido y aborrece todavía los principios 
de intolerancia". Los metodistas, no teniendo dogmas propios y 
persiguiendo una intensificación moral de todos los cristianos, sin iglesia 
propiamente dicha, prosperaron rápidamente en las colonias del centro, 
sin romper con la iglesia anglicana. En las del norte, el congregacionalismo 
puritano, entendido siempre como una religión cívica, seguía tolerante en 
materias dogmáticas; los feligreses juzgaban a los ministros por su 
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conducta y no por su teología; su vida diaria daba la medida de su 
capacidad para el ministerio, siendo frecuente que los pastores de una 
iglesia fuesen invitados a predicar ante los feligreses de otra, 
acostumbrándose todos a estimar las virtudes de los hombres, 
independientemente de sus discrepancias teóricas sobre el fundamento de 
sus credos.

Debemos ver el antecedente natural del emersonismo en la evolución, 
esencialmente práctica, del puritanismo en Nueva Inglaterra; la exaltación 
del celo religioso tuvo siempre un sentido cívico y conducía al 
cumplimiento del deber social, ya que la sociedad misma era concebida 
como una manifestación de la voluntad divina, actuante de una manera 
fatal e ineludible.

Las mismas crisis de fanatismo religioso, tenían ese sentido práctico; 
Edwards, en 1734, había estremecido a los puritanos con sus sermones, 
determinando una vuelta al rigor moral; simultáneamente, en 1740, la 
renovación metodista se acompañaba de una crisis análoga en las 
colonias del Sud. ¿Era una mayor obsecuencia a los dogmas lo que se 
perseguía? De ninguna manera. El objetivo de la exaltación fanática eran 
las costumbres, la conducta, la acción; Edwards, como sus predecesores 
los congregacionalistas Hoocker y Schepard, daba a la doctrina un sentido 
de exaltación de la energía personal para vivir una vida conforme a la 
moralidad estricta; así la expuso en su obra Libertad de la Voluntad, cuyo 
carácter más singular es el desdén por el libre albedrío metafísico y la 
concepción de la libertad como el poder para obrar de acuerdo con 
nuestras principios de acción. Esa determinación de la conducta humana 
constituía en su sentir la necesidad suprema, y fuera de ella no había 
virtud ni vicio, sino conducta absurda; la libertad por contingencia parecíale 
enemiga de toda energía actuante, en cuanto libraba al azar y al accidente 
la firme continuidad de la conducta. Señalemos, desde ya, que ese punto 
de vista es el mismo que reaparecerá en Henry James, en Emerson y más 
tarde en el pragmatismo: "Para todo el que tiene un fin, una misión o una 
fe, la libertad consiste en la posibilidad de consagrarse íntegramente al 
servicio de ese fin; la libertad es el poder, que tiene el móvil principal, de 
desprenderse de los otros móviles secundarios o subordinárseles; libertar 
la personalidad significa emancipar los deseos que le son intrínsecos de 
los deseos que contrarían su desenvolvimiento". Y eso mismo, en el fondo, 
expresaría más tarde Emerson en una proposición concisa: "La vida es 
libertad en razón directa de su intensidad".
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Estas orientaciones prácticas permiten comprender que el presidente del 
colegio de Harvard llegara a declarar, en 1772, que "no debía imponerse 
ningún credo o profesión de fe, bajo pena de castigo eterno". Algún pastor 
se negó a predicar sobre la Trinidad; otros definían el cristianismo como "el 
arte de vivir virtuosa y piadosamente". Y mientras los anglicanos se 
indignaban por ese desprecio del dogma, poco a poco, a la sordina, sin 
que nadie advirtiera en su origen el movimiento, muchas iglesias fueron 
declarándose unitarias. Cuando se produjo, en 1815, la controversia sobre 
la Trinidad, resultó que los más de los pastores no creían en la divinidad 
de Cristo y hacían profesión de liberalismo, sin que hubiera decaído por 
ello su celo en la edificación moral. La herejía dominaba y se había 
desenvuelto sin ruído, durante cuarenta años, al amparo del sensato 
espíritu puritano que había hecho de la religión una moral antes que una 
teología.

Dentro del unitarismo aparece en escena Emerson. Querer comprender 
los escritos de éste sin conocer el espíritu de aquél, es como estudiar una 
planta por sus hojas disecadas en un herbario, sin verla en la naturaleza, 
bajo la luz del sol, entre la humedad de su atmósfera. Y esto que decimos 
de un moralista, podemos repetirlo de todos los pensadores y filósofos; la 
historia de la filosofía, en muchos de los tratados circulantes, es una 
abstracción falsa e ininteligible, por cuanto estudia las doctrinas de ciertos 
hombres olvidando que éstos vivieron en un ambiente social, político y 
religioso determinado. La historia de la filosofía es absolutamente 
incomprensible sin la historia política y religiosa; para comprender a un 
filósofo hay que saber cuándo, dónde y para quién escribía, cuál era su 
posición en la política de las ideas. Parece olvidarlo la especie híbrida de 
los eruditos sin inteligencia, que barajan nombres de doctrinas sin 
sospechar que ellos carecen de sentido, o lo tienen 
contradictorio,palabras, palabras, palabrassi no se los estima en función 
del medio y como expresiones de una actitud personal, no teórica ni 
abstracta, sino militante y social. Y es el caso más típico de ello todo lo 
que la crítica europea escribió sobre el pragmatismo, cuando lo formuló 
Pierce y lo difundió James; a pocos se les ocurrió que ésa era la expresión 
doctrinaria de una ética sin dogmas constituída como resultado natural de 
la experiencia social.
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3. Channing y Emerson

De padres en hijos, durante muchas generaciones, los Emerson habían 
sido pastores de las iglesias puritanas. William, padre del moralista, figuró 
entre los hombres más liberales de su tiempo y fué pastor de la Primera 
Iglesia Unitaria de Boston; en esta ciudad, el 25 de mayo de 1803, nació 
Ralph Waldo, cuya infancia transcurrió en un ambiente doméstico de 
exquisita cultura y severa moralidad. Huérfano a la edad de ocho años, 
dos mujeres, su madre y su tía, dirigieron su educación y plasmaron su 
carácter, imprimiéndole un sello de estoico optimismo. Se cuenta que a los 
diez años componía poemas y que a los once escribía en griego y tradujo 
en verso una bucólica de Virgilio; es seguro que a los diez y nueve se 
graduó en el Colegio de Harvard, lo que le entreabrió el doble camino de la 
escuela y de la iglesia. ¿La iglesia? Evidentemente, la iglesia, como todos 
sus abuelos; y la iglesia unitaria, como su padre.

Pasaba ella por una crisis. Las reservas antidogmáticas de los pastores 
unitarios estaban a la orden del día; los de otras iglesias acusábanlos 
abiertamente de irreligiosidad, a veces de ateísmo. No se apartaban del 
cristianismo porque deseaban la unidad de las iglesias cristianas, su 
armonía independiente de todo dogma; para ello se resignaban a continuar 
en sus ministerios, sin provocar polémicas ni cismas, callando sus 
disidencias más radicales en homenaje a la paz religiosa. Aquello, en 
efecto, no era otra cosa que el liberalismo inspirado en los enciclopedistas; 
por más que siguieran llamándose iglesias unitarias, eran sociedades de 
libres pensadores cristianos. Los ortodoxos hablaron de la "hipocresía 
unitaria", escandalizándose de su "religión sin doctrinas". Era tarde. 
Cuando Emerson estuvo en condiciones de ser pastor, el unitarismo había 
triunfado; en 1823, dice Becker, "todos los hombres de letras de 
Massachussets eran unitarios; todos los administradores y profesores del 
Colegio de Harvard eran unitarios; todo lo que se distinguía por el rango, la 
fortuna y la elegancia, se apiñaba en las iglesias unitarias; los jueces del 
tribunal eran unitarios y producían sentencias que perturbaban la 
organización eclesiástica tan cuidadosamente establecida por los Padres 
Peregrinos". En ese momento vióse Emerson en el trance difícil de tener 
que decidir acerca de su propia vocación.
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El personaje central del unitarismo era, entonces, William Ellery Channing, 
nacido en Newport, en 1780. Desde 1803 había ocupado un ministerio en 
la Federal Street Church, de Boston, llamando la atención por la 
elocuencia y profundidad de sus sermones; aunque en 1812 se produjo la 
separación entre las dos ramas de la iglesia congregacional, sólo en 1819, 
en un sermón pronunciado en Baltimore, expresó su disconformidad con 
los tradicionalistas y se plegó definitivamente al unitarismo, de que fué 
luego el más eminente propagandista y escritor. En la fecha de graduarse 
Emerson (1822), Channing visitaba el viejo mundo; al regresar, en sus 
Remarks on a National Literature (1823), proclamaba ya la necesidad de 
que América se emancipara intelectualmente de Europa. Channing es el 
representante de un misticismo pragmatista, en que la acción constituye el 
centro mismo de la moralidad y en que las virtudes se miden por sus 
resultados sociales. Su credo religioso contiene elementos de un neto 
panteísmo, y Dios aparece como un supremo Bien, en que están 
refundidas las cualidades que en los hombres llamamos virtudes; la 
divinidad es para él una abstracción ética de la humanidad y con razón se 
ha interpretado su pensamiento como un verdadero "antropomorfismo 
moral". La conciliación del sentido práctico y del misticismo idealista es 
una de sus preocupaciones; entendiendo que la independencia moral es 
más fácil y completa cuando se tiene la independencia económica, 
estimula todo esfuerzo individual y social para adquirirla. Boston se 
liberalizó al enriquecerse; la comunidad de intereses educó a los hombres 
a soportar las divergencias de opiniones. La actividad intensa fué la mejor 
escuela de tolerancia.

Hasta 1830 era Channing el eje de esa gran evolución ética; Emerson y 
los trascendentalistas son, si no sus discípulos, sus continuadores. 
Channing convirtió en doctrina lo que se venía desenvolviendo como una 
tendencia instintiva: hacer de la religión una moral social. Su escenario fué 
el Unitarismo, cuyo único dogma fué no tener ninguno. Cuando fundó, en 
1813, el Discípulo Cristiano, comenzó declarando que los fundadores no 
estaban de acuerdo sobre la divinidad de Jesús, pero que lo estaban sobre 
la necesidad de asociar los esfuerzos de todos los cristianos movidos por 
una idéntica piedad natural. Su religión era lo contrario de una secta; no 
teniendo dogmas, poco le interesaba el proselitismo. Las ciencias morales 
y religiosas entraban en el campo de las ciencias sociales; el unitarismo no 
quería atraer a nadie mediante doctrinas metafísicas, sino ensanchando 
para todos el campo de la acción enérgica y fecunda. La iglesia unitaria, tal 
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como Channing la concebía, era una mutualidad para el perfeccionamiento 
moral de los individuos, una comunidad solidarista para la acción social.

Su espíritu liberal y tolerante, encaminado a reducir el cristianismo a una 
moral evangélica, reapareció en Emerson y en los trascendentalistas; 
nuevos elementos se le agregaron, sin embargo: fuertes influjos 
sansimonianos y fourieristas, con una vehemente inquietud de reformas 
sociales.

Bajo estas ideas, dominantes en su medio, Emerson había estudiado en la 
Divinity School, ordenándose como colega de Henry Ware en la Segunda 
Iglesia Unitaria de Boston (1829).

Aunque predicador elocuente, Emerson no fué seducido por la tentación 
del éxito; no tenía verdadera vocación para la cátedra sagrada, a la que 
había llegado profesionalmente o por necesidad. Las rutinas del culto le 
parecían incompatibles con el espíritu liberal del unitarismo; no llegó a 
decir abiertamente que era una "hipocresía" conservar fórmulas y 
preceptos a las que ya no se atribuía ningún valor ideológico, pero su 
conciencia moral le mostró como un delito, como el más grave de los 
delitos contra la propia dignidad, seguir fomentando en los demás las 
supersticiones y errores en que uno mismo ha dejado de creer. Emerson 
tuvo la mayor de las virtudes intelectuales: la lealtad para consigo mismo; 
pensó, sin duda, como todos los hombres verdaderamente dignos, que es 
una vileza disfrazar su pensamiento para acomodarlo a las dos formas 
sociales del error que conspiran contra la verdad: el tradicionalismo, que 
es el sistema ideológico de las clases privilegiadas, y la moda, que es el 
sistema de los que carecen de ideas propias.

Emerson no era animal doméstico, ni servidor de los poderosos, ni 
arrullador de las rutinas ajenas, ni rutinario él mismo; no tenía la docilidad 
necesaria para acatar dogmas y repetir prácticas tradicionales, que el 
estudio le demostraba falaces o absurdas. El credo que sus antepasados 
recibieran de Calvino le pareció insostenible frente al espíritu científico que 
había animado al enciclopedismo y a la ideología, y también frente al 
idealismo romántico que comenzaba a agitarse contra la restauración 
católica promovida por la Santa Alianza. En esa hora dió el primer paso 
hacia su emancipación intelectual. La herencia le daba un temperamento 
místico, pero su educación le condujo a contemplar la religiosidad como un 
sentimiento interior y subjetivo; al mismo tiempo el cristianismo fué 
pareciéndole, cada día más, un sistema de educación moral que era 
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necesario desligar de todas las superfetaciones con que las Iglesias lo 
habían apartado de su primitiva y sencilla significación.

Pastor de una Iglesia que ya no aceptaba el dogma de la divinidad de 
Cristo, Emerson creyó que su conciencia le impedía mantener la 
ceremonia de la comunión, cuya absurdidad parecíale evidente dentro del 
unitarismo; y como pensó, así obró. En 1832 devolvió a sus feligreses el 
ministerio que le habían confiado, serenamente, con espíritu bondadoso y 
fraterno, conservando con las iglesias unitarias una sólida amistad y 
actuando con ellas en todas sus iniciativas de educación social.

Educados en una tradición religiosa distinta, os parecerá singular sin duda, 
que puedan llamarse iglesias cristianas las que niegan la divinidad de 
Cristo; nada más natural, sin embargo. Sabéis muy bien, por vuestros 
estudios de filosofía e historia de las religiones, que los dogmas son el 
resultado de una lenta elaboración en el seno de las iglesias. Las 
revelaciones o inspiraciones primitivas son transmitidas oralmente, hasta 
que alguien las escribe a su manera; convertidas en libros, circulan y se 
modifican arbitrariamente; al fin las iglesias, comprometidas por sus 
contradicciones, eligen como verdaderas las más adaptadas a las 
creencias e intereses del momento. Este proceso, bien demostrado ya en 
la formación de los dogmas judíos, cristianos, árabes, etc., se repitió con el 
Dogma de la Trinidad, que los unitarios no aceptan.

La primitiva tradición apostólica, la de los Doce, no contiene suposición 
alguna acerca de la divinidad de Jesús; los que habían escuchado a 
Pedro, a Juan y a los otros humildes galileos elegidos para anunciar la 
inminente venida del mesías esperado por el pueblo de Israel, debieron 
sorprenderse cuando un griego fariseo, Pablo, comenzó a traducir de muy 
personal manera las nociones sencillas que aprendiera en Damasco. De 
Pablo pasó a la tradición la costumbre de decir indistintamente Padre, Hijo 
o Espíritu, al referirse a Dios; el redactor del cuarto evangelio coadyuvó 
involuntariamente a la obra, formándose poco a poco el dogma de la 
trinidad, que fué definitivamente impuesto, siglos después, por Agustín. 
Bajo la fe del "Símbolo de Atanasio", cuya redacción es evidentemente 
apócrifa, se introdujo entre los artículos de fe de la iglesia romana, sin ser 
aceptado por los griegos ortodoxos, que tampoco aceptan el "Símbolo de 
los Apóstoles", igualmente apócrifo, limitándose a confesar el "Símbolo de 
Nicea", que no es del concilio de Nicea sino del concilio de Constantinopla.
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La singular interpretación de tres personas distintas constituyendo un sólo 
Dios verdadero, en que nunca pensó Jesús ni los primeros cristianos, fué 
repetidas veces negada en la Edad Media, por teólogos y obispos, 
recrudeciendo esa herejía en la época de la Reforma; ella costó la vida a 
Miguel Servet, que escapando de la persecución católica fué a morir en los 
quemaderos calvinistas. El antitrinitarismo prosperó en Inglaterra y tuvo 
adeptos en todos los países, entre las clases ilustradas, aunque llegó a ser 
crimen de herejía y castigado con la pena de muerte. El progreso general 
de la cultura en el siglo del enciclopedismo trajo mayor tolerancia; en 1778, 
un pastor anglicano, se atrevió a inaugurar una capilla unitaria, 
desenvolviéndose el vasto movimiento cristiano antitrinitario en que 
aparecen actuando Channing y Emerson. Como veis, no carecían de 
razones históricas para creer que su doctrina era la más cristiana, la más 
conforme con la predicación de Cristo.
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4. Decepción de la Moda Filosófica

Doblemente romántico, por su temperamento y por su edad, Emerson 
sentía "el mal del siglo" que, en 1830, era la moda entre la juventud 
literaria de Europa. La política y la religión determinaron por ese tiempo la 
actitud filosófica de los jóvenes intelectuales que, por falta de estudios 
ponderados, carecían de ideas propias sobre las cuestiones que los 
filósofos estudian. La Revolución Francesa, cuyo espíritu representaran 
sucesivamente los fisiócratas, los enciclopedistas y los ideólogos, había 
cerrado su primer ciclo con la caída de Napoleón; la Santa Alianza 
acometía ya la restauración del antiguo régimen, volviendo por los 
privilegios de la reyecía y de la Iglesia, al mismo tiempo que desterraba el 
espíritu liberal revolucionario, persiguiéndolo severamente.

Contra la restauración difundióse el movimiento romántico, cuyas raíces 
han remontado algunos hasta aquella época del idealismo alemán 
conocida por Sturm und Drang, palabras pálidamente traducibles por 
"Tempestad y Osadía"; los escritores de ese período tenían una ilimitada 
confianza en sí mismos y una visible exaltación de su personalidad, que 
los llevaba a considerarse como renovadores absolutos y a llamarse la 
generación de los "genios originales". Rousseau y Goethe dieron alas a 
esta doble corriente sentimental y naturista, creadora durante medio siglo 
de algunas obras maestras imperecederas, pero sin verdadero contenido 
ideológico; sus características esenciales fueron la falta de claridad, de 
medida y de armonía; su único método, el espontáneo esparcimiento de 
las tendencias sentimentales.

Conocéis la historia del romanticismo. Conocéis también la del 
eclecticismo, traducción muy rebajada del idealismo filosófico alemán; fué 
un compromiso cómodo para desenvolver en Francia una política 
universitaria liberal, evitando las imputaciones de materialismo que la 
restauración clerical había difundido contra la enciclopedia y la ideología. 
Ese espiritualismo ecléctico, como todas las modas similares que de 
tiempo en tiempo se repiten, era una simple componenda de profesoresno 
de filósofosque hacían carrera en el mundo renunciando a toda verdad 
peligrosa en homenaje a las opiniones medias difundidas en la sociedad 
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semiculta, representada por la clase gobernante. Podéis leer sobre este 
episodio culminante de la retórica pseudofilosófica el agudísimo libro de 
Taine, y sobre su cabecilla Víctor Cousin el magnífico ensayo biográfico de 
Jules Simon. Sabido es que si el romanticismo engendró obras maestras 
literarias, el espiritualismo de los eclécticos no produjo ninguna filosófica; 
oradores interesantes, arrullaban o entusiasmaban a los auditorios con 
hermosos discursos e imperscrutables metáforas, bastándoles para ello no 
plantear ningún problema claro y concreto, ni chocar en lo restante con 
esa vanidad humana que cree en la posibilidad de saber sin estudiar, 
adivinando. ¿Y quién renuncia a creerse capaz de adivinar lo que no tiene 
el coraje de estudiar? ¿Cuántos prefieren la fatiga de meditar muchos 
años un problema filosófico, o todos si su vida es larga, a la dulce ilusión 
de que su "espíritu" o su "intuición" es bastante aguda para resolverlos 
"por pálpito" personal, ya que nadie se atreve en nuestros días a contar 
que ha recibido "revelaciones" de la divinidad?

De esa manera, los eclécticos "hicieron literatura" sobre cuestiones 
filosóficas inaccesibles a la imaginación no ilustrada y a la cultura 
superficial. La literatura y la erudición son admirables cuando producen los 
géneros literarios o históricos, en manos de un Musset o de un France, de 
un Taine o de un Renan; pero son fuentes de ilusión y de error cuando se 
emplean como único método para adivinar verdades, o cuando inducen a 
creer que todas las verdades pudieron ser definitivamente conocidas por 
grandes adivinos que no sabían estudiarlas. La verdadcomo expresión 
abstracta de todas las verdades parcialesestá en formación continua. 
Aunque los resultados de quienes la investigan sean relativos y 
perfectibles, es seguro que cada siglo, cada lustro, contribuye a su 
formación, depurándola de algún error: sólo asentándose sobre la base de 
una experiencia que crece incesantemente, podrá la metafísica del 
porvenir aumentar la legitimidad de las hipótesis con que el hombre se 
atreve a descifrar lo mucho desconocido que aún queda en la naturaleza.

Convenía detenernos un momento sobre el sentido político y la vaciedad 
filosófica del espiritualismo francés, para comprender el desencanto de 
Emerson, hombre leal y estudioso, ante la moda retórica reinante en la 
filosofía europea. Sus biógrafos concuerdan en decir que su viaje a Europa 
(1832), lleno para él de atractivos literariosla Italia de los románticos y la 
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amistad de Coleridge, de Quincey, Wordsworth, Carlyle y otrosle produjo 
una honda decepción filosófica. Espíritu práctico y americano, comprendió 
probablemente que las disputas doctrinarias eran simples disfraces 
políticos: el decaído escolasticismo francés era el clericalismo de la 
restauración, el eclecticismo floreciente era el liberalismo burgués, el 
sansimonismo que asomaba era el renacimiento del espíritu 
revolucionario. De regreso a su patria, Emerson volvió a la tribuna, como 
conferencista laico, más decidido que nunca a predicar la necesidad de 
una educación moral independiente de todo dogma religioso y de todo 
sistema metafísico. Para preparar sus discursos se apartó del tumulto 
urbano de Boston y buscó un tranquilo refugio en Concord, donde 
transcurrió casi todo el resto de su existencia. La vida simple y las 
costumbres modestas, la contemplación incesante de la naturaleza, la 
visión del cielo y la auscultación del bosque, el trato exclusivo de personas 
agradables, infundiéronle ese doble sentimiento de anarquismo optimista y 
de panteísmo místico que fué dominante en sus primeros ensayos. La 
personalidad de Emerson, casi completa ya, no tardó en encontrar la nota 
social, con que se integró definitivamente.
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5. El Trascendentalismo

Mientras los eclécticos franceses mantuvieron su bandera espiritualista 
como enseña de lucha contra la restauración borbónica, las simpatías del 
pueblo y de los literatos románticos estuvieron de su parte. La revolución 
de 1830, con el triunfo de los Orléans y el advenimiento de Luis Felipe, 
señaló su entrada al "oficialismo" y el comienzo de su impopularidad. 
Viniendo a cuentas, el liberalismo revolucionario advirtió que la nueva 
dinastía, aunque menos reaccionaria que la caída, estaba lejos de ser la 
continuadora de los principios del 89; y poco a poco, frente al eclecticismo 
oficializado que decaía, los portavoces de los partidos radicales fueron 
plegándose al sansimonismo, renovado en consonancia con el espíritu de 
Condorcet, es decir, del Ideologismo en su aspecto integral y social.

La palabra de orden fué filosofía social, sistema de ideas útil para la 
justicia y la solidaridad humanas, con un programa esencialmente 
optimista y lírico, nacionalista a pesar de su humanitarismo, puramente 
político no obstante sus divagaciones filosóficas. En 1835 era Pierre 
Leroux su propagandista más influyente.

Esta nueva corriente ideológica llegó casi simultáneamente a las dos 
Américas, engendrando en Boston un movimiento social famoso, cuyo 
centro fué el Club de los Trascendentales, y en Buenos Aires un germen 
similar que ahogó la restauración clerical de Rosas, la Asociación de Mayo
; sabido es que en otros países del continente, poco después, nacieron 
sociedades de análoga inspiración. Emerson y Echeverría fueron el alma 
de esas agrupaciones, constituídas respectivamente en 1836 y 1837, 
ignorándose la una a la otra, pero alentadas por idénticos principios.

Las dos imitaban el tipo de las sociedades cerradas, cuyo modelo era la 
"Joven Italia"; las dos se proponían reformar la sociedad en que actuaban; 
las dos dedicaban preferente atención al estudio de los problemas 
económicos; las dos afirmaban la necesidad de marchar hacia la 
democracia y acabar con los privilegios tradicionales; las dos declaraban 
ser cristianas y ponían la moralidad como condición intrínseca del 
progreso social. Es innecesario insistir en que cristianismo significaba en 
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Boston lo contrario de dogmatismo protestante y en Buenos Aires lo 
contrario de dogmatismo católico; era, en ambas partes, un liberalismo 
adverso a la religión imperante: como el cristianismo de Saint Simon y de 
Leroux.

El movimiento norteamericano y el argentino tuvieron un claro sentido 
nacionalista, insistiendo ambos en la necesidad de adaptar su acción al 
medio social, prescindiendo de fórmulas elaboradas en Europa y sugeridas 
por la observación de ambientes muy distintos de los americanos. En esto, 
por falta de ilustración histórica o por ingenuo patriotismo, desearían ver 
muchos críticos una expresión de americanismo y un deseo de 
originalidad; esa ilusión se disipa cuando se estudia la filosofía política del 
radicalismo europeo, precedente a la revolución de 1848. Desde los 
célebres "Discursos a la nación alemana" de Fichte, pronunciados en 
1808, planteábase en todos los pueblos europeas el problema de 
regenerar las nacionalidades y educar a la juventud en principios sociales 
más firmes que los anteriores, pues el fracaso de la revolución del 89 se 
atribuía a que las naciones no estaban capacitadas para adoptar el nuevo 
régimen. Por eso cada extrema izquierda nacional, sin olvidar su poco de 
retórica acerca del humanitarismo y la fraternidad universal, se 
preocupaba intensamente del bienestar interno de su país e inscribía en su 
programa reformas éticas y económicas esencialmente nacionales.

Por ignorar ese influjo sansimonianoo por no confesarlolos comentaristas 
del movimiento de los Trascendentales lo presentan como una exaltación 
reformista puramente autóctona, que minaba todas las tradiciones: el 
gobierno, la familia, la iglesia, la escuela; todo lo que en Francia preludiaba 
a la revolución del 48; todo lo que en forma prudente está repetido en el 
Dogma Socialista de nuestra Asociación de Mayo.

Adviértase bien la uniforme significación histórica y política de esas 
expresiones americanas del "romanticismo social": el sansimonismo 
termina en Europa con la revolución del 48, el Club de los Trascendentales 
deja de reunirse en 1850 y los afiliados de la Asociación de Mayo, 
dispersados por la Restauración de Rosas, terminan su ciclo de 
propaganda liberal con el levantamiento de 1851 y la caída de la dictadura.

En torno del Trascendentalismo se mueve la generación liberal 
norteamericana, teniendo por cabezas a Channing y Emerson, rodeados 
por David Thoreau, el poeta naturalista, por Ripley, Margarita Fuller, 
Parker, Bancroft, Hedge, Bartol, Brownson, Peabody, Cranch, Follen y los 
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Channing juniors. El hombre de acción, el motor del Club, era Amós 
Bronson Alcott, el espíritu más equilibrado y menos literario del grupo, 
exactamente como fué Juan B. Alberdi el verdadero empresario de nuestra 
Asociación de Mayo.

Emerson, sensible en esa época a la exaltación militante, se plegó a los 
Trascendentales, les prestó su nombre, les dió sus consejos y dirigió su 
famosa revista The Dial. Es indudable que sus amigos eran un tanto 
comprometedores; Emerson mismo comentó más tarde sus fantásticos 
excesos, en páginas llenas de risueña bonhomía. Del sansimonismo 
cayeron muchos en el fourierismo, fundando comunidades falansterianas 
que subsistieron poco tiempo: la Brook-Farm fué famosa. "Es algo único 
en la historia del mundo", dice un narrador de ese ensayo comunista en 
que aparecen exaltados, al mismo tiempo, el cristianismo social y el 
individualismo anarquista. Los hombres y las mujeres más ilustradas del 
país entregáronse a roturar la chacra y a menesteres domésticos, al 
mismo tiempo que enriquecían la cultura nacional con producciones de 
calidad superior; según Emerson, "todo lo investigaron: lo necesario, lo 
simple, lo verdadero, lo humano, trepándose a la cima que domina la 
historia del pasado y del presente". El respeto escrupuloso de la libertad 
individual se armonizaba allí con el interés colectivo de la comunidad, sin 
que se advirtiese la necesidad de coacción alguna para que todos 
cumplieran su deber, y muchos bastante más que el deber mismo, el 
sacrificio. ¿Qué los impulsaba? Un ideal: la concepción de que era posible 
organizar la sociedad humana en tal forma que fuesen proscritos el 
privilegio y la holgazanería, la política y la mentira, los dogmas y las 
supersticiones, el convencionalismo y la injusticia. Ideal nobilísimo, si los 
hay; ideal cien veces renovado en la historia del último siglo; ideal lejano, 
si queréis; impracticable en su totalidad, probablemente; pero ideal cuya 
legitimidad nadie podría negar sin sonrojarse, como nadie podría negar 
que gracias a él los pueblos más civilizados han dado algunos pasos 
seguros hacia la democracia social del porvenir.

El ensayo práctico, en verdad, sólo fué posible por la calidad selectísima 
de los falansterianos de Brook-Farm; de su ferviente celo futurista podréis 
tener una impresión exacta leyendo cualquier historia de la literatura 
norteamericana. "¡Cuántos proyectos para salvar a la humanidad!", 
exclamaría Emerson más tarde: éste quería volver a la vida campestre, el 
otro suprimir la moneda y prohibir el comercio, aquél era vegetariano, 
algunos combatían el matrimonio indisoluble, muchos deseaban la 
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extinción de toda autoridad política, un grupo ensayaba la educación 
integral, otro quería transformar las iglesias en escuelas de ciencias y de 
fraternidad.

¿Pretendían otra cosa los sansimonianos y los fourieristas, antes de la 
revolución del 48? La respuesta, harto sencilla, sugiere curiosas 
inducciones sobre la evolución de nuestra Asociación de Mayo si hubiera 
logrado prosperar en Buenos Aires en una época de tolerancia liberal, la 
de Rivadavia, pongamos por caso.

Fácil es comprender que el Trascendentalismo levantó resistencias y 
provocó reacciones, mirado por los políticos conservadores como un 
peligro y por las iglesias tradicionalistas como un semillero de herejía. Para 
contrarrestar su influjo se acentuó en todos los Estados la predicación 
religiosa, intensa, exaltada a la vez por el celo propio y por la competencia 
ajena, pues eran varias las comunidades que se disputaban la clientela de 
los creyentes.

The Dial suspendió sus publicaciones en 1844; los Trascendentales 
siguieron algún tiempo más, soñando con la armonía social de sus 
comunidades falansterianas. Emerson, en 1847, emprendió un viaje a 
Inglaterra, dejando en pleno hervor el movimiento liberal. Además de las 
iglesias unitarias y de los trascendentalistas de Boston, convergían a él los 
poetas de Cambridge: Longfellow, Holmes, Russell Lowell, Parsons y 
Story; el novelista Hawthorne; los historiadores Prescott, Bancroft, Motley, 
Parkman; los agitadores de la campaña antiesclavista: Garrison, Phillips, 
Sumner, Enriqueta Beecher Stowe, Whittier; toda, en fin, una legión de 
poetas, pensadores y apóstoles que representa para los Estados Unidos lo 
queguardando las distanciassignifica para la Argentina la generación de 
los emigrados: Echeverría, los Varela, Alberdi, López, Mitre, Sarmiento, 
Gutiérrez, Cané, Mármol, etc. Y sin pretender convertir en paralelismos 
estas sencillas y evidentes analogías, señalemos que la campaña liberal 
contra el antiguo régimen termina allá con el triunfo de la guerra contra los 
esclavistas y aquí con el éxito del ejército grande contra Rosas.
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6. Geografía Moral de los Estados Unidos

En 1847, mientras Emerson pronunciaba algunas conferencias en 
Inglaterra, llegó a Estados Unidos nuestro Sarmiento.

Autor ya de Facundo y ejercitado en las tareas educacionales, Sarmiento 
acababa de recorrer la Europa en busca de inspiración y de ejemplos que 
pudieran servir al progreso de nuestra América. Había visto mucho y 
aprovechado poco en Europa, donde todo era inquietud, preludiando la 
gran tempestad que estallaría un año después. En Estados Unidos llamó 
singularmente su atención la intensa agitación religiosa, pues los unitarios 
y los trascendentales habían provocado, como dijimos, una formidable 
reacción de las iglesias dogmáticas. Cada una ponía un fervor inusitado en 
la propaganda, siendo curioso que todas se disputaran las simpatías de la 
opinión, Biblia en mano y en nombre del cristianismo.

En una carta a don Valentín Alsina, incluída en su libro "Viajes por Europa 
y por América" (Vol. V de sus Obras Completas), examina Sarmiento la 
geografía moral de los Estados Unidos.

Para describir la rigidez de los puritanos ortodoxos trae un cuento al caso. 
"Sábese que en la Nueva Inglaterra rigieron por mucho tiempo las leyes de 
Moisés: tal era, y es aún, la idea de la perfección inmaculada de cada 
frase y de cada versículo de la Biblia. A bordo de un buque se hablaba de 
las maravillas del cloroformo. Un médico aseguraba que podía aplicarse a 
los alumbramientos, sin peligro.¿Y Vd. lo aplicaría a su mujer? preguntaba 
un puritano presente.¡Por qué no!Pues yo no lo haría, replicó seriamente el 
interlocutor.Eso depende del grado de confianza de cada uno en su 
eficacia.No, señor; el Génesis dice: alumbrará la mujer con dolores, y Vd. 
contraría la voluntad de Dios.Como se ve, la cuestión del cloroformo era 
mirada por el lado de la conciencia, y medida su bondad en el cartabón de 
la Biblia".

Sarmiento llegó cuando más ardía la hoguera mística. "Para mantener el 
fuego sagrado, hay en viaje permanente por las campañas remotas, 
millares de pastores viajeros, que pasan toda su vida en misión; hombres 
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rudos y enérgicos, que llevan a todas partes la agitación, despiertan los 
ánimos, excitándolos a la contemplación de las verdades eternas. Son 
éstos verdaderos ejercicios espirituales, como los de los católicos; más 
espirituales aún, pues sin amedrentarlos con las penas del infierno, el 
pastor, o los pastores, reunidos en meeting religioso, al aire libre o en 
algún galpón (improvisado), sacuden las embotadas inteligencias de los 
campesinos, les presentan la imagen de Dios en formas grandiosas, 
inconcebibles; y cuando el estimulante ha producido su efecto, envían a 
las mujeres al bosque de un lado, y a los hombres de otro, para que 
mediten a solas, se encuentren en presencia de sí mismos viendo su 
nada, su desamparo y sus defectos morales". Para Sarmiento no tenían 
interés las doctrinas difundidas, sino el hecho mismo de la agitación 
espiritual mantenida por los predicadores, que así efectuaban una obra 
educativa y moral. "Pero lo que de todo esto importa para mi objeto, es 
que mediante los ejercicios religiosos, las disidencias teológicas y los 
pastores ambulantes, aquella gran marea humana vive todavía en 
fermentación, y la inteligencia de los habitantes más apartados de las 
centros se conserva despierta, activa, y con sus poros abiertos para recibir 
toda clase de cultura. A semejanza de una cuba, se mantiene ajustada y 
apta para servir, no importa la calidad del líquido que encierre; mientras 
que si la dejan vacía, las duelas se tuercen, los arcos se aflojan y queda, 
con la acción del tiempo y las fluctuaciones de la intemperie, inutilizada 
para siempre". En el fondo, con palabras distintas, repite Sarmiento el 
concepto fundamental de Emerson: lo que importa es la acción moral, 
independientemente de cualquier contenido dogmático o doctrinario.

Esto no significa que Sarmiento no hiciera diferencias entre las sectas 
ortodoxas y las liberales. "Este caos religioso, aquellas cien verdades 
contradictorias, están a su vez sufriendo una elaboración lenta, es verdad, 
pero segura, ascendente". Y no se equivoca en sus preferencias: "La 
filosofía religiosa de los descendientes de los peregrinos viene 
descendiendo de lo alto hasta las profundidades de la sociedad, 
acercando las distancias que separan las disidencias, echando entre ellas 
blandas ligaduras que acaban por estrecharlas, y que terminarán al fin en 
absorberlas en el unitarismo, secta nueva, panteísta, en cuanto admite 
todas las disidencias y respeta todos los bautismos por cuyo intermedio se 
ha transmitido la gracia; y elevándose a regiones más encumbradas, 
desprendiéndose de toda interpretación religiosa, concluye por reunir en 
un solo abrazo a judíos, mahometanos y cristianos, prescindiendo de 
milagros y ministerios, como cosas que no cuadran con la forma orgánica 
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que Dios ha dado al espíritu humano y clasificándolas en el número de las 
figuras de retórica. La moral del cristianismo, como expresión y regla de la 
vida humana, como punto de reunión asequible y aceptable por todas las 
naciones: he ahí el único dogma que admiten, así como la virtud y la 
humanidad forman el único culto y la única práctica que prescriben a los 
creyentes".

Los comentarios que todo ello le sugiere son interesantes y exactos; 
espiguemos algunos. "El espíritu puritano ha estado en actividad durante 
dos siglos, y marcha a darse conclusiones pacíficas, conciliadoras, 
obrando siempre el progreso sin romper en guerra con los hechos 
existentes, trabajándolos sin destruirlos violentamente como lo emprendió 
la filosofía nacida del catolicismo en el siglo XVIII, y que tan poco camino 
ha hecho". "Concluyo de todo esto, mi buen amigo, en una cosa que hará 
pararse los pelos de horror a los buenos yankees, y es que marchan 
derecho a la unidad de creencias, y que un día no muy remoto la Unión 
presentará al mundo el espectáculo de un pueblo devoto, sin forma 
religiosa aparente, filósofo sin abjurar al cristianismo, exactamente como 
los chinos han concluído por tener una religión sin culto, cuyo gran apóstol 
es Confucio, el moralista que con el auxilio de su razón dió con el axioma: 
"no hagas lo que no quieres que te hagan a tí mismo", añadiéndole este 
sublime corolario: "y sacrifícate por la masa". Si tal sucediera, y debe 
suceder, cuán grande y fecundo habrá de ser para la humanidad el 
experimento hecho en aquella porción, que dará por resultado la 
dignificación del hombre por la igualdad de derechos, la elevación moral 
por la desaparición de las sectas que hoy lo subdividen a aquel pueblo, 
enérgico por las facultades físicas y eminentemente civilizado por la 
apropiación a su existencia y bienestar de todos los progresos de la 
inteligencia humana. Norteamericano es el principio de la tolerancia 
religiosa; está inscripto en todas sus constituciones y ha pasado a axioma 
vulgar; en Norte América fué por vez primera pronunciada esta palabra 
que debía restañar la sangre que la humanidad ha derramado a torrentes, 
y venido destilando hasta nosotros desde los primeros tiempos del 
mundo". Las diversas religiones cristianas que emigraron de Europa, 
tenían dogmas e intolerancias, hábitos de persecución y de venganza; 
"unos más pronto, otros más de mala gana y refunfuñando, han tenido que 
apagar sus tizoncitos y dejarse de esa bufonada de mal género que 
consiste en quemar hombres para mayor gloria y honra de Dios. No tengo 
cuándo acabar cuando entro en el campo de la teología; me vuelvo 
yankee, como Vd. ve, y hasta gangoso me pongo al leer estos 
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razonamientos. Pero mal que le pese, tengo aún que apuntar una de las 
fuerzas de regeneración, propaganda y auxilio al moroso que tiene en 
movimiento la inteligencia en Norte América y fuerza a marchar adelante a 
los rezagados. Su origen y su forma es religiosa, si bien sus efectos se 
hacen sentir en todos los aspectos sociales. Hablo del espíritu de 
asociación religiosa y filantrópica, que pone en actividad millares de 
voluntades para la consecución de un fin laudable y consagra caudales 
gigantescos a la prosecución de su obra. En este punto el norteamericano 
se ha creado necesidades espirituales tan dispendiosas e imprescindibles 
como las del cuerpo mismo, y esta provisión de necesidades del ánimo, 
aquel tiempo, trabajo y dinero empleado en dejar satisfecho un deseo, una 
preocupación, muestra cuán activa es la vida moral de aquel pueblo". Y 
termina con estas palabras: "En todo este enorme y complicado trabajo 
nacional, verá Vd. predominar una gran idea, la igualdad; un sentimiento, 
el religioso, depurado de las formas exteriores; un medio, la asociación, 
que es el alma y la base de toda la existencia nacional e individual de 
aquel pueblo."

Conocéis la simpatía de Sarmiento por todo lo que representaba 
liberalismo, progreso, porvenir. Era en él obsesiva la idea de regenerar a 
nuestra América latina emancipándola de su pasado colonial, en que sólo 
veía pereza y superstición; los conquistadores habían enseñado a mirar el 
trabajo como una vergonzosa humillación, filtrando en las venas de sus 
descendientes el parasitismo; los teólogos habían enseñado a rezar 
mucho y a leer poco, limitándose a fundar las escuelas necesarias para ir 
formando un clero autóctono. Con esas ideas, que había expresado ya en 
Facundo y de que no se apartaría hasta la hora de escribir Conflicto y 
armonías de las razas en América, profunda impresión debía producirle 
aquella otra América "en que todos saben leer y trabajar". Se explica así el 
constante entusiasmo por el modelo político y social norteamericano; y se 
explica también su preferencia por aquellas religiones protestantes, 
creyendo que en ellas la fe primaba sobre la superstición, el celo 
evangélico no excluía la tolerancia recíproca y el misticismo personal 
podía escoger una atmósfera propicia para remontar su vuelo sin que el 
Estado le impusiera una determinada dirección dogmática. Sabéis que 
Alberdi, con quien riñó tanto y tantas veces,sin duda porque perseguían un 
mismo ideal a través de sus opuestos temperamentos,expresó análogas 
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simpatías por las religiones disidentes.
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7. Sarmiento y Horacio Mann

Llevaba Sarmiento una preocupación cardinal, la instrucción pública; con 
ella se proponía redimir a estas antiguas colonias que habían heredado un 
analfabetismo casi universal. Estuvo en Boston, "la Menfis de la civilización 
yankee", llevado por su preocupación pedagógica. "El principal objeto de 
mi viaje era ver a Horacio Mann, el secretario del Board de Educación, el 
gran reformador de la educación primaria, viajero como yo en busca de 
métodos y sistemas por Europa, y hombre que a su fondo inagotable de 
bondad y de filantropía, reunía en sus actos y sus escritos una rara 
prudencia y un profundo saber. Vivía fuera de Boston y hube de tomar el 
ferrocarril para dirigirme a Newton-East, pequeña aldea de su residencia. 
Pasamos largas horas de conferencia, en dos días consecutivos. Contóme 
sus tribulaciones y las dificultades con que su grande obra había tenido 
que luchar por las preocupaciones populares sobre educación, y los celos 
locales y de secta, y la mezquindad del partido democrático que deslucía 
las mejores instituciones. La legislatura misma del Estado habría estado a 
punto de destruirle su trabajo, destituirlo y disolver la comisión de 
educación, cediendo a los móviles más indignos: la intriga y la rutina. Su 
trabajo era inmenso y la retribución escasa, enterándola él en su ánimo 
con los frutos ya cosechados y el porvenir que abría a su país". Y después 
de pasar en reseña los adelantos de la educación pública, refiere lo que 
fué, diremos así, la escuela de su futuro apostolado en la enseñanza 
argentina: "Usted ve, querido amigo, que estos yankees tienen el derecho 
de ser impertinentes. Cien habitantes por milla, cuatrocientos pesos de 
capital por persona, una escuela o colegio para cada doscientos 
habitantes, cinco pesos de renta anual para cada niño y además los 
colegios: esto para preparar el espíritu. Para la materia o la producción 
tiene Boston una red de caminos de hierro, otra de canales, otra de ríos y 
una línea de costas; para el pensamiento tiene la cátedra del Evangelio y 
cuarenta y cinco diarios, periódicos y revistas; y para el buen orden de 
todo, la educación de todos sus funcionarios, los meetings frecuentes por 
objeto de utilidad y conveniencia pública, y las sociedades religiosas y 
filantrópicas que dan dirección e impulso a todo. ¿Puede concebirse cosa 
más bella que la obligación, en que está Mr. Mann, de viajar una parte del 
año, convocar a un meeting educacional a la población de cada aldea y 
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ciudad a donde llega; subir a la tribuna y predicar un sermón sobre 
educación primaria, demostrar las ventajas prácticas que de su difusión 
resultan, estimular a los padres, vencer el egoísmo, allanar las dificultades, 
aconsejar a los maestros y hacerles indicaciones, proponer en las 
escuelas las mejoras que su ciencia, su bondad y su experiencia le 
sugieren?"

Recordemos, al pasar, que Horacio Mann, verdadero trasuntador del 
eticismo emersoniano en la pedagogía, fué, para Sarmiento, el gran amigo 
y el gran modelo, cuyas doctrinas creyó poder sintetizar en pocas 
sentencias:

El hombre que no ha desenvuelto su razón con el auxilio de los 
conocimientos que habilitan su recto ejercicio, no es hombre, en la plenitud 
y dignidad de la acepción.

La ignorancia es casi un delito, pues que presupone la infracción de leyes 
morales y sociales.

La asociación de los hombres tiene por objeto la elevación moral de todos 
y el auxilio mutuo para asegurarse su quietud y su felicidad.

La propiedad particular debe proveer a la educación de todos los 
habitantes del país, como garantía de su conservación, como elemento de 
su desarrollo, y como restitución y cambio de los dones de la naturaleza 
que son la base de la propiedad.

La libertad supone la razón colectiva del pueblo.

La producción es obra de la inteligencia.

Y deberíamos los argentinos releer, de tiempo en tiempo, las páginas de 
fondo substancioso, aunque desaliñadas en la forma, en que Sarmiento 
condensó la Vida de Horacio Mann (Obras, XLIII), bastando, a veces, dos 
párrafos, para explicar la personalidad del gran educador y el sentido 
emersoniano de su moral independiente: "Las pronunciadas y naturales 
propensiones del hombre aparecen a menudo durante su juventud, y antes 
que la experiencia haya venido a enseñarnos a proceder con cautela. Los 
que conocieron a Mr. Mann en el colegio y lo han conocido después, 
encontrarán muy aplicable a él esta reflexión. Se distinguía entre sus 
camaradas y será notable y recordado siempre, por aquellos rasgos 
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peculiares que son constantes en su personalidad, es decir: primeramente, 
como un pensador original y atrevido, que lo hacía investigar por sí mismo 
todas las materias, sin miramiento a nadie, atendiendo sólo a la verdad y 
al derecho que asiste en ello; y segundo, el horror que le inspiraba toda 
impostura e hipocresía, aborreciendo por esto la impostura y la sátira, por 
atribuirlos a motivos egoístas. La osadía y la fuerza con que manifestó 
estos dos caracteres distintivos, han velado a los ojos del vulgo una 
tercera cualidad que le era también muy peculiar, a saber, el ardor y 
actividad del sentimiento religioso. De aquí viene que muchos no lo 
tomaran por un hombre religioso, en el sentido técnico de la palabra, 
aunque lo era verdadera y eminentemente en su significación más 
elevada. Investigando siempre las leyes del universo moral y físico y 
atribuyéndolas a Dios solo, cuando las ha encontrado, rinde a ellas y a su 
Autor el justo homenaje de la obediencia y de la veneración; y esto lo 
hacía en todas las ocasiones y hasta en los más mínimos asuntos. No sólo 
acata los diez mandamientos, sino diez mil más. Éste es el origen de aquel 
delicado sentimiento moral, de su firme y rígida fineza, de la guerra sin 
tregua que siempre hizo a toda clase de impiedad, de quien quiera que 
procediese" (pág. 331 y sig.).

Toda la herejía emersoniana y todo su panteísmo moral parecen 
resumidos en esa frase con que Sarmiento hace el mayor elogio de 
Horacio Mann: "no sólo acata los diez mandamientos, sino diez mil más". 
Ésa es su interpretación expresiva de la moral sin dogmas y de la religión 
sin doctrinas. Al catecismo de una religión dogmática que impone 
obedecer diez mandamientos, y sólo esos diez, el hombre virtuoso puede 
violarlo si obedece los infinitos deberes que le dicta su conciencia moral, 
incesantemente sugeridos por la múltiple acción que puede cada uno 
desenvolver en beneficio de la sociedad a que pertenece.
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8. La Vida en Concord

Habría que estar ciego para no comprender que en Boston, en aquella 
atmósfera llena de Channing y de Emerson, de unitarismo y de liberalismo, 
verdadero almácigo de moralistas sin dogmas, recibió Sarmiento las 
inspiraciones educacionales que luego, durante casi medio siglo, fueron la 
enseña de su apostolado en nuestra patria.

En ese primer viaje no conoció personalmente a Emerson, aunque lo 
percibió en todas las personas e instituciones que significaban liberación 
del tradicionalismo y germen de progreso. Emerson comenzaba a lograr la 
mayor de las sanciones a que puede aspirar un gran hombre: que todos, 
amigos y enemigos, le hicieran fuente de sus consejos o blanco de sus 
ataques, los iguales venerando sus altas virtudes, los inferiores explotando 
sus legítimos prestigios para ponerse en evidencia, sin advertir estos 
últimos que los ataques de los envidiosos constituyen el mejor abono para 
la gloria de los hombres excelentes.

A su regreso de Inglaterra, Emerson tenía cuarenta y cinco años. Al calor 
romántico y combativo de la juventud comenzaba a suceder la serenidad 
estoica y optimista que es el dulce privilegio de los caracteres virtuosos. 
Su apostolado, desde 1850, fué cada vez más afirmativo; antes que 
corregir la mentira y la perversidad de hombres adultos, cuyas rutinas y 
vicios estuviesen ya consolidados por la edad, le interesó difundir la 
verdad y el bien, tal como los comprendía, entre jóvenes que aún 
estuvieran en edad de rectificar sus ideas y su conducta: ¡enderezad, si 
podéis, el arbusto; no perdáis vuestro tiempo en destorcer el tronco añoso! 
Su afán de crear le indujo a mirar la polémica y la discusión como una 
pérdida de tiempo y una malversación de energías; parecíale de más 
provecho cooperar al advenimiento de la verdad y del bien, que reñir con 
los incapaces de estudiar para saber y de simpatizar para amar. Ese 
concepto afirmativo, dominante en su conducta personal, fué la condición 
básica de su optimismo.

Todas las sectas y partidos conservadores, disfrazándose de vagos 
espiritualismos, le acusaban hoy de incredulidad, mañana de ateísmo, y al 
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fin le consideraban peligroso para la tranquilidad general, como llamaban a 
la propia. Emerson, por ser el más conspícuo de los hombres vinculados al 
Trascendentalismo, seguía atrayendo el rencor implacable de todos los 
que habían mirado con terror esa efervescencia del romanticismo social 
contra el tartufismo tradicionalista; y cuando más arreció la reacción, en 
vísperas de la campaña antiesclavista, Emerson, desafiando las pasiones 
de los extraviados, tomó la responsabilidad de defender a Alcottcomo, 
entre nosotros, Echeverría defendió a Alberdi, cuando sus primeros 
enemigos lo difamaban,adhiriéndose al fin y de lleno a la campaña contra 
la esclavitud, que será siempre el mayor timbre de gloria de aquella 
memorable generación norteamericana.

Solitario en Concord, vivió una existencia socrática, que, en páginas 
edificantes, podéis leer en algunos de sus biógrafosEmerson in Concord, 
por su hijo Eduardo W. Emerson, Emerson at Home and Abroad, por 
Conway, Concord Days, por Alcott, etc. No todas las naciones, ni todos los 
siglos, han presenciado una vida como la suya.

Toda mente superior leerá siempre con placer sus páginas consagradas a 
elogiar su Soledad. Reconoce que el hombre debe vivir en sociedad, 
rodeado de artes, de instituciones, de amigos que tengan su propia 
estatura moral, buscando en la simpatía estímulos para su acción y su 
constancia; pero... "de tiempo en tiempo el hombre excelente puede vivir 
solo; debe hacerlo... La gente de mundo debe tomarse en pequeñas dosis. 
Si la soledad es orgullosa, la sociedad es vulgar. En el mundo, las 
capacidades superiores del hombre suelen considerarse como cosas que 
lo descalifican. La simpatía nos rebaja con la misma facilidad con que nos 
eleva... La soledad es impracticable y la sociedad es fatal: debemos 
mantener nuestra cabeza en la primera y confiar nuestras manos a la 
segunda. Sólo podemos conseguirlo si conservando nuestra 
independencia no perdemos nuestra simpatía". No es bueno que el 
hombre esté solo, pero es indispensable que no esté mal acompañado. La 
conducta del hombre perfecto, decía Spencer, sólo aparecería perfecta 
cuando el ambiente lo fuera; en ningún ambiente inferior sería adaptable, 
porque la idealidad de la conducta es absolutamente un problema de 
adaptación.

Eso nos permite comprender la antipatía que tienen los grandes caracteres 
morales a la vida bulliciosa de las ciudades, donde las circunstancias 
obligan a un contacto excesivo con personas indiferentes o desagradables. 
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Felices los que pueden, como Emerson, buscar un retiro tranquilo, propicio 
a la meditación y al estudio, transcurriendo una vida simple entre las 
gracias siempre renovadas de la Naturaleza; felices los que pueden 
refugiarse en una apacible soledad y como desde una cumbre abarcar a 
toda la humanidad en una sola mirada de simpatía, no turbada por la 
visión de pequeñeces y disonancias. Es allí donde el ingenio se revela en 
toda su pureza, allí donde la santidad se encumbra; y desde allí el hombre 
ubérrimo puede ofrecer a la humanidad los más sabrosos frutos de su 
experiencia: sus ideales.

Las obras de educación, de justicia, de solidaridad, recibieron de Emerson 
una palabra de aliento o una cooperación efectiva. Cada año que pasaba 
sobre él, cada nueva cana sobreviviente, aumentaba la grandeza moral del 
hombre que seguía dando a la nación nuevas expresiones de su mensaje 
ético. Su primitiva predicación, esencialmente individualista, fué 
acentuando día a día aquel sentido social y humanitario que apareciera ya 
en las columnas de The Dial, cuando la visión de una humanidad mejor y 
perfectible le hizo comprender que la moralidad del individuo debe tener 
por atmósfera la moralidad de todo el agregado social.

Pasados los años, creciendo él siempre y ajamelgándose siempre sus 
enemigos, la envidia y la pasión se entibiaron en torno suyo, y poco a 
poco, por ese proceso natural que anticipa en vida las sanciones póstumas 
de la gloria, Emerson el hereje fué convirtiéndose, para todos, en Emerson 
el santo. Porque la santidad, hay que afirmarlo, es de este mundo; o no es 
de ninguno. Y sólo entran a ella los hombres que por la inflexibilidad de 
sus virtudes, por la derechez de su carácter, por su leal obsecuencia a la 
verdad, merecen ser indicados a sus contemporáneos y a la posteridad 
como ejemplares arquetípicos de una humanidad más perfecta, que la 
imaginación concibe como un ideal para el porvenir.

Los niñossi me está permitido complicar la verdad con una imagen 
superflualos niños fueron los pájaros predilectos en su jardín otoñal; 
adoraba en ellos la ingenuidad, no envenenada todavía por el aprendizaje 
del mal. La educación le parecía la tarea más "divina" que un hombre 
puede desempeñar sobre la tierra, ya que sólo educando pueden 
fomentarse los elementos de moralidad y de optimismo que constituyen la 
partícula del gran todo divino que reside en cada uno de los seres que 
integran la Naturaleza, que es la divinidad misma...
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Es preciso detenernos, dejando para la próxima lección el examen de las 
doctrinas éticas de Emerson y la determinación de su actitud ante los 
problemas propiamente metafísicos. Por hoy nos concretaremos a señalar 
algunos influjos de Emerson sobre Sarmiento, infiriéndolos de las 
repetidas menciones que este último hizo de aquél en sus escritos.

37



9. Emerson y Sarmiento

En sus cartas de Boston, de 1865 (Vol. XXIX, de sus Obras: "Ambas 
Américas"), Sarmiento refiere con admiración casi mística las impresiones 
de su permanencia en Concord, entre los amigos de Emerson. 
"Necesitaría muchas páginasle escribe a Aurelia Vélezpara narrar todo lo 
que ha pasado de bello, de grande, de útil, en estos ocho días, por mis 
sentidos, por mi corazón, por mi espíritu. Son cuadros vistos con vidrios de 
aumento en que parece asistimos a un mundo de gigantes, que está 
delante, sin ser el nuestro. Fuí a Concord, verdadera aldea, sin alumbrado 
y sin embargo bellísima, en medio de la naturaleza de otoño, que me 
habrá oído es aquí de una belleza sobrenatural, por los colores vivísimos 
que reviste la vegetación al aproximarse el invierno; y usted sabe que gozo 
con estos espectáculos. En esta simple aldea viven algunas reputaciones 
literarias. La señorita Peabody, escritora de libros de educación. Waldo 
Emerson, poeta y filósofo. La señora Mann me ha recibido como a uno de 
la familia, con la simplicidad de la Nueva Inglaterra, donde todos son 
hermanos, con el cariño y la solicitud de una antigua amiga... Fuimos al 
día siguiente a Lexington a ver el establecimiento de educación del doctor 
Lewis para mujeres. Vuelve este país a los tiempos de la Grecia, dando a 
los juegos gimnásticos una grande atención. Los que ví ejecutar a las 
niñas aseguran la mayor perfección de la raza, por la fuerza, la belleza y la 
gracia. Al día siguiente comí con Waldo Emerson, a quien había mandado 
el Facundo. Este libro me sirve de introducción. Si ser Ministro no vale 
para todos, ser educacionista es ya un gran título a la benevolencia de 
este pueblo de profesores y de maestros... De casa de la señora Mann me 
llevaron a Cambridge, la célebre Universidad, donde he pasado dos días 
de banquete continuo, para ser presentado a todos los eminentes sabios 
que están allí reunidos: Longfellow, el gran poeta, que habla 
perfectamente el español; Gould, el astrónomo, amigo de Humboldt; 
Agassiz, hijo, a quien pronostican mayor celebridad que al padre; Hill, el 
viejo presidente de la Universidad. ¡Cómo se gozaría su padre en este 
seminario de ciencias y de estudios clásicos, con una biblioteca por templo 
y una villa entera de escuelas para todos los ramos del saber humano!", 
(pág. 65 y sig.). Estas impresiones se repiten, ya que no pueden 
aumentarse, en otras cartas, especialmente en la publicada con el título: 
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"Una aldea norteamericana.Las mujeres.Emerson.Longfellow.La nieve" 
(pág. 80 y sig.). De sus conversaciones con el gran eticista, merece 
transcribirse este interesante párrafo: "Entre los hombres notables de la 
educación pública, aquí está el viejo Emerson, que fué uno de los cinco 
que emprendieron hace treinta años mejorar las escuelas, y elevarlas al 
rango a que han llegado hoy. Es ahora un monumento público, este 
hombre, a quien rodea como una aureola la veneración pública. En 
larguísimas conferencias que hemos tenido sobre materia que tanto nos 
interesa a ambos, me ha hecho una observación que quiero trasmitir aquí, 
para que la tengan presente. En cuarenta años de trabajos en la difusión 
de la enseñanza, me dijo, un hecho se me ha presentado constante en 
todas partes; y es que es inútil rentar las escuelas, organizarlas, 
inspeccionarlas, si en cada villa, población o ciudad, no hay un vecino que 
las cuide o visite por puro amor a la enseñanza. Donde quiera que las 
escuelas van bien estamos seguros que hay un buen filántropo que no las 
pierde de vista; donde van mal, es porque falta; y como absorbidos por la 
conversación, hubiérase casi apagado la chimenea, al atizar el casi 
extinguido fuego, me dijo, señalándolo: así son las escuelas, si no se 
atienden se apagan." (Obras, XXIX, 84). No cabe duda que este 
pensamiento de Emerson, sobre la cooperación vecinal para el éxito de las 
escuelas del estado, preocupó a Sarmiento; muchos años más tarde, con 
motivo de inaugurarse una biblioteca popular en San Fernando, repite, en 
1878, las opiniones del "anciano Emerson, de Concord, célebre filósofo 
que, con Horacio Mann, había encabezado la agitación de educación 
popular que acabó por generalizarse a todos los Estados Unidos." (Obras, 
XLVII, 67).

Desde que lo conoció, tuvo Sarmiento una gran admiración por el 
moralista sin dogmas, aunque eran tan distintos sus temperamentos, 
pragmático el de aquél y místico el de éste. Es creíble que Sarmiento 
oyera en Boston los últimos ecos de la maledicencia sectaria; no pudiendo 
decir ya que Emerson era un pensador peligroso para la sociedad, los 
conservadores habían resuelto desteñir su admiración forzosa, 
declarándolo... demasiado metafísico. En otras memorias de viaje, 
relativas a las escuelas, Sarmiento recoge el eco: "poeta y autor de varias 
obras filosóficas que lo revelan pensador profundo, y los que lo acusan de 
metafísico le reconocen, sin embargo, genio" (Obras, XXX, 89). Influía, sin 
duda, en estos sentimientos la noticia de que Emerson y Channing habían 
sido los mejores puntales de su amigo Horacio Mann, durante su campaña 
educacional; y del segundo, en sus notas sobre la vida de Mann, 
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transcribe la carta de adhesión que le escribiera en los momentos más 
difíciles (Obras, XLIII, 346). De allí también su persistente simpatía por el 
unitarismo, que veinte años atrás le parecía encarnar el porvenir ético de 
los Estados Unidos y a cuyas ceremonias religiosas volvió a asistir en su 
segundo viaje: "Estoy invitado a la comisión de los Unitarios, cuyo órgano 
es el "Liberal Christian". Su objeto es reunir todas las disidencias en una, 
que las contiene a todas: la caridad cristiana. Yo le había pronosticado 
hace veinte años a esta secta el porvenir; y lo saben ellos". Frecuentó 
también a los unitarios radicales; es interesante ver cómo los juzga: "Al día 
siguiente, uno de los editores de El Radical va a mi hotel, para hacerme 
tomar parte en los ejercicios del ala izquierda de los liberales. Éstos van 
mucho más allá de cuanto había esperado. Seis predicadores se suceden 
ante una numerosa audiencia, la mayor parte de señoras. Nosotros somos 
cristianos, dice devotamente uno de ellos. Somos sólo hombres, en 
comunicación con Dios, nuestro padre común, sin intermediarios. Jesús 
llenó su grande misión, en proporción de su época y al desarrollo de la 
humana inteligencia. La doctrina no está hoy en armonía con los datos de 
la ciencia y su obra no ha podido en diez y ocho siglos afectar ni modificar 
sino a una pequeña parte de la humanidad. Somos más felices que 
nuestros hermanos de otras sectas. No aborrecemos a nadie por causa de 
Jesús... Seis sermones a la tarde y otros seis a la noche, completaron los 
ejercicios. Yo asistí a todos, admirando este profundo sentimiento religioso 
que mantiene en actividad la mente y el corazón de este pueblo. Nosotros, 
ni cristianos somos. Convenido como está que hemos nacido católicos, y 
que fuera del girón de la Iglesia no hay salvación, descansamos en la 
dulce y consoladora esperanza de que todos los demás se condenarán. 
¡Ay! son mil millones de seres humanos los que no entran en la geografía 
católica: cuestión de geografía, la salvación" (Obras, XLIX, 291).

Fuerza es abreviar los recuerdos y las citas. En su momento de más 
terrible lucha pedagógica, Sarmiento, viejo ya de años, estaba más joven 
que nunca por sus ideales, por su valor bravío; 1882, la hora de agitarse la 
conciencia nacional para afirmar definitivamente el espíritu laico de la 
enseñanza impartida por el Estado. Era la época en que el canónigo 
Piñero, para asociarse a la campaña de la iglesia romana contra la escuela 
argentina, quemaba en Santiago la biblioteca del Colegio Nacional, 
cometiendo "el último auto de fe ocurrido entre los católicos, en toda la 
redondez de la tierra, a fines de este siglo, y debe ser conocido el hecho, 
proclamado y anunciado al mundo y a su Santidad, para la canonización 
de este héroe de la necedad humana!". Sarmiento recordó, con ese 
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motivo, que en Norte América, habiendo reclamado los católicos contra la 
lectura de los Evangelios en las escuelas del Estado, sin los comentarios 
católicos, se reunió un Consejo de personajes de otras religiones para 
decidir el punto; y los más, Emerson entre ellos, declararon que debía 
suprimirse la lectura de textos religiosos que no concordaren con la 
doctrina de los católicas, ya que éstos, como toda otra minoría, religiosa o 
no, tenían el derecho de que el Estado respetara sus creencias al dar 
educación a sus hijos (La Escuela Ultrapampeana, XLVIII, 158).

En los mismos días de evocar su ejemplo en favor de la enseñanza sin 
dogmas, se apagaba en Concord, el 27 de abril de 1882, la existencia del 
eticista. Sarmiento, en un breve artículo expresivo, escribió un cariñoso 
adiós al que volvía al seno de su Naturaleza adorada, donde ya le habían 
precedido casi todos sus compañeros de ideales y de acción. El 26 de 
junio apareció en "El Nacional" de Buenos Aires aquella página 
conmovida: Emerson. ¡Los dioses se van!... "Decíase de Emerson que era 
una cabeza griega sobre cuadradas espaldas yankees. La opinión general 
es, ahora, que durante cuarenta años, después de veinte opuestos a sus 
doctrinas, él ha tenido la dirección de los espíritus en Norte América y ha 
visto formarse una escuela de ideas emersionianas. Vivió siempre en 
Concord, pretendiendo que, como poeta, debía vivir bajo las influencias 
directas de la Naturaleza... Vivimos en tiempos felices, en que el talento 
del escritor, y las ideas que difundió en torno suyo, no quedan por largo 
tiempo estancadas si fueran auspiciadas por la pasión y el interés de la 
humanidad y del progreso. Hase dicho que no hay genio sino en los 
trabajos que afectan a la especie humana para su mejora... Una palabra 
desde el Río de la Plata, que va con conciencia y amor a reunirse a los 
amigos de los Estados Unidos, no ha de ser desatendida por los que 
sobreviven en Concord" (Obras, XLV, 374).

Así el formidable luchador del Sur saludaba al místico panteísta del Norte, 
sabiendo que, de ser oída, ninguna palabra de este hemisferio hubiérale 
sido más grata que la suya. Y hablaba, acaso involuntariamente, como un 
discípulo, al titular Los dioses se van su artículo de adiós a un hombre 
conspícuo en la evolución de la ética moderna; eso había enseñado 
Emerson, en su concepción natural de la divinidad, poniendo una partícula 
divina en cada ser humano, enseñando a creerla perfectible, ascendente 
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en virtudes, en santidad, hasta confundirse el hombre en esa ideal 
harmonía de la Naturaleza que su mente concebía como la esencia y el 
espíritu de Dios.
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Orientaciones morales
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1. Una Ética sin Metafísica

En la lección anterior, sin copiar a sus numerosos biógrafos, ni pretender 
substituirlos, bosquejamos la personalidad de Emerson; para dar un 
interés argentino al examen de su acción y de su pensamiento, 
aproximamos el esfuerzo renovador de los Trascendentales
norteamericanos con el ensayo fugaz de Echeverría, al fundar la 
Asociación de Mayo, señalando sus semejanzas de inspiraciones y de 
finalidades. Y recordando la relación de esa corriente renovadora con la 
pedagogía social de Horacio Mann, evocamos las vinculaciones 
personales e ideológicas de Sarmiento con el moralista de Concord.

Entremos, hoy, a examinar el contenido intrínseco del emersonismo, 
procurando quintaesenciar en algunos principios concretos el pensamiento 
vago y difuso de Emerson, que por la misma nebulosidad de sus contornos 
suele ser objeto de interpretaciones heterogéneas.

Aunque fué eminente moralista, Emerson no puede ser llamado filósofo, si 
es que este nombre debe tener un sentido más claro del que le atribuyen 
los que no han estudiado ningún problema filosófico. Emerson era orador y 
era poeta; mejor orador que poeta. Orador, tenía el temperamento de los 
sofistas clásicos; era como éstos un periodista hablado, un agitador de la 
opinión pública, un propagandista. Poeta, lo era por temperamento, por su 
inclinación a las razones sentimentales e imaginativas, con un 
temperamento muy superior a las poesías que escribió, inferiores, sin 
duda, y sin admitir comparación, a las de Longfellow o de Walt Whitman. 
Impregnado de la herencia religiosa común a todos los pobladores de la 
Nueva Inglaterra, acentuábala en él la circunstancia de pertenecer a una 
familia de pastores disidentes, en que el ministerio evangélico se 
transmitió de padres a hijos durante muchas generaciones. Emerson era 
un místico; el misticismo corría en sus arterias y daba colorido a toda su 
personalidad moral.

La ética de Emerson, por su falta de armonía arquitectónica, es la antítesis 
de la ética de Spinoza; carece de estructura y de sistema. No hay claridad 
en sus preceptos ni exactitud en su método. Emerson pertenece al tipo de 
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los grandes predicadores, tiene más de inspirado que de lógico, más de 
profeta que de sabio. Habla al sentimiento siempre, rara vez a la 
inteligencia; trata problemas que interesan al gran público, 
despreocupándose de los que entretienen a los metafísicos; predica para 
la humanidad entera, viéndola a través de su pueblo; para ello, se pone a 
su nivel. Quiere encender en todos sus oyentes el culto de la moral, con 
abstracción de cualquier dogma o doctrina religiosa; pasa así de una razón 
a la contraria, emplea imágenes, muestra ejemplos, aprovecha los 
sentimientos religiosos de la mayoría para orientarlos en el cauce de la 
ética pura, sin preocuparse nunca de ser coherente y ordenado, sin tomar 
ninguna posición fija ante los problemas insolubles, contradiciéndose en 
todo lo que no le interesa, si ello converge a su objetivo único: llevar a 
todos un mensaje básico: la soberanía de la moral. Basta leer su ensayo 
así titulado para corroborar lo que decimos; en vano se buscaría en él, 
cediendo a la sugestión del título, una concreción clara de lo que es, sin 
embargo, la nota fundamental en el conjunto de sus escritos.

Emerson no era, pues, un filósofo; ni malo ni bueno, no lo era. Los que 
estudiamos filosofía tenemos el derecho de reservar este nombre a la 
investigación de los problemas generales más distantes de la experiencia 
actual o posible, que escapan a los métodos de las ciencias y exceden sus 
límites: lo que en todo tiempo y lugar ha constituído el dominio de la 
metafísica. Y aunque concebimos que su horizonte, y las premisas para 
estudiar sus problemas, varían incesantemente en la justa medida en que 
se enriquece la experiencia, que le sirve de fundamento y punto de partida, 
no podemos llamar filósofos a los retóricos que agitan los sentimientos 
sociales, ni a los simples eruditos que viven rumiando la historia de las 
doctrinas filosóficas pasadas. Cousin, propagandista, y Zeller, historiador, 
no tienen rango alguno como filósofos, aunque sean de alabar la retórica 
del uno y la erudición del otro. ¿A quién se le ocurriría llamar poeta a un 
profesor de declamación o de literatura?

Filósofo es el que da nuevas soluciones a los problemas filosóficos, o los 
plantea diversamente, o renueva con originalidad las soluciones ya 
previstas. Si no lo entendiéramos así acabaríamos por creer, como las 
mundanas y los periodistas, que hay filosofía del buen gusto, de la 
esperanza, de la sensibilidad, del coraje, de la felicidad o de la adivinación, 
problemas, todos, que por su misma vaguedad deleitan y entretienen a los 
que nunca podrían entender una página de Platón, de Tomás, de Spinoza 
o de Hegel.
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Emerson tuvo el buen sentido de no confundir su ética con una filosofía. 
Movíase en el dominio de las creencias y no en el de las doctrinas; 
procuraba dar nueva dirección al ancestral misticismo humano, sin abordar 
problema alguno gnoseológico o metafísico. Por eso, poniéndose a 
cubierto de toda crítica, dijo simplemente: "en el orden moral las verdades 
no se demuestran". Habría sido menos inexacto diciendo: la eficacia de las 
creencias, para la acción, no depende de su veracidad. Pero Emerson no 
habló nunca un lenguaje exacto, ni siquiera tuvo, como Spinoza, el deseo 
de hacerlo.

Renunciando a inventarle a Emerson un sistema filosófico, podemos 
examinar su posición dentro de la ética, señalando los leit-motif que 
reaparecen con insistencia en la serie de sus escritos; y aunque no 
podemos hablar de sus doctrinas, señalaremos su actitud personal frente 
al mayor de los problemas filosóficos, ya que de ella parten sus más 
interesantes deducciones éticas.

En otra lección examinaremos las resonancias sociales del emersonismo 
sobre la evolución de la experiencia moral.
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2. La Crítica de las Costumbres

Uno de sus primeros discursosque, en cierto modo, resulta una auto-
presentaciónse titula El Hombre Reformador; en él dominan el interés por 
los problemas sociales y la simpatía por los hombres que trabajan. 
Parécenos este ensayo el de mayor contenido sansimoniano, el que 
preludia más claramente a la agitación Trascendentalista. "Debemos 
revisar,dice,toda nuestra estructura social, el Estado, la escuela, la 
religión, el matrimonio, el comercio, la ciencia, y examinar sus 
fundamentos en nuestra propia naturaleza; nosotros no debemos 
limitarnos a constatar que el mundo ha sido adaptado a los primeros 
hombres, sino preocuparnos de que se adapte a nosotros, 
desprendiéndonos de toda práctica que no tenga sus razones en nuestro 
propio espíritu. ¿Para qué ha nacido el hombre si no es para ser un 
Reformador, un Rehacedor de lo que antes hizo el hombre, para renunciar 
a la mentira, para restaurar la verdad y el bien, imitando la gran Naturaleza 
que a todas nos abraza sin descansar un instante sobre el pasado 
envejecido, rehaciéndose a toda hora, dándonos cada mañana una nueva 
jornada y una pulsación de vida nueva? Renuncie a todo lo que ya no tiene 
por verdadero, remonte sus actos a su idea primera, nada haga donde no 
comprenda que el Universo mismo le da razón". No puede ser más firme y 
radical su pensamiento de poner bases nuevas a todo el orden social, 
negando su adhesión a las rutinas tradicionales.

La conferencia Sobre el tiempo presente es una de sus primeras palabras 
decisivas. "Los dos partidos omnipotentes de la historiadiceel partido del 
Pasado y el partido del Porvenir, dividen hoy la humanidad, como antes. 
He aquí la innumerable multitud de los que aceptan el Gobierno y la Iglesia 
de sus predecesores sin apoyarse en otro argumento que el de la 
posesión... Esa clase, por numerosa que sea, reposando sobre el instinto y 
no sobre la inteligencia, esa clase se confunde con las fuerzas brutas de la 
naturaleza; y aunque es respetable bajo ese aspecto, sus miembros 
carecen de interés para nosotros. El que despierta nuestro interés es el 
disidente, el teorizador, el hombre de aspiraciones, el que deja esa antigua 
región para embarcarse sobre un mar de aventuras". Y Emerson se 
embarca, sin vacilaciones, como vamos a verlo.
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Sus biógrafosadmiradores literarios o compatriotas prudentesparecen 
haberse convenido para ocultar este aspecto, para mí simpático, de su 
personalidad viril. El Emerson anciano y venerable, el que conoció 
Sarmiento, me parece digno del mayor respeto, pero lo encuentro 
convencional, aburrido; el buen Emerson, de treinta, de cuarenta años, el 
autor de Nature, el director de The Dial, el animador de los 
Trascendentales, es el único Emerson legítimo. Comprendo que para 
convertirle en genio nacional, grato a todos los partidos, era menester 
despojarle de todo lo que podría desagradar a los que siempre le miraron 
como un enemigo; pero así ya no es Emerson, no es el Emerson apóstol y 
creador, sino un Emerson de escaparate patriótico o de museo histórico, 
con todas las canas y los afeites con que la humanidad rutinaria 
acostumbra engalanar a sus ídolos.

Léase el ensayo "El Conservador" que, además de su honda psicología, 
contiene algunas páginas literarias excelentes. Es decisivo desde la 
primera línea: "Los dos partidos que dividen el Estado, el partido 
conservador y el partido innovador, son muy antiguos y se han disputado 
la posesión del mundo desde que éste existe. La querella es el tema de la 
historia de los pueblos. El partido conservador ha instituído las venerables 
jerarquías y monarquías del viejo mundo. La lucha de los patricios y de los 
plebeyos, de las metrópolis y de las colonias, de las antiguas costumbres y 
de las concesiones a los hechos nuevos, de los ricos y de los pobres, 
reaparece en todos los países y en todos los tiempos. La guerra no hace 
estragos solamente en los campos de batalla, en las asambleas políticas y 
en los sínodos eclesiásticos; ella arde a toda hora y divide el corazón de 
cada hombre, solicitándolo en opuestas direcciones. Sin embargo, el viejo 
mundo sigue girando, se alternan los vencedores y el combate continúa 
renovándose como la vez primera, bajo nombres distintos y con 
apasionados conductores. Un antagonismo igualmente irreductible debe, 
naturalmente, estar arraigado en la constitución humana con una 
profundidad correspondiente a su fuerza. Es la oposición del Pasado y del 
Porvenir, del Recuerdo y de la Esperanza, del Asentimiento y de la Razón. 
Es el antagonismo original, la manifestación de dos polos en todos los 
detalles de la naturaleza". Planteado así el problema, lo analiza 
magistralmente; me parece, entre los ensayos emersonianos, uno de los 
más claros por su concepto y de los más atrayentes por su estilo. No 
sigamos leyéndolo, pues no sabríamos dejarlo hasta el final.
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Las premisas que engendran la necesidad de intensificar la educación 
moral son, para Emerson, puramente prácticas y experimentales. La 
observación del medio en que vive le lleva a comprobar una visible 
disparidad entre el progreso material y el progreso moral, induciéndole a 
analizar sus causas antes de aconsejar los remedios. Ante el espectáculo 
de la civilización moderna que pone al servicio de una parte creciente de la 
humanidad una serie de admirables inventos y descubrimientos, afirma su 
fe en el progreso y saluda con palabras jubilosas la disminución progresiva 
del sufrimiento material en el mundo. Pero esa comprobación, lejos de 
satisfacerle plenamente, le induce a preguntarse si el progreso moral de la 
humanidad ha corrido parejo con sus adelantos técnicos, si el hombre 
civilizado contemporáneo es más bueno que el de hace dos o cincuenta 
siglos, si el coeficiente medio de moralidad social se ha elevado sobre el 
de nuestros antepasados.

Su respuesta es negativa. Veinte siglos de cristianismo no han aumentado 
la bondad individual de los hombres ni han aproximado las sociedades al 
ideal de fraternidad predicado por Cristo.

Las iglesias cristianas, la anglicana lo mismo que la católica, la calvinista lo 
mismo que las metodistas, le parecen ya insuficientes para el progreso de 
la moralidad; en ellas el culto impera, mas la fe en la virtud ha disminuído; 
la superstición ciega resiste a las creencias iluminadas por la razón y los 
dogmas siguen domesticando voluntades que los obedecen pero no los 
aman. El fervor en las formas, en el ceremonial, en la liturgia, ha 
reemplazado a la sencilla piedad primitiva, convirtiéndose cada iglesia en 
un partido político que aspira a dominar la sociedad temporal, dividiendo a 
la humanidad en fracciones que se odian en vez de reunirla en una sola y 
misma comunión universal, toda de amor y de solidaridad.

Las costumbres sociales tienden a complicar inútilmente la vida, apartando 
al hombre de la Naturaleza, que es la fuente única de su felicidad. Lo 
superfluo y lo frívolo, disfrazados a menudo con el nombre de 
refinamientos, aumentan de hora en hora la cantidad de sacrificios 
estériles, tan indispensables para parecer como inútiles para intensificar el 
ser. El hombre, acicatado por pasiones ambiciosas y egoístas, da menos 
de sí a la comunidad y no encuentra en ella la cooperación moral que le 
estimularía a emprender grandes cosas, bellas y desinteresadas.

El mundo particular de los políticos profesionales le inspira terror. ¿Cómo 
es posible que el interés de camarillas, exentas de moral y de ideales 
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progresivos, pueda ser sobrepuesto al interés de toda la nación, de toda la 
sociedad? ¿Y es admisible que ciertos hombres, no siendo los más 
ilustrados ni los más morales, tengan el derecho de administrar los frutos 
de la inteligencia y del trabajo de todos, como si la sociedad tuviera que 
seguir pagando un impuesto feudal a esas gavillas de bandoleros que han 
abandonado los caminos y las montañas para refugiarse en las ciudades? 
¿Y no prueba una incapacidad moral del mayor número, esa misma 
posibilidad de que unos pocos pícaros puedan sobreponer su actividad 
maléfica a la necesidad social de encaminarnos hacia la solidaridad, por el 
estudio y por el trabajo?

En el ensayo La Política (incluído en la Segunda Serie), aun reconociendo 
que la democracia es preferible para las naciones nuevas, se pronuncia 
contra todos los regímenes políticos, en masa. "Aunque nuestras 
instituciones corresponden al espíritu de la época, no están exentas de los 
defectos que han desacreditado a otras formas de gobierno. Todo Estado 
está corrompido. Los justos no deben obedecer muy estrictamente a la ley. 
¿Qué sátira contra los gobiernos puede igualar la severidad de la censura 
implicada en la palabra política, que desde hace siglos significa engaño, 
dando a entender que el Estado es una engañaduría?". Este pasaje, y 
muchos otros similares, nos permite comprender la tierna acogida que 
siempre tuvieron los ensayos de Emerson entre los anarquistas, lo que no 
se explicaría si atendiéramos el tono místico de sus palabras, sin penetrar 
su pensamiento, que es, con frecuencia, profundamente herético y 
revolucionario.

Su "idealismo trascendental" es una rebelión romántica antes que una 
actitud filosófica, con más de estética que de metafísica. La divinidad se 
esfuma en un ideal abstracto, sin personalidad sobrehumana; es, apenas, 
una condición inmanente de la naturaleza, una arquitectura moral del 
universo, que induce a descubrir en las imperfecciones reales la 
posibilidad misma de futuras perfecciones. Y, en otro sentido, propiamente 
ético, quiere ser lo contrario del "utilitarismo", en la acepción vulgar del 
término, que da idea de algo bajo y pequeño: de oportunismo 
acomodaticio, sucia hipocresía, cien formas larvadas de la domesticidad y 
de la avaricia.

No nos engañen, empero, las palabras. Esa noción denigrante del 
utilitarismo no tiene relación alguna con las escuelas morales llamadas 
utilitarias, interpretaciones teóricas que tienden a poner en la utilidad 
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personal o social los motores íntimos de la experiencia moral. En este 
buen sentido, Emerson era utilitario y despreciaba toda conducta que no 
fuese útil al mejoramiento del hombre y de la sociedad. Iba más lejos. 
Creía que la primera preocupación del hombre debía ser redimirse de la 
miseria, que sólo enseña a mentir y a adular; libertarse económicamente 
por el trabajo, bastándose a sí mismo, sin esperar favores ni beneficios del 
Estado, parecíale la base misma de la moralidad individual; y en la 
incapacidad de bastarse con su propio trabajo veía la causa de la 
degeneración moral, como esos animales que por vivir parasitariamente de 
un huésped acaban por perder los órganos más nobles de su autonomía 
personal.

La independencia económica sería inútil, sin embargo, para seres que no 
tuviesen capacidad para pensar y actuar con independencia moral. Por 
eso, la cultura debería primar sobre la riqueza, que sólo puede ser su 
instrumento y nunca un fin en sí misma; pintorescamente afirma que "el 
valor de un dólar aumenta con la ilustración y la virtud del que lo usa: un 
dólar, en la universidad, vale más que un dólar en la prisión". Y le fastidia 
que la prosperidad creciente de los valores materiales no se acompañe 
todavía de un crecimiento de los valores morales.

Las consecuencias de esa falta de progreso ético en la sociedad, son 
visibles todavía en los diversos órdenes de la actividad social. Los 
hombres perdida su fe en las fuerzas morales que se arraigaban en 
supersticiones absurdas, han entibiado su confianza en el valor del mérito 
propio y de la dignidad personal, tornándose escépticos y pesimistas. El 
abajamiento moral del conjunto trae como consecuencia la contaminación 
de los individuos; la sanción social tórnase tolerante; todos se 
acostumbran a consentir la inmoralidad de cada uno; la austeridad llega a 
mirarse como una simpleza o una tontería. Infiere de ello, Emerson, que el 
signo más típico del descenso moral de un pueblo es la ausencia de 
grandes caracteres, de personalidades vigorosas, de hombres que irradian 
un pensamiento iluminador o sustentan con heroísmo cívico grandes 
ideales de enaltecimiento humano. En esa tranquilidad de estanque, las 
fuerzas de progreso social se entorpecen o paralizan; ningún estímulo 
reciben de la sociedad los que piensan, los que renuevan, los que crean, 
los que empujan el conjunto hacia un porvenir mejor.
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En sus premisas críticas, la actitud y el lenguaje de Emerson coinciden con 
los de todos los moralistas. Bastaría recordar que el único escritor 
argentino a quien podemos clasificar con ese nombre, Agustín Álvarez, ha 
partido del examen de una situación análoga, aunque contemplada en los 
países hispano-americanos, en sus libros South América, Manual de 
Patología Política y ¿Adónde vamos?, antes de señalar los remedios y 
formular su credo, en Educación Moral y La Creación del Mundo Moral. Ya 
que mencionamos a Agustín Álvarez, creemos oportuno decir que casi 
todos sus críticos y apologistas han coincidido en señalar cierta 
concordancia entre sus ideas y las de Emerson; muchos le consideran 
como un verdadero y puro emersoniano.

52



3. Necesidad de Caracteres Firmes

En presencia de la crisis moral de su tiempo, Emerson busca su causa y 
cree poder señalarla en la decadencia progresiva de las fuerzas éticas 
tradicionales. Y al revés de los que buscan el remedio en la posible 
restauración de esas fuerzas, afirma la necesidad de engendrar fuerzas 
morales nuevas, primero en los individuos mismos y luego en la sociedad 
entera.

Ve en el tradicionalismo la parálisis, la muerte. Si los hombres han dejado 
de acatar ciertos dogmas del pasado, ello se debe a que tales dogmas 
tenían fundamentos falsos; y "nadie, dice Emerson, puede sentirse 
obligado a ser virtuoso por obsecuencia a la mentira". Lo que es falso, 
muerto está; hay que darle sepultura. Saber que es falso y predicar la 
vuelta a él, sería una desvergüenza si no fuese un crimen; perdida la 
creencia en el carácter sobrenatural de la obligación moral, el único 
remedio está en buscar sus fuentes naturales; de otro modo caeríamos de 
nuevo en el absurdo de perseguir un ideal moral poniéndonos en el 
camino de la inmoralidad suprema, que es la mentira.

Una moral sin dogmas, en formación continua, cada vez mejor adaptada a 
la naturaleza, persiguiendo una mayor armonía entre el hombre y todo lo 
que le rodea, incesantemente perfectible en cuanto la perfectibilidad es 
una mejor adaptación de la humanidad al medio en que vive: tal es, desde 
la publicación de Natura (1836), la orientación general de la ética 
emersoniana. En vano había buscado Emerson en las morales europeas 
de su tiempo un modelo que le pareciera trasplantable a su país; el viejo 
mundo, minado por iglesias poderosas que habían sobrepuesto sus 
intereses políticos a la primitiva moral predicada por Cristo, no podía servir 
de ejemplo a los pueblos nuevos. América debía buscar en las entrañas de 
su propia sociabilidad las fuerzas morales más convenientes a su progreso 
colectivo y a la dignificación de la vida humana. Su famoso discurso a los 
estudiosos e intelectuales, el Scholar (1837), es un llamado elocuente al 
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estudio y a la reflexión, al embellecimiento de la vida por la cultura del 
espíritu, al desdén de todos los beneficios con que la política y los 
negocios tientan a los intelectuales. Como el músico que ejecuta para 
gozar él mismo, tanto como para deleitar a otros, Emerson habla "para 
inspirar a los demás el coraje y el amor, fortificando su fe en el amor y la 
sabiduría que están en el fondo de las cosas; para afirmar sentimientos 
nobles; para escucharlos en otros, dondequiera aparezcan; y no para 
turbar a nadie, sino para atraer a todos los hombres a la verdad, 
tornándolos cultos y bondadosos". Muestra la esterilidad del talento 
extraviado por la frivolidad o por la moda, mirando como la mayor 
insensatez la de opinar sobre lo que no se ha estudiado. Si el talento se 
desarrolla a expensas del carácter, mayores son sus peligros y sus 
extravíos cuanto más crece; "por eso hoy todo es falso, se confunde el 
talento con el genio, se confunde los dogmas y los sistemas con la verdad, 
la ambición con la grandeza, la frivolidad con la poesía, la sensualidad con 
el arte; y los jóvenes, llegando con esperanzas inocentes y mirando en 
torno suyo la educación, las profesiones, los empleos, los maestros, la 
enseñanza literaria y religiosa, encuentran que nada satisface sus nobles 
aspiraciones espirituales y se aturden, vuélvense escépticos, están 
perdidos. Y la juventud quedaría desesperanzada si, por gracia divina, no 
tuviese bastante energía para decir: todo esto es falso y de invención 
humana, la verdad existe, nueva, hermosa, eternamente bienhechora". El 
orden es la primera ley del progreso espiritual; las mejores aptitudes se 
pierden si libramos nuestra cultura a la improvisación y divagamos sobre lo 
que no entendemos. "Para qué sirven la fuerza, la habilidad, la belleza, 
una voz grata, la educación o el dinero a un loco furioso?". Todo el que es 
incapaz de continuidad y de sacrificio en el estudio, pretendiendo adivinar 
mal en un minuto lo que podría estudiar bien en muchos años, es tan iluso 
y tan inútil como ese loco furioso. "Leyendo los diarios, viendo la audacia 
con que la fuerza y el dinero trabajan para sus fines, pisando la honradez y 
la voluntad de los buenos, parece que el patriotismo y la religión gritan 
como fantasmas vanos. No hablamos para ellos, porque el hacerlo parece 
cosa inútil; habitualmente preferimos mantener nuestra opinión y morir en 
silencio. Pero un espíritu elocuente nos hará sentir que los estados y las 
reyecías, los senadores, los leguleyos y los ricos, no son sino montones de 
gusanos cuando se los mira a la luz de esta Verdad, débil y despreciada. 
Entonces sentimos cuán cobardes hemos sido, venerándolos, porque sólo 
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la Verdad es grande". Como fruto de esa actitud independiente espera que 
vendrá un Renacimiento nuevo y que todos los hombres podrán sentirse 
capacitados para hacer su propio examen: "¿Qué eres? ¿Qué has hecho? 
¿Puedes obtener lo que deseas? ¿Hay un método en tu conciencia? ¿Hay 
una dirección en tu propia vida? ¿Puedes ayudar a otro?". Para ello la 
humanidad desea y necesita de hombres intensos, creedores, afirmativos. 
"El genio no se divierte en rayar la arena, ni se ocupa de frivolidades; se 
entrega a cosas esenciales; es una fuerza que se defiende de sí misma, 
que existe originariamente, que resiste a todos los obstáculos. Posee la 
verdad y se aferra a ella; nunca habla ni actúa en esas callejuelas de 
través donde se entra por curiosidad, sino en las rutas maestras de la 
naturaleza, preexistentes a la Vía Appia, donde todos los espíritus están 
forzados a transitar. El genio sólo gusta de las afirmaciones verdaderas 
que atacan y hieren a todo el que se les opone; afirmaciones que son 
como personas vivientes que diariamente declaran guerra a toda falsedad 
y a toda rutina; afirmaciones de que la sociedad no puede librarse y no 
puede olvidar, pues persisten, no se someten a ninguna autoridad, se 
levantan severas y formidables porque quieren y deben ser fielmente 
ejecutadas y realizadas". En ese tono de apóstol se desarrollan todos los 
primeros discursos de Emerson; y no es extraño que a pesar de su 
vaguedad, o por ella misma, lograran entusiasmar a todos los 
temperamentos románticos, prometiéndoles que serían una generación de 
genios, como los jóvenes alemanes del Sturm und Drang.

55



4. No Conformismo y Obediencia

Desconociendo el valor de los preceptos y dogmas tradicionales, como 
fundamento de la ética, Emerson da una amplitud antes desconocida al No-
Conformismo, afirmado por las iglesias disidentes de la Anglicana. 
Conocéis, sin duda, ese episodio de la historia religiosa. Así como el 
Cristianismo fué una herejía dentro del Judaísmo, y el Protestantismo 
dentro del Catolicismo, numerosas sectas protestantes han nacido como 
herejías dentro de la iglesia Anglicana. Bajo el reinado de Elisabeth, en 
1563, el parlamento inglés votó una Acta de Uniformidad, fijando las 
doctrinas y el rito del culto anglicano, que fué luego renovada, en 1662, 
bajo Carlos II. Desde entonces llamáronse conformistas los que acataron 
esa Acta, y no-conformistas todos los que le negaron su adhesión, 
generalizándose después el término a todos los cristianos disidentes que 
no aceptaban la autoridad dogmática de la iglesia Anglicana.

Dentro de esa actitud común, el no-conformismo, nacido como simple 
episodio de política religiosa, ha evolucionado muy diversamente en las 
distintas iglesias disidentes. Partiendo del derecho del libre examen, 
afirmado por la Reforma, algunas se han limitado a simples apartamientos 
del dogma y del rito, mientras otras han extendido progresivamente su 
libertad de crítica a todos los problemas teológicos, éticos y sociales; 
conservándose cristianas, han abierto ampliamente sus puertas a todas 
las doctrinas modernas, encauzándose sin reticencia, desde principios del 
siglo XIX, en las corrientes de liberalismo nacidas al calor de la renovación 
enciclopedista.

Tal era la posición de la iglesia Unitaria en que Emerson fué educado; en 
ella, el no-conformismo desbordaba ya de la disidencia inicial y contenía 
los gérmenes que se manifestaron ampliamente en el Trascendentalismo. 
"Lutero, escribe Emerson, se habría cortado la mano derecha antes de 
clavar sus tesis en la puerta de Witenburgo, si hubiese podido suponer que 
ellas conducirían a las escuetas negaciones del Unitarismo de Boston". Y 
el mismo Emerson, cuando habla de No-Conformismo, se refiere a un 
desacato sistemático de todas las ideas y cosas tradicionales; conformarse 
a la tradición es renunciar a la vida misma, cuya continuidad se 
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desenvuelve en un incesante porvenir. El conformismo importa cerrar 
nuestra inteligencia a toda verdad nueva, apartar de nuestra felicidad todo 
elemento no previsto en el pasado, negar la posibilidad misma del 
progreso y de la perfección. Acatar los intereses creados en el orden 
moral, lo mismo que en el material, significa negar el advenimiento de una 
humanidad moralmente mejor. ¿Porqué, se pregunta Emerson, 
seguiremos bebiendo aguas estancadas en pantanos seculares, mientras 
la Naturaleza sigue ofreciéndonos en la veta de sus rocas el chorro de 
fuentes cristalinas, que pueden apagar nuestra sed infinita de saber y de 
amor? Para él las aguas estancadas son los dogmas consagrados por la 
tradición y las fuentes de roca son las fuerzas morales que siguen 
manando de nuestra naturaleza humana, incesantes, eternas. Esas 
fuerzas morales, que llama "divinas", no han dejado de brotar nunca, 
jamás se han cegado sus fuentes; viven, crean todavía, cada vez mejores; 
renunciar a ellas, como quiere el tradicionalismo, es decir ¡alto! a la 
divinidad misma, es decir ¡no! a todos los ideales éticos de la humanidad 
presente.

El No-Conformismo, en esta significación amplia, se nos presenta como la 
antítesis del dogma de obediencia; leed algunas páginas que dedica a este 
asunto William James y reconoceréis, como él, que "es imposible 
comprender, y hasta imaginar, que hombres dotados de una vida interior 
suya y propia, hayan podido llegar a considerar recomendable la sujeción 
de su voluntad a la de otros seres finitos como ellos". Le parece inverosímil 
ese renunciamiento de la personalidad, exigido por algunas órdenes 
religiosas como un voto necesario para la profesión. La obediencia no es a 
Dios, sino a otro hombre, al superior; y es curiosa la explicación poco 
mística y muy utilitaria que da de ella el ilustre jesuíta Alonso Rodríguez: 
"Uno de los mayores descansos y consuelos que tenemos los que 
estamos en Religión, es éste: que estamos seguros de que, haciendo la 
obediencia, vamos acertados. El superior podrá errar en mandar esto o 
aquello; mas vos cierto estáis de que en hacer eso que os mandan no 
erráis, porque a vos solamente os pedirá Dios cuenta si hicisteis lo que os 
mandaron, y con eso daréis vuestro descargo muy suficientemente delante 
de Dios. No tenéis que dar cuenta, si fué bien aquello, o si fuera mejor otra 
cosa; porque eso no pertenece a vos, ni se pondrá a vuestra cuenta sino a 
la cuenta del superior. En haciendo la cosa por obediencia, quita Dios eso 
de vuestro libro y lo pone en el libro del superior." Así entendido, el dogma 
de obediencia lleva implícito un renunciamiento a la responsabilidad moral: 
el hombre se convierte en una cosa, en un instrumento irresponsable al 
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servicio de quien lo manda. Y para que todo no sea solemne, James 
transcribe de Sainte-Beuve (Hist. de Port Royal, I, 346), una anécdota que 
muestra la extravagante interpretación que pueden dar al dogma de 
obediencia los temperamentos sugestionables: "Sor María Clara, estaba 
muy penetrada de la santidad y excelencia de M. de Langres. Este 
prelado, luego de llegar a Port-Royal, le dijo un día, viéndola tiernamente 
unida a la Madre Angélica, que sería mejor que no volviera a hablar con 
ella. María Clara, sedienta de obediencia, tomó como un oráculo divino 
aquellas palabras dichas inadvertidamente, y desde aquel día estuvo 
muchos años sin dirigir la palabra a su hermana en religión".

Mostrado el conformismo bajo esta fase rigurosa en que lo traduce el 
sentimiento de obediencia, podéis comprender mejor, por contraste, cuál 
es el horizonte máximo en que Emerson pudo dilatar su no-conformismo.

El derecho de crítica y de libre examen se prolonga hasta las fuentes de la 
moralidad humana; es el derecho de buscarlas, de afirmarlas, de 
aprovecharlas para el porvenir, impregnando de ellas la educación, 
ajustando progresivamente a ellas la conducta de los hombres. La 
sabiduría antigua, hoy condensada en dogmas, sólo puede ser respetable 
como punto de partida. Así mirada conviene respetarla, y aprovechar de 
ella todo lo que no sea incompatible con las verdades nuevas que 
incesantemente se van haciendo; pero acatarla como una inflexible norma 
de la vida social venidera, confundiéndola con un término de llegada que 
nuestra experiencia está condenada a no sobrepasar, es una actitud 
absurda frente a la evolución incesante de toda la Naturaleza accesible a 
nuestro conocimiento.

Así planteado, el no-conformismo de Emerson, aunque siempre 
enmarañado por su lenguaje literario y místico, se nos presenta como una 
concepción moral antidogmática y esencialmente evolucionista, como la 
antítesis de un sistema teórico cerrado, como afirmación de un 
pragmatismo ético abierto a toda eventualidad de perfeccionamiento 
moral, ilimitado. No necesito explicar a los que conocen la doctrina de la 
perfectibilidad, común en esa época a todos los sansimonianos, que la 
posición de Emerson concuerda con ella plenamente, no obstante el 
lenguaje religioso a que la tradujo: porque Emerson, en todo y siempre, 
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conservó la "manera" religiosa aprendida en su juventud e impuesta por su 
ambiente, aun cuando sus ideas tomaban una dirección contraria.
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5. Panteísmo

Divinidad, Naturaleza, Moralidad, son tres términos que tienden a significar 
lo mismo en los escritos de Emerson. Todo lo natural es divino, todo lo 
divino es moral, todo lo natural es moral. Para elevar nuestra Moralidad 
debemos volver a las fuentes de la Naturaleza y a medida que lo 
conseguimos nos compenetramos con la Divinidad.

Hemos dicho, con esto, que Emerson es panteísta. No sabríamos explicar, 
pues no lo comprendemos, en qué medida su teísmo absoluto se distingue 
de un absoluto ateísmo; lo mismo nos ocurre, por otra parte, con la casi 
totalidad de los panteístas. Adviértase, en efecto, que el panteísmo oscila 
entre dos posiciones metafísicas extremas que parecen confundirse; 
habréis oído decir que se tocan todos los extremos. Una verdadera 
substanciación de lo infinito en lo finito, de Dios en la Naturaleza, como lo 
sugieren todos los panteísmos de tipo emanatista, implica una explicación 
verbal de la divinidad como causa de la naturaleza misma, sin que nada 
distinga o separe a la una de la otra; equivale, a lo sumo, a decir que la 
Naturaleza es todo lo que conocemos de Dios. No nos es posible, por otra 
parte, examinar de buena fe ningún sistema idealista absoluto sin tener la 
impresión de que su autor es ateo: Hegel lo es tanto como Spinoza; sus 
concepciones, en este punto, se distinguen por palabras: Hegel llama 
devenir eterno de la "idea" a lo que Spinoza concibe como transfiguración 
eterna de la "sustancia". No perdamos de vista que el idealismo y el 
materialismo absolutos, como doctrinas metafísicas monistas, sólo se 
diferencian por su vocabulario, aunque, claro está, es más cómodo 
adoptar el primer nombre y aborrecer el segundo, por el equívoco moral 
difícilmente evitable al pronunciar esas palabras. Hay en todo esto 
bastante chicana verbalista y resulta evidente que muchos filósofosateos 
respecto de la religión efectiva en su mediohan procurado disfrazar su 
pensamiento. ¿Concebir el universo material como la emanación del 
"Espíritu"en vez de "Dios"no equivale a la posición del monismo 
energético? ¿Sustituyendo las palabras espíritu y energía se modifica en lo 
esencial esta hipótesis metafísica? Cambia, es cierto, con el nombre, la 
asociación a la hipótesis metafísica central de otras nociones secundarias, 
históricamente implicadas en las diversas denominaciones de un mismo 
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sistema cuyos elementos evolucionan.

El panpsiquismo es lo que más se parece en metafísica al materialismo; el 
panteísmo es lo que hay de más semejante al ateísmo. Infundir el espíritu 
en toda la materia es lo mismo que negarlo aparte de ella, aunque permita 
divagar ilimitadamente pretendiendo lo contrario; poner en toda la 
Naturaleza a Dios, equivale a negar que haya dioses fuera de ella. Todos 
estos modos de hablar en difícil, podéis reducirlos, sin temor de 
equivocaros, a un tipo único de doctrinas monistas, o sea concepciones 
metafísicas del universo convergentes a la unidad.

El problema, hablando en fácil, es otro: monismo o dualismo; hay también 
quien habla de pluralismo, ya sea como variante del primero, ya como 
complicación del segundo. Ése es el problema efectivo: Dios y Naturaleza, 
Espíritu y Realidad, Noumeno y Fenómeno, Alma y Cuerpo, Energía y 
Materia. Todo eso es dualismo, y en todas sus expresiones equivale 
siempre a esto: causas imponderables e inaccesibles a la experiencia 
moviéndose en un plano distinto del que podemos conocer, sólo 
accesibles a la hipótesis pura, no como abstracción de experiencia sino 
como invención absoluta, asuntos de fe para muchos, demostrables por la 
razón según pocos.

Emerson, para entendernos, es monista y no dualista, aunque su lenguaje 
poco exacto sugiera a veces lo contrario; francamente, creo que solía 
equivocarse a propósito, para no contrariar a una sociedad religiosa sobre 
un asunto metafísico al que él mismo no atribuía la menor importancia 
práctica. Agregaré, en su disculpa, que en la mayor parte de los panteístas 
suelo descubrir la misma actitud deferente hacia las creencias sociales 
más difundidas. Es una explicable galantería, ya que la humanidad tiene 
horror al ateísmo.

Emerson llama Dios a la naturaleza y Espíritu al pensamiento humano, 
dejando que cada cual lo entienda de acuerdo con sus opiniones. A buen 
entendedor... Y le entendieron, sin duda, los teístas y animistas legítimos 
que durante su época de predicación militante le acusaron mil veces de 
ateísmo, sin mezquinarle el cargo de "hipocresía", de aquella "hipocresía 
unitaria" enrostrada ya a Channing y los suyos.
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Emerson da quinientas explicaciones distintas de la Divinidad: "fuerza 
imponderable", "ley invisible", "inteligencia misteriosa", "motor supremo", 
"realidad del todo", "esencia de la naturaleza", "perfectibilidad infinita", etc.; 
pero siempre, invariablemente, afirma que la Divinidad es inherente a toda 
la naturaleza y está difundida en todas las partes que constituyen su 
unidad. Basta entregarse, sin intermediarios a la Suprema Sabiduría, que 
está en todo lo que existe, para identifificarse con la Divinidad, 
reconocerse parte de ella, ser ella misma. Así, insensiblemente, a través 
de la ambigüedad verbal, Emerson sugiere que la Divinidad es la 
perfección moral que pone al hombre en harmonía con la naturaleza.
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6. Ética Naturalista

El concepto panteísta de la divinidad, que convierte a Dios en una 
abstracción pura, en una fórmula, contrasta evidentemente con otros 
sentimientos ancestrales de la humanidad, que llevan a concebir uno o 
más Dioses con realidad propia, ajenos a la Naturaleza, Dioses vivos y 
actuantes, con aptitudes o funciones distintas de las humanas, capaces de 
justicia y de perfección absolutas. Las religiones de cepa judía postulan en 
esa forma extranatural la hipótesis de un Dios creador y árbitro del 
universo, con o sin una corte de pseudodioses menores, imaginados, 
aquél y éstos, a semejanza del hombre; toda otra interpretación equivale, 
para ellas, a negar la divinidad misma.

En esa distinción entre lo sobrenatural y lo natural se fundan las relaciones 
entre lo humano y lo divino, fuente de toda ética religiosa.

La lógica pura se satisface con el panteísmo; la moral práctica, no. Este 
escollo le es común con los otros sistemas monistas; para salvarlo, el 
propio Kant, tuvo que evitar el monismo a que la conducía su Crítica de la 
Razón Puraque es una "Lógica"postulando el dualismo que fluye de su 
Crítica de la Razón Prácticaque es una "Ética".

Emerson presenta la clásica antinomia del "mundo físico" y del "mundo 
moral" como un simple documento de la experiencia, sin preocuparse de 
plantearla como un problema metafísico. Se limita a afirmar la correlación 
o paralelismo entre todo lo físico y todo lo moral; análoga actitud, cómoda 
aunque extrafilosófica, ha adoptado el moderno paralelismo psicofísico, 
que así evita plantearse el problema del alma, eliminándolo de la 
psicología y relegándolo a la metafísica.

Ciertas contradicciones en que Emerson incurre, disculpables en un 
moralista y corrientes en la literatura de imaginación, serían inconcebibles 
en un filósofo digno de este nombre. Escuchad: "toda la naturaleza es la 
imagen del espíritu humano", dice, y agrega: "las leyes del espíritu 
dependen de la harmonía de la naturaleza". ¿Os parece lo mismo?; 
reflexionad un minuto y comprenderéis que es exactamente lo contrario; lo 
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primero implica idealismo a lo Hegel, lo segundo sensacionismo a lo 
Codillac. "Dios está vibrante en todo y lo vemos en todas las cosas de la 
naturaleza" y "la Naturaleza, y sólo ella, es toda la divinidad", son 
proposiciones que implican concepciones opuestas de la divinidad, aunque 
parecen decir lo mismo; la primera proposición es conciliable, por ejemplo, 
con la filosofía Vedanta, con Parménides, con los alejandrinos; la segunda 
con la filosofía Sankhya, con Heráclito, con los estoicos. Panteístas todas, 
ciertamente, pero las unas precursoras del espiritualismo trascendental y 
las otras del naturalismo trascendental; místicas aquéllas y realistas éstas; 
emanando las unas lo finito de lo infinito, concretando las otras lo infinito 
en lo finito.

Emerson no trata esas cuestiones. Para él, moralista y no metafísico, 
después de establecida la correlación entre el mundo moral y el mundo 
físico, todo el problema de la ética se resuelve en seguir la Naturaleza, que 
marca el sendero de la perfección. El hombre puede equivocarse y decaer; 
la naturaleza no se equivoca ni decae. Es, pues, la maestra del hombre, la 
que le vuelve al buen camino. Es el reflejo o la objetivación del espíritu 
divino: "un paisajedicees una cara de Dios". No pudiendo comprender a 
Dios en sí, aconseja estudiarle en la Naturaleza, cuyas leyes son morales 
y deben ser escuchadas como la mismísima palabra divina.

En su famoso discurso de 1838 expresó esa idea de un culto puro de leyes 
morales abstractas, independientemente de cualquier dogma religioso. 
"Estas leyes se ejecutan por sí mismas. Están fuera del tiempo, fuera del 
espacio y no sujetas a las circunstancias. Así, en el alma del hombre 
existe una justicia cuyas atribuciones son inmediatas y completas. Aquél 
que cumple una buena obra, queda al instante ennoblecido. El que ejecuta 
un acto bajo y vil, es por el hecho mismo rebajado. Aquél que rechaza la 
impunidad, se viste por esta sola razón de pureza. Si un hombre es justo 
de verdadero corazón, es Dios en cuanto es justo; la certeza, la 
inmortalidad y la majestad de Dios entran, con la justicia, en aquel hombre. 
Si un hombre cambia, traiciona y engaña, por esto mismo se engaña a sí 
mismo, y sale de su propia conciencia moral; el carácter llega siempre a 
ser conocido. El hurto no enriquece; la limosna jamás empobrece a nadie; 
del asesino hablan hasta las paredes. La más ligera sombra de fraude, 
destruye espontáneamente todo buen efecto. En cambio, decid siempre la 
verdad, y todas las cosas hablarán en favor vuestro; hasta las raíces de 
las hierbas parecerán moverse bajo la tierra, para exaltaros. Porque todas 
las cosas proceden del mismo espíritu, llamado con nombres distintos: 
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amor, justicia, templanza, según sus diversas aplicaciones, como el 
océano, que recibe nombres diversos, según las playas que baña. Cuanto 
más se separa un hombre de estos confines, tanto más se priva de poder 
y ayuda. Su ser se contrae..., tórnase cada vez más pequeño y mezquino, 
un grano de polvo, un punto, hasta que llega a la maldad absoluta, que es 
la muerte absoluta también. La percepción de esta ley despierta en 
nuestra mente un sentimiento que llamamos sentimiento religioso y que 
constituye nuestra más elevada felicidad. Es maravilloso el poder que tiene 
de encantarnos y de imponérsenos como el aire que se respira en las 
montañas. Es lo que da perfume a todo el mundo, sublimidad al cielo y a 
los montes; es el canto silencioso de las estrellas en la noche, la beatitud 
del hombre, que le hace partícipe del infinito... Todas las expresiones de 
este sentimiento son sagradas y permanentes en proporción a su pureza. 
Nos conmueven más profundamente que todas las demás. Los hechos 
pasados que destilan esa piedad, están aún frescos y fragantes. La 
impresión única e incomparable producida por Jesús sobre la humanidad, 
por lo cual su nombre no está escrito, sino grabado en la historia humana, 
es una prueba de la sutil virtud de esta penetración".

Romántico sin dejar de ser puritano, Emerson siguió siendo un místico 
cuando se puso en la corriente de adoración a la Naturaleza en que ya 
navegaban todos los continuadores de Rousseau y de Goethe. Aunque 
volvió mil veces sobre el tema, paréceme que es en las primeras páginas 
de Natura donde traduce mejor su misticismo panteísta, muy complicado 
de literatura.
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7. El Optimismo y la Perfectibilidad

La inexactitud del lenguaje corriente, que hemos señalado ya tantas veces, 
nos obligará a detenemos sobre el sentido optimista atribuído 
generalmente a la ética emersoniana. Desde el punto de vista filosófico 
debieran considerarse optimistas aquellas doctrinas que contemplan el 
universo como una obra perfecta y deducen de ello que la vida del hombre 
en nuestro planeta se desenvuelve en la mejor de las formas posibles: 
"todo sucede inmejorablemente en el más inmejorable de los mundos". Así 
se pensaba, más o menos, en la Academia y en el Pórtico, en la escuela 
de Alejandría, así lo creyeron Anselmo y Tomás, y así también se 
inclinaron a mirar las cosas Descartes y Leibnitz. Si hubieran dicho que 
nada puede ser distinto de como es, omitiendo todo juicio calificativo, su 
opinión equivaldría a reconocer la determinación natural de lo existente y 
que el deseo humano no influye para nada sobre la constitución del 
universo. El mismo concepto de la harmonía universal quedaría reducido a 
la comprobación de que todo lo existente está ordenado conforme a reglas 
generales que concuerdan con ciertos resultados de la lógica matemática 
considerados como formas de razonamiento perfecto. Las aplicaciones 
éticas de este optimismo conformista, que en Plotino llega hasta pretender 
que son grandes bienes para el hombre la cárcel, las guerras, las 
epidemias y la misma muerte, han sido, en todo tiempo, objeto de críticas 
risueñas; Voltaire, en su Cándido famoso, dijo la última palabra, que nadie 
ha podido contradecir eficazmente.

Filosóficamente, la doctrina contrarianótese bien, contrariaal optimismo, 
sería la doctrina del progreso o de la perfectibilidad, que fué, como 
sabemos, uno de los temas habituales del sansimonismo; es un 
presupuesto necesario, en definitiva, en la conducta de todos los 
reformadores militantes. Como tal domina en Emerson y en Echeverría, 
inspirados en las mismas fuentes del romanticismo social francés.

El uso, árbitro del lenguaje, ha dado al término optimismo una significación 
contraria a la filosófica; cuando se dice que alguien es optimista se quiere 
significar su fe en el advenimiento futuro de un bien mayor, implicando la 
posibilidad de una perfección. Es el valor ético lo que caracteriza el 
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vocablo, y no su sentido filosófico; y, en verdad, los mismos filósofos no 
han desdeñado conciliar verbalmente una cosa con su contraria, pues 
Leibnitz, en su Teodicea, procura enseñar que el concepto de la perfección 
universal debe entenderse como una perfectibilidad infinita de todo lo 
creado.

Emerson, como reformador, cree que lo existente no es perfecto en sí, 
pero afirma que marcha hacia un perfeccionamiento inevitable, que para el 
hombre, en particular, se traduce en una dignificación de su vida. Todo lo 
que existe está sujeto a una ley de mejoramiento progresivo, de donde se 
infiere el advenimiento inevitable de un bien cada vez mayor, mensurable 
por ese conjunto de satisfacciones naturales en que el hombre hace 
consistir su felicidad. Afirmar la soberanía de la moral significa, 
precisamente, poner como base de la conducta humana la adaptación a 
ese mayor bien posible, que aumenta la felicidad de todos; y la 
inmoralidad, el vicio, el crimen, sólo se conciben como actitudes contrarias 
a esa adaptación. "Cada línea de la historiadiceinspira la convicción de 
que nosotros no podemos avanzar mucho tiempo en el error o en el mal, 
pues las cosas tienden a enderezarse por sí mismas. La moral que surge 
de cuanto aprendemos es que todo justifica la Esperanza, madre fecunda 
de las reformas. Nuestro rol, evidentemente, es el de no sentarnos hasta 
vernos convertidos en piedras, sino de acechar las auroras de todos los 
amaneceres sucesivos, colaborando a las nuevas obras de los días 
nuevos". Se trata, explícitamente, de no contemplar la vida humana como 
la mejor de las cosas en el mejor de los mundosque sería el optimismo 
filosóficosino de afirmar su perfectibilidad incesante en el porvenir: lo que 
actualmente suele llamarse "optimismo social".

Hay una posición secundaria, muy interesante, en la ética emersoniana: la 
negación del mal, de la culpa y del pecado. Para Emerson el mal no existe 
en el mundo como entidad positiva, sino como ausencia de bien. Lo que 
suele llamarse mal sería un simple no bien o menos bien; la maldad 
humana sería una incapacidad para la virtud, una ausencia de fe en el bien 
o de "gracia" natural, concebida como aquella fe que Juan Agrícola oponía 
a Lutero, contra la ley, en la disputa de los "antinomianos"; o como aquella 
otra gracia divina de Malebranche, que fué mística manzana de discordia 
entre Bossuet y Fenelón.

Con dos diferencias fundamentales, empero. Emerson concibe la aptitud 
meliorativa como una cualidad de la misma Naturaleza humana; y afirma 
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que esa verdadera gracia natural puede adquirirse y desarrollarse porque 
el hombre, siendo él mismo una parte de la divinidad, lleva en sí la 
capacidad para el bien, una partícula de gracia capaz de florecer... Me 
detengo, en este punto, temeroso de que en mi deseo de explicaros lo que 
el mismo Emerson no entiende con exactitud, acabéis por perder la visión 
clara del conjunto, única que nos interesa.

Bástenos saber que él niega la existencia de un mal en lucha eterna con el 
bien, del clásico Arimán contra Ormuz, del Diablo contra Dios, del Infierno 
contra el Cielo, y que se inclina a pensar que en los buenos y en los malos 
sólo deben verse grados distintos de divinidad en acción, de acercamiento 
a la naturaleza, de fusión en la Over-Soul, o Alma Suprema, cuyo carácter 
podréis deducir del siguiente párrafo: "La Crítica suprema de los errores 
del pasado y del presente, y el único profeta de lo que será, es esa gran 
Naturaleza en la cual reposamos como la tierra reposa dulcemente en los 
brazos de la atmósfera; esa Unidad, esa Alma Suprema, en la cual cada 
sér está contenido y unificado, une a los demás; ese corazón común, del 
que toda conversación sincera es el culto y al que es un sometimiento toda 
buena acción; esa omnipotente realidad que confunde nuestras 
habilidades y nuestro ingenio, obligándonos a ser lo que realmente somos, 
a revelarnos por nuestro carácter y no por nuestras palabras, y que tiende 
de más en más a transfundirse en nuestros pensamientos y en nuestras 
acciones, para convertirse en sabiduría, virtud, poder y belleza. Nuestra 
vida se compone de sucesiones, de divisiones de partes y de partículas. 
Sin embargo, el hombre es el alma de todo; y ese poder profundo en el 
cual existimos y cuya beatitud nos es totalmente accesible, no sólo es 
completo por sí mismo (self sufficing) y perfecto en cada momento, mas es 
simultáneamente el acto de ver y la cosa vista, el espectador y el 
espectáculo, el sujeto y el objeto. Vemos el mundo pieza a pieza: el sol, la 
luna, el animal, el árbol; pero el todo, de que esos cosas son las partes 
salientes y radiantes, el todo es el Alma. Sólo por la visión de esa 
sabiduría podemos leer en el horóscopo de las edades; y solamente 
volviéndonos hacia nuestros mejores pensamientos, cediendo al espíritu 
profético innato en cada hombre, podemos comprender las advertencias 
de esa sabiduría" (El Alma Suprema). Esta cita debemos traducirla: "el 
Alma de la Naturaleza, de que el hombre mismo es parte, marca el camino 
hacia la perfección". Es más sencillo, sin duda; pero, como sabéis, una de 
las cosas hasta ahora más admiradas por la humanidad ha sido el arte de 
nublar con retóricas obscuras las cosas más claras, sin darse cuenta de 
que sólo llegan a hablar claramente los que piensan con claridad.
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Procediendo como un juez, que entre cien testimonios divergentes o 
contradictorios consigue al fin restaurar una verdad aproximada, nosotros 
podemos encontrar una posición de equilibrio a través de las numerosas 
oscilaciones que sufre el pensamiento de un filósofo o de un moralista. 
Para ello debemos distinguir los conceptos definidos y las divagaciones 
puramente verbales, tan frecuentes en Emerson como en todos los 
retóricos. En uno de sus ensayos (Leyes del Espíritu) define bien su 
concepto de la naturalidad del instinto moral, que es dominante en toda su 
ética. "La vida intelectual puede conservarse sana y clara, si el hombre 
vive la vida de la naturaleza y si no introduce en su espíritu dificultades 
que para nada le sirven. Nadie debe atormentarse con inexplicables 
especulaciones. Que el hombre haga y diga lo que emana estrictamente 
de él mismo y por ignorante que sea no será su naturaleza la que le traiga 
dudas y obstáculos. Nuestros jóvenes sufren a causa de los problemas 
teológicos del pecado original, el origen del mal, la predestinación y otros 
análogos. Esas cosas no han obscurecido nunca la ruta de los que no han 
salido de su camino natural para ir a buscarlas. Esas cosas son la 
coqueluche, el sarampión del espíritu, y los que no las han padecido no 
pueden describirlas ni señalarles remedios. Un espíritu sencillo y natural 
no conoce esos enemigos. Distinta cosa es poder explicar nuestra fe y la 
teoría de nuestra libertad, de nuestra unidad, de nuestra "unión con 
nosotros mismos". Esto exige dones no comunes. Sin embargo, aun en 
ese conocimiento de sí, puede haber una fuerza virgen y una integridad 
natural que empuje nuestras creencias: nos bastan algunos instintos 
poderosos y algunas reglas simples". La personalidad intelectual y moral 
se forma espontáneamente, burlándose de nuestra voluntad de nutrirla con 
artificios: "Los estudios metódicos, los años de educación profesional y 
académica, no han proporcionado a mi experiencia mejores datos de los 
que he aprendido en algún libro tonto, leído a hurtadillas bajo los bancos 
de la clase de latín. Lo que no llamamos educación suele ser más precioso 
que lo así denominado. Cuando nos llega una impresión o un dato nuevo 
no podemos sospechar la importancia que él tendrá para nosotros". Ergo: 
hay que dejar obrar espontáneamente la naturaleza, confiando en ella, no 
contrariándola. "Igualmentecontinúanuestra naturaleza moral está viciada 
por la intervención artificiosa de nuestra voluntad. Hay personas que se 
representan la virtud como una lucha, y que se dan aires de héroes para 
calificar sus méritos penosos; y cada vez que aparece una noble 
personalidad, se devanan los sesos para discutir si no tiene más mérito el 
malo que vive luchando contra la tentación. No se trata de apreciar el 
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mérito. O Dios está allí, o no está. Amamos a los caracteres en proporción 
de su espontaneidad, de su fuerza de impulsión. Cuanto menos conoce un 
hombre sus virtudes, cuanto menos piensa en ellas, tanto más lo amamos. 
Las victorias de Timoleón son las mejores: ellas fluían como los versos de 
Homero, al decir de Plutarco. Cuando vemos un espíritu cuyos actos son 
todos grandes, graciosos, tan agradables de ver como si fueran rosas, 
agradezcamos a Dios que cosas así puedan existir y existan, no le 
pongamos mala cara, no le digamos: tal desgraciado, con sus resistencias 
gruñonas y todos sus diablos íntimos, vale más que tú". De esas 
reflexiones, y de otras semejantes, deduce Emerson su optimismo moral, 
como posibilidad del perfeccionamiento humano acercándose a las leyes 
de la naturaleza: "esas observaciones nos demuestran forzosamente que 
nuestra vida podría ser más simple y más dulce de lo que la hacemos; que 
el mundo podría ser más feliz de lo que es; que no hay necesidad de 
complicar la existencia con luchas, convulsiones, desesperanzas, llantos y 
sufrimientos; que somos los inventores de nuestros propios males. 
Nosotros nos ocupamos en romper el optimismo de la naturaleza; cada 
vez que trepamos a una cumbre para mirar el pasado, o que un espíritu de 
nuestro siglo, el más sabio entre nosotros, nos eleva hasta su misma 
altura, nos damos cuenta de esta verdad fundamental: estamos rodeados 
de leyes que se cumplen por sí mismas".

Creo necesario expresaros una impresión personal sobre el optimismo de 
Emerson. Cuando por vez primera visité la Universidad de Harvard, en 
compañía del naturalista argentino Cristóbal Hicken, accedió éste 
gentilmente a mi deseo de comenzar por el Departamento de Filosofía, 
cuyo nombre, Emerson Hall, duplicaba mi interés. Dos metros de nieve 
habían caído aquella mañana de Enero y continuaba la nevisca 
encapotando el cielo; en la penumbra del amplio vestíbulo divisamos la 
estatua del eticista y fuimos instintivamente hacia ella. Hubo un minuto de 
contemplación muda.¡Era un roble! exclamó el botánico;Por eso fué 
optimista, comenté con mi experiencia de psicólogo.

En mi libreta de viaje consigné la anécdota; es una explicación psicológica 
del optimismo, tal vez la más importante. Los hombres sanos de cuerpo y 
de mente son, generalmente, optimistas y afirmativos; los enfermos y los 
desequilibrados suelen ser pesimistas y escépticos. La salud es bondad, 
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tolerancia, firmeza, simpatía, solidaridad, admiración; los temperamentos 
equilibrados ignoran la maldad, la persecución, la inconstancia, el odio, el 
egoísmo, la envidia. Emerson tuvo la moral que correspondía a su salud y 
a su equilibrio: sus ideales fueron la resonancia harmónica de una 
hermosa Naturaleza en un Organismo ejemplar.
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8. La Confianza en Sí Mismo

Muy característico entre los ensayos de Emerson es, sin duda, el titulado 
Confianza en sí mismo. Su tono individualista llega, por momentos, a 
parecer antisocial; es el más citado por los místicos anarquistas y recuerdo 
que en mi adolescencia fué el primero que leí, inducido a ello por un 
condiscípulo ácrata.

El ensayo es, rigurosamente, un sermón por su estilo declamatorio, 
obsecrativo en ciertos pasajes; su verdadero tema es la expansión de la 
personalidad humana. Habitualmente sólo la mostramos a medias, 
condescendiendo a la hipocresía social: "se diría que tenemos vergüenza 
de ese pensamiento divino que cada uno de nosotros representa. Es 
necesario, sin embargo, confiar en ella con seguridad, considerándola 
proporcionada a nuestras fuerzas y segura de no fracasar, con tal que la 
interpretemos fielmente. Dios no quiere que su obra sea realizada por 
cobardes. Un hombre se siente aliviado y contento cuando ha puesto todo 
su corazón en su obra, cuando ha hecho lo mejor que podía. Lo que ha 
dicho y hecho de otro modo, no lo satisface". Es el grito del romanticismo 
individualista, la palabra de rebelión que reivindica los derechos de la 
personalidad contra toda coacción social: "Cree en tí mismo: vibre todo 
corazón a este llamado inflexible. Acepta el sitio que el destino te ha dado, 
la sociedad de tus contemporáneos, el encadenamiento de los sucesos. 
Los grandes hombres lo han hecho siempre, confiándose como niños al 
genio de su época, reflejándolo en sus obras; esa confianza absoluta 
penetraba en sus corazones y la misión de trabajar por sus manos 
dominaba todo su ser. Nosotros también somos hombres y debemos 
aceptar, en su sentido más elevado, ese mismo destino sublime; no somos 
menores ni inválidos refugiados en un rincón de asilo, ni cobardes fugitivos 
ante una revolución, sino guías, salvadores, benefactores, obedeciendo a 
un esfuerzo omnipotente y avanzando sobre el caos de las tinieblas". El 
egotismo no fué mayor en Stendhal o en Vigny; es digno, por su tono, de 
compararse con el de Stirner o Nietzsche.

Su paralelo entre la libertad del niño y la esclavitud del hombre es 
interesante. El niño hace lo que quiere con espontaneidad y dice 
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naturalmente lo que piensa. "Un niño en un salón es como un banquero en 
una casa de juego: independiente, irresponsable, mira desde su rincón a 
las gentes que pasan, juzgándolas, pronunciando su sentencia según sus 
méritos, y calificándolas con la sumaria viveza de los niños, en buenos, 
malos, interesantes, tontos, aburridos. No estorbándole su interés ni las 
consecuencias de sus palabras, da su veredicto independiente y sincero. 
Hacedle la corte, si queréis; él no os la hará nunca. El hombre, en cambio, 
está, por decir así, aprisionado por su experiencia. En cuanto habla o hace 
cosas significativas, está perdido; queda vigilado por el odio o la simpatía 
de muchos centenares de hombres, cuyos juicios y sentimientos gravitan 
sobre él para siempre". Si continuara observando y juzgando, desde lo alto 
de su inocencia natural, ese hombre podría ser una personalidad 
formidable y su palabra llegaría al oído de todos como un dardo; pero la 
sociedad conspira, en todas partes, contra la virilidad de cada uno de sus 
miembros. La sociedad es como una compañía de accionistas que se 
entienden para el progreso del conjunto, sacrificando la libertad y la 
expansión de cada uno: "la virtud más deseada es la conformidad con los 
demás; se llega a odiar a los que confían en sí mismos. No son las 
cualidades reales y los espíritus creadores, los que allí se ama, sino las 
reputaciones y los intereses creados. El que quiere ser un hombre debe 
ser un no-conformista. El que quiera adquirir palmas de inmortalidad no 
debe dejarse detener por lo que se llama convencionalmente el bien; debe 
averiguar por sí mismo si lo es realmente. Nada es sagrado fuera de la 
integridad de vuestra propia conciencia moral. Si os podéis absolver vos 
mismo, tendréis el sufragio del mundo".

Meditad las tres últimas frases: son la sinopsis de su moral sin dogmas. La 
obligación y la sanción no emanan ya de lo sobrenatural, sino del hombre. 
La clásica confianza en Dios de las morales teológicas se ha convertido en 
la confianza en sí mismo; y es el hombre ahora la única divinidad que 
dirige la experiencia moral.

Observa que, en la apreciación popular, las virtudes son más bien la 
excepción que la regla: existe el hombre y existen las virtudes, por 
separado. Los hombres hacen lo que llaman buenas acciones, como si 
pagaran un impuesto para ser bien juzgados. "Sus virtudes son 
penitencias. Yo no quiero expiar, sino vivir. Mi vida existe por sí misma y 
no para darla en espectáculo. Prefiero dejarle un curso modesto pero igual 
y natural, a hacerla brillante y contradictoria. La quiero sana y dulce, y no 
irregular, precisada de dietas y sangrías". El juez de la propia virtud debe 
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ser uno mismo, sin esperar el juicio de los demás sobre las propias 
acciones. "No consiento en pagar como un privilegio, lo que considero mi 
derecho intrínseco". "Lo que debo hacer es cosa que concierne a mi 
personalidad y no lo que las gentes creen que debo hacer". "En la 
sociedad es fácil vivir ajustándose a la opinión de los demás; vivir de 
acuerdo con la nuestra, sólo es posible en la soledad. El gran hombre es 
aquél que conserva en el mundo, con perfecta dulzura, la independencia 
de la soledad". Renunciemos a seguir leyendo; sobre este último tópico 
hay una página casi perfecta (en La Ética Literaria), la que empieza 
aconsejando al hombre de estudio que abrace la soledad como una 
esposa.

En el ensayo sobre la confianza en sí mismo, Emerson se nos presenta en 
la fase juvenil y negativa común a todos los románticos; su afirmación de 
la personalidad es francamente hostil a toda solidaridad social. Es un 
anarquista en el sentido más riguroso de la palabra, un stirneriano antes 
de Stirner, un nietzcheísta antes de Nietzche.

Pero en Emerson, como en los más de los románticos, y especialmente en 
los sansimonianos y los fourieristas, la rebelión contra el dogmatismo 
social transformóse muy pronto en un verdadero y propio mesianismo, en 
un anhelo de reforma social, de reconstrucción conforme a planos ideales 
que siempre se pretenden fundamentados en la observación de la realidad 
social. Si no queremos estudiar esa evolución en Leroux o Fourier, en 
quienes aparece evidente, bástenos comparar el Echeverría quejumbroso 
y descorazonado, el poeta romántico del año treinta, con el Echeverría 
profético y optimista de la "Asociación de Mayo". En todo el mundo la 
segunda generación romántica engendró una corriente política y de 
acción, el romanticismo social, que en Emerson fué predominante en la 
época del "Club de los Trascendentales". Fué entonces cuando vió que la 
renovación moral del hombre, su perfeccionamiento, sólo era posible por la 
renovación global de la sociedad; desde esa época, como complemento 
de la educación individual por la confianza en sí mismo, señala la 
educación social para la solidaridad y la justicia. Y así como antes viera el 
más alto fin de la ética en la reintegración del hombre a la armonía de la 
naturaleza, comprendió que la sociedad humana podía volver también a 
esas fuentes, poniéndose el individuo y la sociedad juntos en un mismo 
camino de perfección, adaptándose a la verdad, tal como la naturaleza la 
presenta a nuestra experiencia.
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Afirmando la intensa profundidad de toda vida humana, Emerson ha 
enseñado a amar la vida, mostrando que la personalidad más humilde es 
susceptible de embellecerse y dignificarse, si sabe buscar en sí misma las 
fuerzas morales de su propio encumbramiento. No es el rango, no es la 
fortuna, no es el poder, lo que hace la grandeza de un hombre, sino su 
capacidad de ser intensamente tal como es por su naturaleza, 
expandiéndose espontáneamente, por la fuerza de su savia interior, sin 
torcerse bajo el peso de las coacciones sociales que espolonean la 
mentira y fomentan la vanidad. En esta orientación sus palabras alcanzan 
un tono místico, mezcla de poesía íntima y de exaltación egotista, que, sin 
embargo, no le impide reiterar su obsecuencia a la verdad y predicar todas 
las virtudes útiles a la vida social, al trabajo, a la fraternidad, a la paz, a 
todo lo que se estima provechoso para mejorar la existencia de la 
humanidad. Fuerza es reconocer que, juzgado en conjunto, difícilmente 
podría nombrarse un místico más realista, ni un individualista más social. 
Su temperamento fué sin cesar integrado por su experiencia.
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9. La Bella Necesidad

Si hubiéramos de analizar, uno por uno, todos los ensayos de Emerson, 
prolongaríase nuestra tarea sin mayor provecho. Casi todos los problemas 
sociales, de actualidad en su medio y en su época, merecieron un 
comentario suyo, siempre perspicaz.

Su imaginación vagó en torno de la naturaleza, de lo divino y de lo moral, 
con la singularidad de oponerse tenazmente a toda noción de lo 
sobrenatural y de confiar en los buenos métodos de investigación; sólo 
vemos fe en esta confianza, desde que nunca los había aprendido ni 
practicado. Su misticismo tradújose por una rebeldía a preceptos, 
cánones, dogmas, a todo lo que representa un intermediario entre el 
espíritu humano y la divinidad misma, incesantemente confundidos en sus 
escritos. Cuando execra la decadencia moral de su tiempo y augura "la 
vuelta a lo divino", su estilo se eleva por momentos hasta el de Ruysbroek 
o Teresa de Ávila, pero su pensamiento sigue estando cerca de Marco 
Aurelio o de Spinoza. Y del estoicismo, y del panteísmo, parecería haber 
heredado Emerson el sentimiento poderoso de la fatalidad, más próximo 
del determinismo moderno que del fatalismo alejandrino, musulmán o 
quietista, a pesar de su lenguaje.

En el ensayo titulado Fatalidad dice que ella se encuentra en la materia, en 
el espíritu, en la moral, en las razas y en los acontecimientos, lo mismo 
que en el pensamiento y en el carácter. Pero, a su vez, arguye: "la 
fatalidad tiene un amo, el límite está limitado, aunque la fatalidad es 
inmensa, la potencia o voluntad de querer, ese otro hecho de un mundo de 
dos caras, también es inmenso. Si la fatalidad sigue y limita a la potencia, 
la potencia acompaña y combate a la fatalidad... El espíritu no puede 
negar su libre voluntad; atreviéndonos a afirmar esa contradicción, diremos 
que "la libertad es una cosa necesaria en sí". Si queréis tomar partido por 
la fatalidad y decir que la fatalidad es todo, entonces diremos que "la 
libertad del hombre es una parte de la fatalidad". La facultad de elegir y de 
obrar brota eternamente del espíritu. La inteligencia anula la fatalidad. En 
cuanto un hombre piensa, es libre". Este párrafo, con más triquiñuelas 
verbales que razones, pertenece al número de los que suelen emplearse 
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para no molestar las preocupaciones ancestrales del público inculto: ése 
es el insensato palabrismo razonante que las ignorantes confunden con la 
filosofía y con la metafísica, poniéndola en ridículo ante las personas 
capacitadas para descubrir la absoluta vaciedad de las palabras y el 
carácter delirante de tales razonamientos faltos de sentido. Creo por eso, 
como Emerson lo reconoce al elogiar la soledad, que el filósofo debe ser la 
antítesis del retórico, para no convertirse en involuntario eco de las 
supersticiones de la multitud que le aplaude. El arquetipo del filósofo es 
Spinoza; Cousin es el arquetipo del exitista.

Toda vez que un pensador desciende a seducir el público, disfrazando de 
equívocas palabras su pensamiento, corre, como Emerson, el peligro de 
caer en disquisiciones intrínsecamente "conformistas" aunque ellas sean 
juegos malabares para hacer menos violenta la exposición de ideas "no-
conformistas". Emerson no encuentra en el terreno de la ética práctica 
ciertos principios que la lógica pura demuestra absurdos, como hace Kant. 
No es eso; Emerson, por el contrario, después de hacer sonar su 
hojalatería sobre la libertad espiritual, termina su ensayo con cuatro 
invocaciones poéticas a la fatalidad, tan propias de su panteísmo como 
incompatibles con su librearbitrismo.

Antes de leerlos recordemos que entre los puritanos tuvo siempre poco 
arraigo la creencia en la libertad moral; su dogma básico, de la gracia o de 
la predestinación, conducía lógicamente al sentimiento de la fatalidad. 
Emerson no hizo sino transferir a las leyes de la Naturaleza la confianza 
que ellos tenían puesta en el Destino. Contra lo que a primera vista 
parecería, esa idea de la fatalidad es un verdadero instrumento de acción 
para los que se han trazado un camino en la vida: vivir es ser fiel a su 
propio itinerario, recorrerlo sin descanso, como quien cumple realmente un 
destino irrevocable, sin tropezar en esas deliberaciones sucesivas que 
exponen a vivir fragmentariamente. Recuerdo esta observación psicológica 
y moral, de que sin duda se reirían los viejos metafísicos que sólo veían en 
la libertad un tema para ejercitar su razón razonante: "los más grandes 
profesores de energía tienen poco interés por el libre albedrío".

¿Os sorprende? Escuchad a Emerson, al maestro de la confianza en sí 
mismo.

"Elevamos altares a esa bella unidad que mantiene a la naturaleza y a las 
almas en una perfecta continuidad, y que obliga a cada átomo a servir a un 
fin universal. No es la extensión de nieve, el capullo, el paisaje estival, el 
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esplendor de las estrellas, lo que me maravilla, sino la belleza necesaria, 
o, si queréis, la necesidad de belleza que gravita sobre el universo; que 
todo deba ser pintoresco y lo sea; que el arco iris, la curva del horizonte y 
la comba del cielo deban ser resultados del mecanismo del ojo. No 
necesito que ningún aficionado tonto venga a guiarme para admirar 
jardines, una nube dorada o una cascada, desde que no puedo abrir los 
ojos sin ver algo impregnado de esplendor y de gracia. Cuán vana es esa 
elección de tal o cual chispa dispersa al azar, cuando la necesidad 
inherente a las cosas enciende la llama de la belleza en la frente del caos 
y denuncia que la intención central de la naturaleza es ser armonía y dicha.

"Elevemos altares a la bella necesidad. Haber creído libres a los hombres, 
en el sentido de que una voluntad antojadiza puede dominar la ley de las 
cosas, es como pretender que un dedo de niño puede hacer caer el sol. 
¿Si en la menor de las cosas el hombre pudiera alterar el orden de la 
naturaleza, quien querría aceptar el don de la vida?

"Elevemos altares a esa bella necesidad que nos prueba y nos asegura 
que todo está hecho de una pieza, que el acusador y el acusado, el amigo 
y el enemigo, el animal y el planeta, el alimento y quien lo consume, son 
de la misma y única especie. El espacio astronómico es inmenso, pero 
ningún sistema le es extraño. Los tiempos geológicos son 
inconmensurables, pero han regido en ellos leyes semejantes a las 
actuales. ¿Porqué nos espantaría la naturaleza, en que están objetivadas 
la filosofía y la teología? ¿Porqué temeríamos ser aplastados por los 
elementos de la naturaleza, si estamos hechos de esos mismos 
elementos?

"Elevemos altares a esa bella necesidad que torna valiente al hombre, 
enseñándole que él no puede evitar un peligro seguro, ni exponerse a otro 
ficticio; a esa necesidad que nos conduce, ruda o dulcemente, a la noción 
de que no hay azar ni acontecimientos fortuitos; que la ley regula toda 
existencia,una ley que no es inteligente, pero que es la inteligencia,que no 
es personal ni impersonal; que desdeña las palabras y sobrepasa al 
entendimiento; que disuelve las personalidades, que vivifica la naturaleza y 
que sin embargo invita al corazón puro a apoyarse sobre toda su 
omnipotencia".
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Hermosa página literaria, sin duda; basta meditar sobre ella un minuto 
para comprender que para Emerson necesidad es fatalidad; lo de suponer 
que la ley de necesidad "es la inteligencia, sin ser inteligente", es una 
tímida portezuela de palabras que Emerson deja entreabierta para los 
hombres "inteligentes y libres" que podrían sentirse humillados ante los 
altares elevados a la bella necesidad. ¿Para qué detenernos? Emerson 
confiesa en ese mismo ensayo que está fuera de la lógica, tal como lo 
estuvo Kant a pesar de sus refinadas argucias dialécticas: "a pesar de 
todo, es sano para el hombre no considerar las cosas desde el punto de 
vista de la fatalidad, sino desde el de la libertad: es la manera práctica de 
encarar la cuestión". Podríamos, una vez más, traducirlo en lenguaje claro, 
diciendo que la ilusión de la libertad es útil y sirve al hombre como si 
realmente existiera. Pero, ya lo hemos dicho, ciertas ideas, expresadas 
con exactitud, no tienen gracia; el encanto trascendental desaparecería sin 
la vaga atmósfera de inexactitud que lo hace parecer más hondo y 
misterioso...
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10. Función Social Del no-Conformismo

A pesar de estas condescendencias verbales a las preocupaciones 
dominantes en su medio, Emerson, fué temido en su edad viril como 
hereje peligroso, aunque en su larga ancianidad fué venerado hasta por 
sus antiguos contendores.

Reconozcamos que la sociedad es enemiga de toda verdad que perturbe 
sus creencias más ancestrales.

Frente a los hombres que le traen un nuevo mensaje su primera actitud es 
siempre hostil; vive de esas "mentiras vitales" cuyo símbolo expresivo nos 
dió Ibsen en El Pato Salvaje. ¡Qué sería de ella sin esos grandes 
caracteres que de tiempo en tiempo desafían su encono predicando 
alguna partícula de "verdad vital"!...

Todos los que reforman y crean, mientras lo hacen, son no-conformistas y 
herejes: contra las rutinas sociales, contra las leyes políticas, contra los 
dogmas religiosos. Sin ellos sería inconcebible la evolución de las ideas y 
de las costumbres colectivas, no existiría posibilidad de progreso social. 
Emerson, tantas veces acusado de herejía, pudo, ciertamente, consolarse 
pensando que también Cristo había sido hereje contra la rutina, contra la 
ley y contra el dogma de su pueblo, como lo fuera antes Sócrates, como 
después lo fué Bruno. Y acaso pensaría también en el común destino de 
todas las víctimas del conformismo: la humanidad venera por siglos sus 
nombres, ignorando el de sus perseguidores.

Porque existe,podemos creerlo,una conciencia moral de la humanidad que 
da su sanción. Tarda a veces, cuando la disputan los contemporáneos; 
pero llega siempre, y acrecentada por la perspectiva del tiempo, cuando la 
discierne la posteridad.
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La ética social
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1. Integración del Pensamiento Emersoniano

Renovarse o morir, dijeron los renacentistas en el siglo XVI; renovarse o 
morir, ha repetido el siglo XIX. No dudéis que en el siglo nuestro y en los 
venideros será ésa, y ninguna otra, la fórmula, de los hombres y de las 
naciones que aspiran a tener un porvenir mejor que su pasado. La 
juventud es, por definición, capacidad renovadora; la virilidad misma sólo 
se mide por la aptitud de renovarse parcialmente dentro de las 
orientaciones ya adquiridas. Cuando ella se apaga, cuando se miran con 
temor las ideas y los métodos que son piedras miliares en el sendero del 
porvenir, podemos asegurar que un hombre o una nación comienzan a 
envejecer; y si el temor se convierte en odio sordo, en suspicacia hostil, es 
un signo inequívoco de irreparable decrepitud.

Sabemos muy bien, pues lo enseña la experiencia de siglos, que los 
grandes renovadores nunca han visto realizarse íntegramente sus 
ensueños; es destino común de todos los futuristas ver que la realidad 
reduce a términos exiguos sus ideales, como si la sociedad sólo pudiera 
beber muy aguada la pura esencia con que ellos embriagan su 
imaginación. Pero no es menos cierto que en las reclamaciones 
exageradas de los ilusos y utopistas están contenidas las pequeñas 
variaciones éticas y sociales que, en su conjunto, constituyen el progreso 
efectivo. ¡Alabados sean todos los hombres que equivocándose como 
ciento auguran a sus semejantes un beneficio igual a uno! ¡Alabados sean 
todos los que arrojan semillas a puñados, generosamente, sin preguntarse 
cuántas de ellas se perderán y sólo pensando en que la más exigua puede 
ser fecunda! Para el perfeccionamiento moral de la humanidad son inútiles 
los que se ajustan escrupulosamente a los resultados de la experiencia 
pasada, sin arriesgarse a tentar nuevas experiencias; son los innovadores 
los únicos que sirven, descubriendo un astro o encendiendo una chispa. Y 
si bien es personalmente más cómodo no equivocarse nunca a errar 
muchas veces, para la humanidad son más provechosos los hombres que, 
en su afán de renovarse, para acertar una vez, aceptan los inconvenientes 
de equivocarse muchas.

Es más cómodo, pensaréis, dejar a otros la función peligrosa de innovar, 
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reservándoos el tranquilo aprovechamiento de los resultados. Cuestión es 
ésta que los epicúreos de todos los tiempos han resuelto según su 
temperamento; pero es indiscutible que los renovadores de las ciencias, 
de las artes, de la filosofía, de la política, de las costumbres, son los 
arquetipos selectos, las afortunadas variaciones de la especie humana, de 
que la naturaleza se ha valido para revelar a los demás hombres alguna 
de las formas innumerables en que deviene incesantemente el porvenir.

Emerson fué de estos elegidos, en su tiempo y para su medio. Emerson 
fué joven y fué viril, al revés de esos jóvenes de años que nacen viejos de 
inteligencia y de corazón, esclavos de los errores tradicionales e 
impermeables a las verdades nuevas. Emerson supo ver y supo anunciar, 
antes que otros, un aspecto del mundo moral que estaba ya maduro para 
renovaciones provechosas. Y no calló lo que entreveía y deseaba: 
renunció a la tranquilidad epicúrea de gozar en silencio, se expuso a las 
heridas de los rutinarios y de los pasadistas. Por eso su nombre es amado 
por toda una raza joven, que ha visto ya realizarse una parte de sus 
ilusiones y ha dado algunos pasos hacia la religión sin doctrinas y hacia la 
moral sin dogmas.

Siempre observando, siempre estudiando, siempre reflexionando, con esa 
inquietud sin sosiego que mantiene despierta nuestra curiosidad sobre la 
infinita Naturaleza que nos rodea, Emerson conservó hasta la edad viril la 
plasticidad mental de la juventud. Y supo renovarse, cuando fué menester; 
no volviendo atrás, sino mirando más lejos. Cuando su doctrina o su 
actitud juvenil le pareció insegura o incompleta, en vez de cerrar los ojos 
para volver a los errores tradicionales, buscó nuevas fórmulas que 
superasen el presente y se adaptasen al porvenir que devenía. Para 
decirlo con exactitud: cuando le pareció imperfecta su moral independiente 
e individualista, en vez de retrogradar a la moral sobrehumana y 
dogmática, fijó su pensamiento en la ética social. En eso se distingue el 
hombre mentalmente superior del inferior: el primero, cuando duda, 
rectifica su marcha y sigue adelante; el segundo, incapaz de sobreponerse 
a la dificultad, desiste y vuelve atrás. Esto, lo mismo que en la ética, ocurre 
en todos los dominios de la filosofía.

La vida de Emerson presenta dos etapas distintas, habitualmente 
refundidas por sus biógrafos, sólo preocupados de elaborar un arquetipo 
abstracto más conforme con el deseo simplista de la mentalidad social. 
Nosotros podemos distinguir dos Emerson, que se suceden por una 
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transición progresiva: el individualista rebelde y el reconstructor social.

Ministro de una iglesia unitaria, como recordaréis, descendía, por varias 
generaciones, de pastores Congregacionistas. Cuando le llega la hora de 
ejercitar su ministerio, Emerson interroga su conciencia moral: no cree ya 
en los dogmas y prácticas rituales de su Iglesia. Duda, medita y se decide 
con dignidad: renuncia a predicar dogmas que no satisfacen su razón. En 
sus escritos de esa época vaga un intenso personalismo ético, una crítica 
sagaz del dogmatismo, un constante afán por afirmar la autonomía y la 
soberanía de la moralidad, poniendo la obligación y la sanción en los 
dominios individuales de la conciencia. A los ensayos de esa época se 
debe la simpatía con que Emerson es leído, hasta hoy, por los anarquistas 
individualistas.

Al mismo tiempo que exalta la personalidad humana, postulando una 
moral independiente, Emerson conserva el tono místico: su panteísmo, 
mezcla de religión natural a lo Goethe y de amor a la naturaleza a lo 
Rousseau, fué el cauce en que tuvieron libre desahogo su herencia 
pastoral y su educación teológica. Es difícil concebir una combinación más 
íntima de profundo misticismo y de absoluto antidogmatismo; cuando 
exalta la energía individual, hace derivar la confianza propia del carácter 
divino que tiene la personalidad humana; cuando afirma la soberanía de la 
moralidad, pone la fuente espontánea de toda vida moral en la naturaleza. 
Y todo es uno para él: naturaleza, moralidad, divinidad.

El interés social despertado en su tiempo por las conferencias de Emerson 
es fácil de comprender. Ellas satisfacían dos condiciones, rara vez 
coincidentes: su forma mística respetaba el viejo fondo religioso de sus 
oyentes y sus ideas individualistas satisfacían la inquietud renovadora, 
propia de la generación romántica. Esto podría hacernos pensar que los 
apóstoles más eficaces son los que dicen cosas nuevas en el tono que nos 
es familiar; si se cantaran estrofas anarquistas con música de viejos 
himnos religiosos, serían más fácilmente aprendidas por los que ya 
tuviesen el hábito de cantar los himnos.

Así podemos explicarnos que Emerson fuese requerido para sermonear en 
las iglesias unitarias: hablaba de la misma manera, aunque decía otra 
cosa. Por otra parte, en los países protestantes existeen épocas 
normalesuna tolerancia religiosa que difícilmente comprendemos los que 
recibimos una educación católica. Decir que un sacerdote, después de 
colgar los hábitos, puede ser invitado a predicar en su parroquia, es para 
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nosotros inconcebible; y no lo es menos ver a un sacerdote católico o a un 
rabí judío ocupar una tribuna protestante, o viceversa, o bien hallar 
reunidos en un congreso de religiones a los teólogos más eminentes de 
todas ellas...

En su actitud individualista e independiente se mantiene Emerson hasta la 
fundación del Club de los Trascendentales y la aparición de The Dial. 
Conocemos ya la genealogía sansimoniana de ese movimiento. Con la 
revolución del año 30, los eclécticos habían pasado a actuar en el mundo 
oficioso y las simpatías de los románticos se pronunciaron por la filosofía 
social, hasta la revolución de 1848. El reflejo de esa evolución es 
fundamental en Emerson; desde entonces hasta su muerte, sin atenuar su 
culto por la intensificación de la personalidad individual, va acentuando 
progresivamente el sentido social de sus ideas éticas. Poco a poco ve en 
la sociedad la fuente de la obligación y el instrumento de la sanción moral; 
el deber no es mandamiento divino, sino producto de la convivencia, que 
impone la justicia como condición del libre desenvolvimiento personal; la 
sanción no está librada a la razón del individuo aislado, sino a la 
conciencia social en que se armoniza la razón de todos. Y el concepto de 
la perfectibilidad humana se consolida al poner como base de la escuela la 
educación moral, creando hábitos de veracidad, de justicia, de 
cooperación, de solidaridad.

No decimos que Emerson llegó a definir la ética social tal como en la 
actualidad la vemos formulada. Reconocemos, simplemente, que esa 
tendencia llegó a prevalecer en él, en una época en que prefería hacer a 
conferenciar.

¿Hacer? Hacer. Sonaba para su patria la hora de consolidar la 
nacionalidad y de prepararse a la asimilación de otros millones de 
europeos que vendrían a enriquecerla con el trabajo de sus brazos y con 
la sangre de sus hijos.

Fué entonces que nació espontáneamente una nueva ética social, en 
función del medio, cuya expresión doctrinaria hemos conocido cincuenta 
años después: el pragmatismo.
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2. La Autonomía de la Experiencia Moral

La evolución mental de un pensadormuy distinta de su variación ajustada a 
la moda, que sólo demuestra ausencia de ideas propias,sigue siempre un 
curso lógico, es una integración permanente, enriquecida sin cesar por una 
experiencia que crece y por un sentido crítico que se perfecciona. Cambiar 
de ideas en esa forma es un proceso normal y una prueba de juventud; 
revela posibilidad de educarse más y más, de crecer mentalmente, de 
expandir la personalidad propia. Y es, precisamente, la incapacidad de 
perfeccionar las propias ideas, lo que permite diagnosticar el 
envejecimiento de un pensador: la declinación de esas aptitudes 
asimiladoras e imaginativas que enriquecen la cultura personal o 
ensanchan el horizonte de las síntesis, elevando los puntos de vista.

El examen de las ideas dominantes en la obra de Emerson nos ha 
permitido establecer que si ellas carecen de contenido metafísico y, por 
ende, propiamente filosófico, tienen, en cambio, un alto valor ético; su obra 
es un continuo esfuerzo por acrecentar la intensidad intrínseca de los 
valores morales, separando la experiencia moral de la experiencia 
religiosa y tendiendo a constituir una moral sin dogmas.

Este aspecto del problema, hoy definitivamente resuelto para todos los 
filósofos, sin distinción de escuelas o de creencias, no lo estaba hace un 
siglo. Las instituciones básicas del mundo feudal, la Reyecía y la Iglesia, 
no habían desaparecido por la crisis revolucionaria de fines del siglo XVIII; 
la soberanía popular, afirmada como fundamento de la vida civil 
democrática, no lograba aún sobreponerse a los regímenes de privilegio 
asentados en el derecho divino. Más todavía: las naciones reaccionarias 
en política y en religiónRusia, Austria y Prusia,en complicidad con la iglesia 
Romana, habíanse coaligado en la famosa Santa Alianza para restaurar el 
antiguo régimen y borrar las constituciones que preludiaban el 
advenimiento de una etapa nueva en la historia de la civilización; la iglesia 
Anglicana desempeñaba en los ambientes anglo-americanos una 
equivalente función conservadora o reaccionaria.

La lucha por el progreso de las ciencias morales planteábase entre los 
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sistemas fundados en el dogmatismo, en que se inspiraban las morales 
afirmativas de los teólogos escolásticos, y las morales críticas de los 
filósofos independientes.

Conviene tener presente que, en todo tiempo, los filósofos 
independientesllamando así a los que no tenían por objeto de sus 
especulaciones consolidar las bases de las religiones oficiales en sus 
medios respectivoshan sido, más o menos desembozadamente, enemigos 
de la teología y contradictores de la apologética. Ellos han determinado los 
progresos de la metafísica y de la ética contra el espíritu tradicionalista de 
las cartas sacerdotales, muchas veces pagando con sus vidas ese noble 
privilegio de pensar libremente contra la religión y contra el estado: así 
murieron Sócrates, y Jesús, y Bruno, y Servet, víctimas de las religiones 
de su tiempo, intolerantes todas cuando fueron oficiales, llamáranse 
paganismo, judaísmo, catolicismo, calvinismo.

En nuestro siglo XX esa lucha entre los teólogos dogmáticos y los filósofos 
independientes parece terminada. La constitución civil de las 
nacionalidades modernas ha quitado a las iglesias su antigua 
preeminencia dentro de los estados; la autoridad las protege con 
benevolencia, pero está muy lejos de considerarse como simple brazo 
secular de los representantes de la divinidad.

Este paréntesis me ha parecido necesario para comprender la posición de 
Emerson en la evolución de la moral. Juzgada con nuestro criterio de hoy, 
nos parecería atrasada e inexplicable; lo que en su tiempo era un ideal, 
hoy tiende a ser una realidad en las naciones civilizadas; otros ideales 
nuevos han venido a polarizar la actividad apasionada de los 
temperamentos idealistas.
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3. Idealismo y Perfectibilidad

He pronunciado las palabras "ideales" e "idealistas"; temería enmarañar 
vuestras ideas si las dejara sin explicación. Idealismo, en moral, significa 
perfectibilidad, y expresa cierto anhelo de remontarse hacia ideales que 
son concebidos como perfecciones posibles de la realidad. Todo 
dogmatismo, todo conformismo, todo tradicionalismo, implica 
inmovilización en fórmulas ya establecidas, que se acatan como 
invariables; y lo invariable es, por definición, imperfectible, como lo es todo 
lo que significa adhesión inamovible a las doctrinas, costumbres y rutinas 
del pasado.

Es frecuente, sin embargo, que los dogmatistas de todo género, los 
conformistas en filosofía, en ciencia, en política, en moral, se llamen a sí 
mismos "idealistas", y mucha parte de la humanidad cree serlo 
sinceramente, confundiendo su adhesión al tradicionalismo con un "ideal". 
Prescindiendo de cierta fácil charlatanería que suele haber en ello, 
confieso que no concibo el idealismo moral separado del concepto de 
perfección incesante y del esfuerzo activo hacia la perfección; creo que 
sólo merecen el nombre de idealistas los que trabajan por aumentar la 
verdad y disminuir el error, los que fomentan la virtud contra la hipocresía, 
la dignidad contra el servilismo, el estudio contra la ignorancia, todo lo que 
es mejor y futuro contra todo lo que es actual e imperfecto.

Sólo por eso doy a Emerson el calificativo de idealista, y pocos hombres lo 
han merecido mejor que él; sólo por eso un hombre estudioso puede 
enorgullecerse de usar tal nombre, que los ignorantes suelen prodigar a 
manos llenas a los que abusan de su inocencia para incitarlos a 
permanecer en el error y la domesticidad. Si las palabras que usamos no 
fueran precisas, nunca sería claro nuestro pensamiento; y nos temblaría el 
labio al hablar de idealismo, si con ello contribuyéramos a confundir los 
innovadores con los rutinarios, los estudiosos con los holgazanes, los 
pensadores con los palabristas y los virtuosos con los sinvergüenza. ¿Es 
un ideal obstruir el crecimiento progresivo de las verdades que permiten al 
hombre conocer la naturaleza y adaptarse a ella? ¿Es un ideal aconsejar 
la aquiescencia a las mentiras consuetudinarias y a los intereses creados, 
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perpetuando entre los hombres los privilegios y las injusticias sustentadas 
en la tradición? ¿Es un ideal impedir que los hombres se instruyan y se 
eduquen en la medida máxima compatible con sus aptitudes individuales, 
convirtiéndose en unidades más intensas del guarismo social? ¿Es un 
ideal predicar acatamiento servil al despotismo de los autócratas, a los 
dogmas de los teólogos, a las mentiras de los políticos, a los intereses de 
los enriquecidos, a las argucias de los sofistas? Avergüenza el pensar que 
esas cosas puedan disfrazarse con el nombre de idealismo; y más 
avergüenza, todavía, que ciertas literaturas espiritualistas contribuyan a 
sugerir que las doctrinas o las realidades del pasado pueden ser 
preferibles a las que sin cesar van perfeccionándose hacia el porvenir, 
como si idealismo pudiera significar Regresión y no Perfeccionamiento.

Es necesario no equivocarse en tan delicado problema, incesantemente 
embrollado por los que halagan el misticismo ancestral de los hombres y 
su incapacidad de prolongar su entendimiento más allá del galimatías de 
las palabras.

El idealismofuera de su sentido metafísico, que significa ideísmo por 
oposición a realismono puede concebirse sino como doctrina de la 
perfectibilidad moral indefinida; y es, esencialmente, la antítesis de 
cualquier dogmatismo moral. Los ideales éticos son hipótesis acerca de 
posibles perfecciones morales futuras; se forman como todas las hipótesis 
y como ellas sirven a los hombres que creen en su posible advenimiento. 
Hemos definido ya la evolución humana como un esfuerzo continuo del 
hombre para adaptarse a la naturaleza, que evoluciona a su vez, 
necesitando para ello conocer la realidad ambiente y prever el sentido de 
sus propias adaptaciones: los caminos de su perfección. Sus etapas, 
entrevistas por la imaginación humana, constituyen los ideales. Un 
hombre, un grupo o una raza, son idealistas porque circunstancias 
propicias determinan su imaginación a concebir perfeccionamientos 
posibles. Los idealessi puedo repetir mi propia opiniónson formaciones 
naturales; aparecen cuando la función de pensar alcanza tal desarrollo que 
la imaginación puede anticiparse a la experiencia. No son entidades 
misteriosamente infundadas en los hombres, ni nacen del azar; se forman 
como todos los fenómenos accesibles a nuestra observación, son efectos 
de causas, accidentes en el devenir universal metódicamente investigado 
por las ciencias e hipotéticamente sintetizado por la filosofía. Los ideales 
no son apriorísticos, sino inducidos de una vasta experiencia; sobre ésta 
se empina la imaginación para prever el sentido en que variará la 
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Humanidad, y por ello todo ideal representa un nuevo estado de equilibrio 
entre el pasado y el porvenir.

Partiendo de ese concepto he procurado distinguir siempre el idealismo 
moral, que considero admirable en todas sus formas, desde el estoicismo 
de Epicteto y el cristianismo de Jesús, hasta el panteísmo de Spinoza y el 
anarquismo de Tolstoy, del idealismo metafísico quebien analizadoestá 
más próximo del panteísmo que de cualquiera teología religiosa.

Se engañan o mienten¡la eterna hipocresía!todos los que procuran reducir 
el idealismo moral a cualquier forma de dogmatismo, teológico o 
racionalista; ideal moral significa perfectibilidad, y ninguna perfectibilidad 
es compatible con el concepto mismo del dogma. Por eso he dicho tantas 
veces que subordinar el idealismo moral a una fórmula de escuela 
metafísica, equivale a castrarlo; por eso he insistido en que llamar 
idealismo a las fantasías y supersticiones de mentes enfermizas o 
ignorantes, es una de tantas ligerezas fomentadas por el palabrismo 
discursivo.

El idealismo moral no es patrimonio exclusivo de ningún credo. Hay tantos 
idealismos como ideales, y tantos ideales como idealistas, y tantos 
idealistas como hombres aptos para concebir perfecciones y capaces de 
vivir hacia ellas; por eso rehusamos el monopolio de llamarse idealistas a 
cuantos lo reclaman en nombre de escuelas filosóficas, sistemas de moral, 
credos de religión, fanatismos de secta o dogmas de estética. Conocéis, 
probablemente, una página mía cuya lectura me permitiréis, pues la creo 
oportuna. "El idealismo moral no es privilegio de las doctrinas 
espiritualistas que desearían oponerlo al "materialismo", llamando así, 
despectivamente, a todas las demás; ese equívoco, tan explotado por los 
enemigos de las Cienciastemidas justamente como hontanares de Verdad 
y de Libertadse duplica al sugerir que la materia es la antítesis de la idea, 
después de confundir al ideal con la idea y a ésta con el espíritu, como 
entidad trascendente y ajena al mundo real. Se trata, visiblemente, de un 
juego de palabras, secularmente repetido por sus beneficiarios, que 
transportan a las doctrinas filosóficas el sentido que tienen los vocablos 
idealismo y materialismo en el orden moral. El anhelo de perfección en el 
conocimiento de la Verdad puede animar con igual ímpetu al filósofo 
monista y al dualista, al teólogo y al ateo, al estoico y al pragmatista. El 
particular ideal de cada uno concurre al ritmo total de la perfección posible, 
antes que obstar al esfuerzo similar de los demás.
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"Y es más estrecha, aún, la tendencia a confundir el idealismo, que se 
refiere a los ideales, con las tendencias metafísicas que así se denominan 
porque consideran a las "ideas" más reales que la realidad misma, o 
presuponen que ellas son la realidad única, forjada por nuestra mente, 
como en el sistema hegeliano. "Ideólogos" no puede ser sinónimo de 
"idealistas", aunque el mal uso induzca a creerlo.

"Ni podríamos restringirlo al pretendido idealismo de ciertas escuelas 
estéticas, porque todas las maneras del naturalismo y del realismo pueden 
constituir un ideal de arte, cuando sus sacerdotes son Miguel Angel, 
Ticiano, Flaubert o Wagner; el esfuerzo imaginativo de los que persiguen 
una ideal armonía de ritmos, de colores, de líneas o de sonidos, se 
equivale, siempre que su obra trasparente un modo de belleza o una 
original personalidad.

"No le confundiremos, en fin, con cierto idealismo ético que tiende a 
monopolizar el culto de la perfección en favor de alguno de los fanatismos 
religiosos predominantes en cada época, pues sobre no existir un único e 
invariable Bien ideal, difícilmente cabría en los catecismos para mentes 
obtusas. El esfuerzo individual hacia la virtud puede ser tan 
magníficamente concebido y realizado por el peripatético como por el 
cirenaico, por el cristiano como por el anarquista, por el filántropo como 
por el epicúreo, pues todas las teorías filosóficas son igualmente 
compatibles con la aspiración individual hacia el perfeccionamiento 
humano. Todos ellos pueden ser idealistas, si saben iluminarse en su 
doctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse dignos y buscavidas, 
virtuosos y sin vergüenza. El anhelo y la posibilidad de la perfección no es 
patrimonio de ningún credo: recuerda el agua de aquella fuente citada por 
Platón, que no podía contenerse en ningún vaso.

"La experiencia, sólo ella, decide sobre la legitimidad de los ideales, en 
cada tiempo y lugar. En el curso de la vida social se seleccionan 
naturalmente; sobreviven los más adaptados, los que mejor prevén el 
sentido de la evolución; es decir, los coincidentes con el perfeccionamiento 
efectivo. Mientras la experiencia no da su fallo, todo ideal es respetable, 
aunque parezca absurdo. Y es útil, por su fuerza de contraste; si es falso 
muere solo, no daña. Todo ideal, por ser una creencia, puede contener 
una parte de error, o serlo totalmente: es una visión remota y por lo tanto 
expuesta a ser inexacta. Lo único malo es carecer de ideales y 
esclavizarse a las contingencias de la vida práctica inmediata, renunciando 
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a la posibilidad de la perfección moral."

Me detengo en la lectura. Cuando hablamos de idealismo moral, sea en un 
individuo o en una sociedad, ¿qué es, exactamente, lo que expresamos? 
Que ese individuo o esa sociedad poseen ideales de perfeccionamiento y 
actúan en consonancia con su realización posible.

En ese inequívoco sentido, nadie mejor que Emerson merece llamarse 
idealista; cuando llamó al conjunto de sus orientaciones idealismo 
trascendental no quiso adherir estrictamente a la doctrina platónica de las 
ideas ni a la concepción metafísica hegeliana, sino expresar ese 
panteísmo naturalista que le inducía a contemplar la divinidad abstracta de 
las cosas y mostrar como digna de veneración la arquitectura moral del 
universo. Podríamos, también, acercar ciertas ideas de Emerson con otros 
modos de ver convergentes a postular la eficacia de las ideas abstractas, 
de las ideas-fuerzas y de las creencias sobre la conducta, en una 
heteróclita familia de pensadores que englobarían desde Kant hasta 
Fouilléc y hasta William James, que se han referido a un mismo asunto 
hablando idiomas heterogéneos.

Os pido, aquí, una atención más firme para comprender con exactitud lo 
que va a seguir; no son ideas de Emerson, pero nos permitirán 
comprender mejor la posición del moralista de Concord en la evolución 
ética del siglo XIX.
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4. El Dogmatismo Teológico Excluye la Perfectibilidad

Trataré de ser claro y preciso; todo lo confuso o vago, aunque sea grato al 
oído, es sospechable de involuntario error o de obsecuencia deliberada a 
los errores de los demás.

La historia de la ética, desde sus primeras concreciones hasta nuestros 
días, es una lucha constante entre dos géneros de sistemas morales: los 
unosreligiosos y dogmáticosincompatibles con cualquier ideal de 
perfeccionamiento, y los otrosfilosóficos e independientesmás o menos 
compatibles con la posibilidad de ideales.

Presiento vuestra objeción: ¿Cómo podría negarse que los creadores y 
apóstoles de religiones se han propuesto el perfeccionamiento moral de la 
humanidad?

No se puede negar; y sería insensato negarlo. Pero la objeciónaunque 
parezcano se refiere a lo que antes dije. Si habéis leído, como es seguro, 
el libro de William James sobre la experiencia religiosa, recordaréis este 
párrafo: "al juzgar de un modo crítico el valor de los fenómenos religiosos, 
es importantísimo insistir en la distinción entre la religiosidad como función 
individual personal y las religiones organizadas como iglesias colectivas. 
Ya recordaréis que hice indicaciones respecto a dicha distinción. La 
palabra "religión", tal como se usa ordinariamente, es equívoca. La historia 
nos demuestra que, por lo general, los genios religiosos atraen discípulos 
a su alrededor y producen grupos que simpatizan con ellos. Cuando estos 
grupos son suficientemente fuertes para "organizarse", se convierten en 
instituciones eclesiásticas con ambiciones corporativas particulares. El 
espíritu de la política y el gusto por las reglas dogmáticas pueden entonces 
invadir y contaminar las cosas más inocentes en su origen; de modo que 
cuando actualmente oímos la palabra "religión", pensamos por necesidad 
en alguna "iglesia" u organización semejante. En algunas personas la 
palabra "iglesia" sugiere de tal manera la idea de hipocresía, tiranía, 
bajeza y aferramiento a toda superstición, de un modo general e 
indeterminado, que se envanecen diciendo "que son absolutamente 
contrarias a toda religión"; y hasta los que pertenecen a una Iglesia 
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determinada, no libran de una condena general a los que pertenecen a 
otras".

Si entendéis bien, eso quiere expresar que la religiosidad (como 
sentimiento personal) nada tiene que ver con los dogmas (como teología 
eclesiástica); la religiosidad es común a todos los creyentes, los dogmas 
son particulares de cada iglesia. De allí que la perfectibilidad sea un 
anhelo frecuente en los individuos de intensa religiosidad, al mismo tiempo 
que está cohibida por los sistemas morales establecidos en las teologías.

La noción de dogma en la historia de las religiones es inequívoca; podéis 
leer su examen metódico en el excelente libro La evolución de los dogmas, 
de Guignebert, profesor de historia del cristianismo en la Sorbona. Un 
dogmadicees, a la vez, una verdad infalible y un precepto inviolable, 
revelado directamente por la divinidad o por sus elegidos, o indirectamente 
inspirada a hombres que tenían calidad particular para recibirla. El dogma 
debe ser acatado tal como lo ha definido y formulado de conformidad con 
la inspiración divina, una autoridad cuya competencia es indiscutida; la 
palabra de la autoridad, el dogma, expresa la verdad absoluta y debe ser 
objeto de fe inmutable, puesto que la divinidad no se engaña nunca ni 
puede engañar. "Tal es por lo menos la teoría. Revelación, autoridad, 
inmutabilidad, son sus tres cualidades principales. La razón, fundamento 
necesario de los dogmas filosóficos entre los griegos, no tiene aquí otro rol 
que el de aceptar las proposiciones dogmáticas y justificarlas si puede". 
Sabido es que no tienen otra función las Teologías y las Apologéticas, 
destinadas a sistematizar y defender los dogmas de las diversas religiones.

Esa teoría, implícita en todos los sistemas teológicos, ha sido 
generalmente combatida por los filósofos independientes y auspiciada por 
los gobiernos feudales que cimentaban su autoridad en el derecho divino. 
Teoría absurda, de completa absurdidad según la historia de las religiones, 
cuyos estudios concuerdan unánimemente en aplicar a los dogmas el 
principio universal de evolución: "un dogma, históricamente considerado, 
no se presenta como un hecho revelado por la divinidad a la ignorancia del 
hombre, sino como una combinación laboriosa y sin cesar variable de una 
colectividad humana; es ante todo un fenómeno social y acumula durante 
su existencia el trabajo de la fe, a veces muy activo, de muchas 
generaciones" (pág. 339); "un dogma es un organismo viviente, que nace, 
se desarrolla, se transforma, envejece y muere; la vida lo arrastra, sin que 
pueda nunca detenerse: y cuando llega su hora, la vida se aparta de él, sin 
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que él pueda retenerla". Eso os enseñarán, uniformemente, Guignebert en 
la obra citada y Harnack en su libro sobre la historia de los dogmas, para 
citar solamente los textos menos viejos y más accesibles.

Toda ética fundada en una teología es, por definición, dogmática. Quien 
dice dogma, pretende invariabilidad, imperfectibilidad, imposibilidad de 
crítica y de reflexión personal. Quien acepte que la moral está formulada 
en una revelación, en la de su iglesia, y no en la de las otras, reconoce 
que sus preceptos son mandamientos sobrenaturales o divinos, ajenos a 
la posibilidad de alterarlos o perfeccionarlos, desde que son acatados 
como la perfección misma. El dogma no deja al creyente la menor libertad, 
ninguna iniciativa; un verdadero creyente reconoce, por el simple hecho de 
serlo, la imposibilidad de cualquier esfuerzo eficaz para el 
perfeccionamiento moral del individuo o de la sociedad, fuera de los 
preceptos dogmáticos.

Esta breve y explícita consideración nos permite comprender la actitud 
herética de Emerson, al afirmar que los dogmas sobrenaturales son 
incompatibles con el perfeccionamiento moral. Su disconformismo es una 
rebeldía contra los dogmas propios de la secta protestante en que fué 
educado. Poniendo fuera de la Naturaleza el origen de los mandamientos 
que rigen la conducta moral del hombre, las morales teológicas excluyen 
de la vida humana actual, que segura y evidentemente vivimos, toda 
posibilidad de perfección; si alguna queda, es para después de la muerte, 
en otro mundo cuya existencia es creída por simple acto de fe, ya que las 
mayores iglesias cristianas se resisten violentamente a aceptar las 
pruebas que de ella ha intentado dar la moderna religión espiritista.

Los mandamientos divinos imponen la obediencia a los dogmas morales 
de las iglesias, cuyas normas del deber no nacen de la reflexión personal, 
ni pueden ser modificadas por la razón. El hombre no interviene en la 
fijación de sus propios deberes; los acata como decretos sobrenaturales. 
Por eso la obligación y la sanción tienen un valor completamente distintos 
que en las morales filosóficas independientes. La obligación consiste en 
ajustarse al mandato imperativo de la divinidad, que ha fijado el deber sin 
intervención del que lo cumple; la única sanción reservada al cumplimiento 
de ese deber, es el premio o el castigo después de la muerte, o sea lo que 
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en lenguaje sencillo, y por cierto más pintoresco, podríamos llamar la 
sanción trascendental del cielo y del infierno. Sabéis muy bien, los que 
habéis leído a Homero y a Virgilio, que el mundo pagano había inventado 
ya estos lugares de sanción eterna, heredados por el cristianismo, y tan 
magníficamente desenvueltos por la imaginación de Dante, cuya Comedia 
bien merecería calificarse de divina si este adjetivo significara superlativa 
excelsitud.
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5. Valor Social de la Herejía

Todas las religiones, en cierto momento de su evolución, el más 
culminante, procuran fijar sus dogmas en una teología que interpreta 
inapelablemente los textos en que está enunciada la revelación primitiva; 
las teologías han pretendido ser, en su tiempo y en su medio, códigos de 
moral destinados a regir dogmáticamente la conducta humana.

De allí que el disconformismo de Emerson, mucho más amplio que la 
primitiva disidencia en el seno de la iglesia Anglicana, se nos presente 
como un episodio en la eterna lucha de la razón humana contra los 
dogmas, como una renovación del derecho de libre examen. Eso es lo 
que, en todo tiempo, ha constituído la herejía. Hereje es todo el que 
discute y niega los dogmas, todo el que somete a su propia razón las 
conclusiones de una teología. La intensa religiosidad individual, propia de 
los temperamentos místicos, es la causa más frecuente de herejías; por lo 
mismo que ella permite concebir perfeccionamientos nuevos, aparta a los 
individuos de los dogmas teológicos que los obstaculizan. "Un experimento 
religioso genuino y de primera manodice Jamesdebe parecer una 
heterodoxia a los que lo contemplan, y tal profeta debe producir el efecto 
de un loco solitario. Si su doctrina se muestra bastante contagiosa para 
difundirse a otros, entonces se convierte en herejía definida y catalogada. 
Pero si resulta tan contagiosa que llega a triunfar de las persecuciones, 
entonces se convierte a su vez en ortodoxa, y cuando una religión llega a 
este punto, es que ha terminado el tiempo en que se mantenía interior: el 
manantial se ha secado; los fieles viven sólo de una fe exclusivamente de 
segunda mano, y entonces, a su vez, lapidan a los nuevos profetas. No 
obstante la bondad humana que la nueva Iglesia está pronta a favorecer, 
se puede contar siempre con ella, como fiel aliado, cada vez que se trate 
de sofocar el espíritu religioso espontáneo y de reducir al silencio todo 
ulterior murmullo del manantial, de donde ella misma sacaba en días más 
puros su propia inspiración, a menos que adopte los nuevos movimientos y 
los aproveche para sus propios intereses corporativos egoístas. Nos 
ofrecen ejemplos muy instructivos de una acción política de este género, 
pronto o tardíamente asumida, los procedimientos de la Iglesia católica 
respecto a muchos santos y profetas individuales".
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Mientras no se produce esta asimilación práctica, todo proyecto de 
innovación es una herejía y la conducta del reformador es considerada 
inmoral; el hábito de ver la moralidad conformada al dogmatismo induce a 
juzgar inmorales a todos los que sienten esa honda "emoción cósmica" 
que sugiere la naturaleza y hace amar con optimismo una vida intensa y 
sin restricciones artificiales. "Los heréticos anteriores a la Reforma veíanse 
casi siempre acusados por la Iglesia de ejercer prácticas inmorales, del 
mismo modo que a los primeros cristianos acusábanles los romanos de 
entregarse a la orgía. Probablemente no ha existido período alguno en la 
vida de la humanidad, en que un número crecido de individuos no haya 
idealizado su resistencia a pensar mal de la vida, formando sectas libres o 
secretas, proclamando que todas las cosas naturales son permitidas. La 
máxima de San Agustín: Dilige et quod vis facsi amas (a Dios) haz lo que 
te plazcaes moralmente una observación muy profunda; pero las personas 
de que hablábamos, la toman en el sentido de que es lícito salirse de los 
confines de la moral dogmática convencional. Según sus caracteres, 
podrán ser espíritus refinados o groseros, pero en todo tiempo sus 
creencias fueron lo suficientemente sistemáticas para constituir una actitud 
religiosa determinada. Para ellos, Dios es un dispensador de libertades; de 
este modo vencen el remordimiento del mal. San Francisco y sus 
discípulos pertenecían a esta categoría de almas, de la cual existen 
infinitas variedades. Rousseau, durante los primeros años de su vida 
literaria, Diderot, B. de Saint-Pierre y muchos otros, entre las mentes 
directoras del movimiento anticristiano del siglo XVIII, pertenecían a ese 
tipo de optimismo. Pensaban que la Naturaleza, siempre que sepamos 
entenderla, es absolutamente buena".

No sorprende, pues, que los grandes místicos hayan sido melioristas lo 
mismo que los filósofos independientes; por eso han merecido, unos y 
otros, las persecuciones de la autoridad dogmática: teólogos, jueces, 
políticos, confundidos en un mismo interés común de preservar a la 
sociedad de toda herejía. ¡Y cómo se equivocan! Hereje es Sócrates 
cuando enseña a dudar de "la religión de sus padres", y le dan la cicuta. 
Hereje es Cristo para los judíos, y le dan la cruz, Hereje es Lutero para la 
iglesia romana, y le cubren de anatemas. Hereje es Spinoza, y le expulsan 
de la sinagoga. Hereje es Teresa de Ávila, y la persigue la inquisición. 
Hereje es Emerson, y le acusan de ateísmo. Hereje es Mæterlinck, cuyas 
obras están inscriptas en el Index, como las de Anatole France y las de 
Enrique Bergson, de igual manera que en nuestro país está prohibida la 
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lectura de Ameghino y de Agustín Álvarez..... y aun la de Almafuerte y de 
Lugones.

Quiero, con ésto, sugeriros que al hablar de dogmas y de herejías no se 
trata de cosas trascendentes y remotas, sino de fenómenos sencillos y 
actuales, que durarán tantos siglos cuantos persista en los hombres la 
tendencia a organizar su misticismo individual en iglesias colectivas. Los 
miles de religiones que han existido, todas verdaderas según sus adeptos, 
serán seguidas por otras en el porvenir, igualmente verdaderas para 
quienes las profesarán. Para que aparezcancomo producto natural de la 
experiencia religiosa, sin cesar renovada por los hombresserán 
indispensables nuevas e incesantes herejías, es decir, variaciones
personales para mejorar la herencia social, inventores o renovadores de 
dogmas, inventores o renovadores de moral. Sabéis muy bien que, en los 
últimos cincuenta años, por disgregación de las iglesias cristianas han 
aparecido numerosas religiones nuevas. Se cuentan por docenas y 
algunas elevan a millones el número de sus creyentes.

No se equivoca James al decir que a través de los siglos se han 
transformado sin cesar los sentimientos y necesidades místicas de los 
hombres, infiriendo que sería absurdo suponer que la edad presente está 
destinada a no sufrir correcciones por parte de las edades venideras. 
Habrá, pues, nuevas e incesantes herejías, y gracias a ellas evolucionará 
la experiencia religiosa y moral de la humanidad: "Los dioses que 
defendemos son los dioses que necesitamos y de los cuales podemos 
servirnos, los dioses cuyas preguntas respecto a nosotros son elementos 
para fundamentar las preguntas que nosotros mismos nos hacemos, unos 
a otros. En una palabra, lo que yo me propongo hacer es estudiar la 
santidad a la luz del sentido común, empleando criterios humanos para 
resolver la cuestión de si la vida religiosa se recomienda como forma ideal 
de actividad humana. Si es así, cualquier creencia teológica que pueda 
inspirarla es fundamentada, por lo menos en tal aspecto. En el caso 
contrario, aquellas creencias perderán todo crédito, sin más que referirlas 
a principios humanos activos. Sólo se trata de la eliminación de los 
humanamente ineptos y de la supervivencia de los más aptos, aplicada a 
las creencias religiosas; y si examinamos la historia, ingenuamente y sin 
prejuicios, debemos admitir que jamás ninguna religión ha podido 
establecerse o confirmarse a sí misma de un modo diverso. Las religiones 
se han aprobado a sí mismas, han subvenido a las necesidades vitales 
que reinaban a su aparición; y han sido sustituídas por otras cuando 
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violaron en exceso ciertas necesidades o al presentarse otras creencias 
que las proveían mejor".

Volvamos atrás, el tiempo de Emerson. En la Nueva Inglaterra, y con 
relación a la iglesia protestante, ocurría un movimiento análogo al que en 
las naciones católicas se llamó catolicismo liberal, hace setenta años; la 
iglesia unitaria, en que Emerson se educara, representaba lo que hoy el 
modernismo dentro de la iglesia romana, acaso con un espíritu más 
acentuadamente liberal. Los teólogos protestantes, aunque sus escuelas e 
investigadores son, desde la Reforma, mucho más notables que los 
católicos, gracias al libre examen y a la alta crítica, no pudieron mirar con 
indiferencia las negaciones dogmáticas a que se entregaron los unitarios 
radicales y los trascendentalistas; Emerson, y podríamos decir que el 
mismo Channing, fueron sindicados como herejes, temiéndose que su 
liberalismo fuera el primer paso hacia la irreligiosidad.

¿Quienes tenían razón? Desde su punto de vista, digámoslo sin vacilar: 
los teólogos dogmáticos. No existe, para una iglesia, la posibilidad de la fe 
a medias. Se cree o no se cree en sus dogmas; pretender que cada 
hombre se considere parte de la divinidad, es conceder a cada uno la 
posibilidad de revelarse a sí mismo la verdad en que debe creer y la moral 
a que debe conformarse. Desde ese punto de vista la lógica estaría en 
favor de los dogmáticos y contra todos los liberalismos; una iglesia que 
consiente algo, acaba por ceder todo. Proclamar que el cristianismo es un 
asunto de moral antes que de dogmas, es rebelarse, abiertamente, a las 
iglesias cristianas tradicionales; y ésa era, como lo dijimos, la posición 
religiosa de Emerson y de los trascendentales, lo mismo que la de 
Echeverría y la Asociación de Mayo entre nosotros: herejía frente a sus 
iglesias respectivas.
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6. Las Morales Independientes

Implicada la moral en los dogmas teológicos, toda disconformidad religiosa 
es una disconformidad con el dogmatismo moral. Recordemos, como la 
mejor prueba de ello, que durante diez siglos, desde el edicto imperial que 
proscribió de Roma a los filósofos hasta el grito cismático proferido por 
Lutero, una sola teología y una sola moral floreció en la cristiandad. La 
patrología y la escolástica se mueven dentro de un dogmatismo único; 
bastaría comparar a Clemente y Orígenes con Tertuliano y Lactancio, a 
Agustín con Tomás, cuyos discípulos disputan hasta nuestros días, para 
comprender que si bien los dogmas evolucionaban, todos pretendían 
explícitamente ser fieles a ellos, sin lo cual hubiérase roto la unidad política 
de la iglesia romana. He dicho unidad política y debo explicarme; la fuerza 
de esa iglesia, desde que reyes y emperadores, por razones políticas y no 
teológicas, resolvieron declararla oficial en sus estados, no residió en sus 
doctrinas, sino en el poder político adquirido por ella en el mundo feudal 
europeo. No podríamos detenernos ahora a examinar en qué medida la 
difusión del protestantismo fué, a su vez, un movimiento político, 
nacionalista en cada país, contra el poder internacional del estado 
pontificio; ello se percibiría también analizando en los estados católicos la 
lucha por constituir iglesias nacionales, emancipadas de Roma, de que dió 
memorable ejemplo el nunca apagado movimiento galicano. Y veríamos, 
también, que en nuestros días la fuerza de esa iglesia no está en sus 
doctrinas sino en la admirable organización como partido internacional, 
actuante en la política de cada país con unidad de miras temporales y con 
sorprendente disciplina para la acción práctica. Nunca, en la historia de la 
humanidad, ha existido un partido internacional que pueda comparársele 
en organización y eficacia.

Cortemos la digresión. Durante la edad media no hay en la cristiandad un 
nombre de moralista independiente que merezca citarse, con la excepción, 
acaso única, de Eckhart, que a principios del siglo XIV puso en circulación 
un misticismo panteísta, declarado herético por la iglesia romana. Llega el 
Renacimiento y se rompen los moldes de la teología escolástica; los 
filósofos contemplan la naturaleza o el espíritu, independientemente de los 
dogmas religiosos. Averroes insinúa la doctrina de la religión natural y de 
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la moral natural, que más tarde reaparece en Spinoza. El neoaristotelismo 
encuentra su hombre representativo en Bacon y se continúa en toda la 
escuela de los moralistas ingleses, que culmina en Hobbes, Locke, 
Shaftesbury, y en los escoceses, Hutcheson, Hume, Smith; la corriente 
neoplatónica se transmuta en el racionalismo, con Descartes y 
Malebranche en Francia, al mismo tiempo que aparecen con caracteres 
propios Leibnitz y Wolff, en Alemania. Y así, luchando los filósofos 
independiente contra la teología dogmática, el siglo XVIII ve surgir el 
racionalismo inglés, el enciclopedismo francés y la filosofía de las luces en 
Alemania. Cauteloso el primero, revolucionario el segundo, abstracta la 
tercera, predomina en todos el afán inquieto de poner en la razón los 
fundamentos de la moral, que hasta entonces residieran en el dogma. 
Sabéis que Kant elaboró, en su Crítica de la Razón Práctica, el 
monumento más grandioso concebido por hombre alguno hasta su tiempo; 
estoy muy lejos de significar, con ésto, que en nuestros días puedan 
considerarse aceptables los fundamentos racionales y apriorísticos de su 
sistema.

Si Kant quiso decir que la moralidad es una exigencia de la razón para el 
bien de la sociedad, y no que la existencia social exige la formulación 
racional de una ética,pareceres encontrados sobre los que no han logrado 
entenderse los que se creen sus continuadoreses seguro que el siglo XIX 
se pronunció por la segunda interpretación, que es la menos kantiana de 
las dos. Creemos más bien que el patriotismo filosófico alemán, empeñado 
en poner a Kant en el centro de la historia filosófica universal, ha estado y 
seguirá dispuesto a ver en Kant todos los gérmenes de las más 
contradictorias filosofías del porvenir; sabéis que el culto de Kant tiene 
vestales en irreconciliables escuelas filosóficas de su patria.

Así como Tomás puede representar el momento culminante de la teología 
escolástica, Kant simboliza el más alto esfuerzo de la filosofía racionalista. 
La moral, antes dictada a los hombres por la misma divinidad, aparece 
ahora impuesta al hombre por su propia razón.

Llamadle Hume, llamadle Helvecio o llamadle Kant, subrayad todas sus 
inconciliables divergencias, y os quedará siempre en sus concepciones de 
la moral un denominador común: su emancipación de la teología.

Cualquiera de ellos constituye un tipo de moralista independiente; la moral 
de los tres es, ante todo, individual y pretende ser demostrable por la 
razón. La crítica y el libre examen las engendran, en oposición al 
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dogmatismo religioso; para el mismo Kant, la religión es una necesidad 
racional y no un antecedente de la moralidad.

En casi todos los moralistas independientes, cuyos ejemplares máximos 
acabamos de citar, aparece postulada la perfectibilidad humana y 
aumentado el valor del hombre mismo; aunque unos partan de la razón y 
otros de la naturaleza, convergen a reemplazar los mandamientos divinos 
por mandamientos humanos, y a sustituir sus fuentes sobrenaturales por 
fuentes naturales.

A la afirmación intensiva de la personalidad, recogida por todas las 
literaturas románticas, se unió el concepto nuevo del deber; ya no se vió 
en él un simple acatamiento a una voluntad extraña, sino la obediencia del 
hombre a sí mismo. Y este tipo de ética individualista fué consonante con 
la más alta profesada por escuela alguna,la de los estoicos,poniendo el 
culto de la dignidad personal como norma directriz de la conducta.

Así como es personal la obligación, es personal la sanción; no queda ya 
relegada a lo sobrenatural, no se traduce necesariamente en penas y 
castigos después de la muerte, sino que hace del hombre el juez de sí 
mismo, juzgado constantemente por su propia conciencia moral. En estas 
morales emancipadas de las teologías, la razón del hombre ha suplantado 
al mandamiento de la divinidad.
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7. Insuficiencia de los Dogmas Racionales

Los sistemas éticos racionales que se han apartado del dogmatismo 
religioso, afirmando la posibilidad de una moral independiente, no han 
conseguido la menor difusión social, reclutándose sus partidarios entre 
una minoría ilustrada, restringida muchas veces al círculo exiguo de los 
aficionados a las lecturas filosóficas.

Esas deserciones esencialmente cualitativas, carecen de medida 
cuantitativa en la sociedad. ¿Por qué? En mi entender, por su carácter 
negativo; son fuerzas disolventes del pasado teológico, pero nada han 
construido para el porvenir; cual más, cual menos, son esencialmente 
individuales, cuando no individualistas.

Las morales religiosas tenían en sus dogmas afirmativos una fuerza de 
cohesión social; y aunque nunca pusieron sus fundamentos en la 
sociedad, sino en lo sobrenatural, desempeñaban una función 
socializadora de la obligación, imponiendo normas de conducta apropiadas 
para facilitar la convivencia humana dentro de un régimen social dado.

Las morales individuales, poniendo en la conciencia moral del hombre la 
medida de la obligación y de la sanción, carecen de valor social. Se 
concibe, y es la evidencia misma, que determinados individuos puedan 
vivir virtuosamente, santamente, sin necesidad de los dogmas morales que 
ofrecen las religiones; pero cuesta concebir que todos los hombres sean 
capaces de dirigir su conducta hacia el bien sin recibir impulso alguno 
superior a su propia razón personal. Bastaría recordar el daño que han 
causado tres moralistas individualistas del siglo XIX entre sus contados 
adeptos. Stendhal, con su diletantismo moral, Schopenhauer con su 
escepticismo pesimista, y Nietzsche, con su individualismo 
superhombrista, han hecho estragos morales entre jóvenes literatos que 
se tenían por genios y se creían autorizados a prescindir de toda 
obligación moral, ya porque fuera elegante hacerlo así, ya porque era 
absurdo respetar como valores reales a valores ilusorios, ya porque sólo 
los esclavos debían sujetarse al dogmatismo social.
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Tenemos que reconocerlo, todos los esfuerzos de los filósofos para 
construir una moral teórica racional han carecido de función eficaz, han 
sido actitudes individuales, prácticamente negativas; y en la sociedad no 
se pueden destruir creencias fundadas en seculares sentimientos y en 
intereses reales, sin sustituir lo destruido con otras creencias que puedan 
satisfacer los sentimientos e intereses que aquéllas sustentaban. Una 
moral de gabinete no puede reemplazar a una creencia social; podemos 
admirar la Ética de Spinoza o la Crítica de la Razón Práctica de Kant como 
prodigiosos poemas de lógica racional, sin creerlos susceptibles de dar 
nueva orientación a la moralidad de los hombres, ni de satisfacer su 
sentimiento místico. Los filósofos han elaborado hipótesis éticas para 
filósofos; sólo la humanidadpor su incesante experiencia socialpuede 
elaborar éticas efectivas para la humanidad. Para entendernos: toda ética 
efectiva es un resultado natural de la experiencia.

En la época inicial de Emersonya que estas digresiones deben servirnos 
para comprenderloel conflicto se planteaba todavía entre las dos 
concepciones clásicas de la moral: la religiosa, ínsita en las teologías 
dogmáticas, y la individualista, elaborada por filósofos independientes.
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8. La Ética Social de las Iglesias Norteamericanas

En la primera lección hemos recordado el sentido cívico y social, antes que 
dogmático, del puritanismo norteamericano; y vimos que en el unitario 
Channing, poco antes que en Emerson, se definió claramente la tendencia 
a convertir la religión en una pura moral social. Cerrado el ciclo del 
movimiento trascendentalista, que fué una exaltación del unitarismo 
radical, Emerson, como todos, quedó incluído en un gran movimiento de 
renovación nacional, al que ninguna iglesia permaneció totalmente ajena.

Fuerzas poderosas se necesitaban para consolidar la nacionalidad. Las 
primitivas colonias del nordeste se veían incesantemente agrandadas por 
la anexión de vastos territorios, ocupados por una población étnica y 
moralmente inferior. Las colonizaciones española y francesa habían 
engendrado núcleos sociales muy distintos del que en la Nueva Inglaterra 
mantenía puro de toda mezcla indígena el tesoro biológico de la raza 
blanca; para mayor desgracia la miserable avidez humana había 
introducido turbas de negros esclavos, en cuyas mujeres los viejos amos 
latinos no habían desdeñado engendrar toda la gama del mulataje étnico y 
religioso, ya que en la mente de la obscura progenie se mezclaban 
pintorescamente las supersticiones africanas con los dogmas católicos, 
que en singular maridaje perduran hasta nuestros días en muchas que 
fueron colonias españolas. No hablemos de la espantosa guerra entre el 
Norte y el Sur, motivada por la abolición de la esclavitud; no hablemos del 
pavoroso problema de la raza negra, que aún preocupa a la nación que 
recibió esa triste herencia de las colonizaciones latinas; no hablemos, por 
fin, de la imposibilidad de segregar ese tumor del moderno organismo 
norteamericano y de la sensata resistencia a asimilarlo por la mestización. 
Sólo el tiempo dará una respuesta a ese interrogante, que los 
conquistadores ibero-americanos suprimieron en forma poco feliz desde la 
época colonial, mestizándose.

Prescindiendo de ese núcleo inasimilable, la mayor preocupación nacional 
fué irradiar desde la Nueva Inglaterra el tipo de educación moral que la 
experiencia había demostrado más benéfico para la nueva raza; para ello 
era indispensable infundir cierta unidad de fines prácticos a las diversas 
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comuniones religiosas, entendiéndose acerca de lo que no fuese 
dogmático: la acción ética y social. Es en esa obra de harmonización y 
tolerancia donde fué más eficaz la obra de las iglesias unitarias y de sus 
aliados históricos. La corriente de ideas en cuyo centro actuaron 
Channing, Emerson y Henry James, influyó de inmediato sobre todas las 
iglesias protestantes, y más tarde sobre dos grandes núcleos inmigrados, 
los católicos y los judíos.

Por el ejemplonunca por imposición, desde que el Estado no tenía iglesia 
oficial,los hombres y las iglesias de las otras comuniones fueron 
adaptándose al criterio que miraba las religiones como vehículos de moral 
sin dogmas o como instrumentos de acción cívica.

El proceso no fué sencillo. Convergieron a él los esfuerzos de los 
independientes, con Emerson en la cumbre; de las iglesias unitarias, con 
Channing; de las presbiterianas, con Henry James. Conocemos ya a los 
dos primeros; el último, educado en el seminario más ortodoxo de su 
comunidad, en sus andanzas por Europa fué contagiado por la secta de 
Sandeman y por la teología de Swedemborg, que atenuaron grandemente 
su eficacia para actuar en Norte América. Por sus ideas tuvo, sin embargo, 
muchos puntos de contacto con Emerson, poniendo, como éste, la acción 
como fin supremo de la moralidad, haciéndola derivar de la naturaleza y 
servir a la sociedad. En los dogmas religiosos veía el inconveniente de 
obstaculizar la espontaneidad natural, poniendo en lo sobrenatural y no en 
la sociedad los móviles y la sanción de la conducta humana. Su mejor 
obra, "La Sociedad redentora del hombre", tiende a reemplazar la 
conciencia de la raza a la conciencia del individuo, sosteniendo que el 
resultado natural de la evolución histórica es el crecimiento de la 
solidaridad humana. Su sistema "se cierra como un círculo, que abre la 
idea de la naturaleza y que cierra la idea de la sociedad. La una es el 
símbolo y la revelación de la otra. La naturaleza y la sociedad rodean al 
hombre, la una sirviéndole de asiento, cubriéndolo la otra; en aquélla está 
su principio y en ésta su fin. Ambas le son necesarias y suficientes". De allí 
que James, conservándose cristiano, haga en realidad del cristianismo una 
moral naturalista y humanitaria, ajena a todo dogmatismo teológico. Toda 
su exaltación mística sobre la sublimidad de Cristo como revelador, resulta 
una simple condescendencia con la sociedad cristiana en que vivió: su 
hijo, el psicólogo William James, pudo escribir sin temor de equivocarse: 
"Me es forzoso creer que si mi padre hubiese nacido fuera del mundo 
cristiano habría podido construir todo su sistema, tal cual es, casi sin 
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mentar a Cristo". Es, en efecto, una verdadera religión de la humanidad, 
en que la sociedad aparece como el objetivo natural del perfeccionamiento 
infinito.

Acercad estas ideas a las dominantes en Channing y en el Emerson de la 
segunda época, y tendréis una noción acabada de la ética social en las 
iglesias liberales norteamericanas. La obligación es social, lo mismo que la 
sanción; toda la modalidad es concebida como un producto natural y 
espontáneo del hombre, por el hecho mismo de vivir en sociedad. Y el 
propio Channing, menos audaz que Emerson como pensador, llegó a 
decirmás o menos,que si no concibiéramos a Dios como provisto en grado 
perfecto de las cualidades humanas que llamamos virtudes, los hombres 
no podríamos concebirlo ni tendríamos necesidad de pensar en él. 
Panteísmo moral, diréis; antropomorfismo ético, tal vez. No es, en efecto, 
otra cosa; y de otro modo, agregan sus creadores, no serviría a la 
humanidad, representada concretamente por las diversas sociedades que 
la constituyen.

No es todavía una ética fuera de la religión; pero es ya una ética como 
fundamento de la religión misma, invirtiendo su rango clásico. Todo el que 
ha conversado con pastores norteamericanos sobre este punto ha oído 
repetir un estribillo expresivo: preferimos festejar a la patrona (la ética 
social) y no a las sirvientas (las teologías dogmáticas). Gracias a ello, 
sobreponiéndose a la pluralidad de los dogmas, ha sido posible entreverno 
digo realizar, entiéndase bien,la futura unidad moral de los hombres, 
independientemente de sus creencias. Y ya que todas las religiones 
expresan el propósito de contribuir al enaltecimiento moral de la sociedad 
¿no es legítimo entenderse sobre esa común finalidad, antes que seguir 
riñendo por dogmas envejecidos? Este pensamiento central del unitarismo 
ha influenciado a todas las comunidades, aun a las que fueron sus más 
apasionadas enemigas: si no se ha llegado a una religión sin doctrinas, se 
está ya en camino de una moral sin dogmas, cuya única fuente sea la 
experiencia social.
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9. Su Influencia Sobre las Iglesias Inmigradas

Adaptándose a esas direcciones ético-sociales se ha desenvuelto el 
catolicismo norteamericano. En sus comienzos fué una religión extranjera; 
su vida fué raquítica, aunque respetada, tal como el protestantismo entre 
nosotros en la época de Rivadavia. Adquirió caracteres propios, 
esencialmente nacionales, cuando se le incorporaron elementos nativos, 
que lo impregnaron del espíritu unitario y trascendentalista; desde 
entonces dejó de circular un risueño libro católico de oraciones, titulado: 
"Leche espiritual para los niños americanos extraída de los pechos de los 
dos Testamentos", que menciona William James. Con esas metáforas de 
culinaria infantil no se podía ir muy lejos en un país de cuáqueros y 
puritanos. Brownson y Hecker, cristianos liberales, amigos de Channing y 
lectores de Emerson, afectos al sansimonismo y al fourierismo, a punto de 
vivir en el falansterio de Brook Farm, acabaron por entrar a la iglesia 
católica. ¿Atraídos por sus dogmas? En manera alguna. Pequeños 
desencantos de la política indujeron a Brownson a apartarse del 
radicalismo, inclinando sus simpatías hacia la política conservadora. 
Estaba a un paso y lo dió: "del conservatismo en políticadicepasé muy 
pronto al conservatismo en religión". Optó por la más autoritaria y 
dogmática, viendo en el catolicismo el mejor camino para sobreponer una 
ética social a los desvaríos individuales, así como un escenario favorable 
para sus precedentes anhelos filantrópicos y humanitaristas. Brownson 
arrastró a Hecker, que había sido su discípulo; ambos entraron a su nueva 
iglesia poco antes de que Sarmiento escribiera sus interesantes 
impresiones sobre la geografía moral de los Estados Unidos (1847).

Señalemos un hecho. En todos los países el liberalismo mira con simpatía 
a las iglesias contrarias de la oficial, tradicional o imperante; y el 
liberalismo, en los hombres de temperamento místico, suele resolverse en 
una adhesión a las primeras. En los países católicos el liberalismo puede 
conducir a las iglesias disidentes; en los protestantes, al catolicismo. En 
uno y otro caso la actitud es idéntica, ya que los dogmas nuevos sólo son 
aceptados como una disconformidad militante contra los tradicionales. 
Esto nos ayudará a comprender el siguiente párrafo de Bargy, en su libro 
sobre la evolución religiosa de los Estados Unidos: "No podrá insistirse 
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bastante sobre este hecho, que fué el espíritu de Channing y de los 
Unitarios, de Emerson y los Trascendentalistas, el que condujo a 
Brownson y Hecker hasta las puertas de la Iglesia romana. En esa época, 
los protestantes más liberales se habían plegado al unitarismo; al mismo 
tiempo, las iglesias de que aquéllos desertaban, tendían por desconfianza 
a una reacción de intolerancia. El unitarismo, al constituirse, había 
monopolizado transitoriamente ese gusto por la tolerancia conciliadora que 
en el siglo anterior había favorecido su nacimiento; de manera que para 
las iglesias establecidas bajo otra inspiración fué un período de retroceso. 
Por eso Hecker las consideró como un elemento de discordia y el disgusto 
de la ortodoxia protestante le habría arrojado lejos del cristianismo, sin la 
acogida amplia y tranquila que encontró entre los discípulos de Channing y 
de Emerson". Brownson que declaraba "no creer sino en la humanidad" y 
entendía poderse comparar a Cristo en cuanto "reformador social", fué en 
busca de Hecker que estaba consagrado al "apostolado social" en el 
falansterio trascendentalista; de allí saltaron a la Iglesia católica, por un 
curioso proceso más práctico que espiritual, descrito en el libro 
mencionado. Hombres de acción, nacionalizaron el romanismo, siguiendo 
la política del primer obispo de Boston, Chévérus, un desterrado por la 
revolución francesa que comenzó por ciudadanizarse en su nueva sede y 
prestar servicios públicos de inmediata utilidad.

Ése era el salvoconducto único para establecerse en un pueblo que 
juzgaba a los hombres por su conducta social, sin preocuparse de sus 
dogmas teológicos. A medida que fué creciendo, la Iglesia católica 
comprendió que en ese medio los hombres no se asociaban para rezar, 
sino para hacer. E hizo. La prosperidad de los Estados Unidos comenzaba 
a atraer grandes masas de poblaciones católicas europeas: italianos, 
franceses, irlandeses, alemanes. La iglesia católica tuvo una función que 
cumplir: asimilarlas a la nacionalidad, infundirles su espíritu. "Su roldice 
Bargyfué formar como una vanguardia para recibir el primer choque de la 
inmigración, acoger los millones de desterrados que venían de los países 
católicos, orientar desde el desembarque sus masas flotantes e 
ignorantes, gobernarlas por la fe hasta que aprendan a gobernarse por la 
ley; ser, en una palabra, en torno de los puertos de inmigración, como un 
tentáculo avanzado y como un gran órgano digestivo capaz de asimilar los 
elementos extranjeros antes de volcarlos en la nación. Es por su rol de 
civilizadora provisoria que la Iglesia católica se ha impuesto al respeto del 
gran público". Este aspecto práctico, lo más social y lo menos dogmático 
posible, presenta una acentuada concordancia con la evolución ética de 
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las iglesias norteamericanas.

Americanizando la inmigración católica, esa Iglesia cumplió una función 
social; y en ello hubo su parte de sacrificio, pues los mejor americanizados 
se apartaron del catolicismo, cuyos dogmas y escenografías resultaban 
poco severos en parangón con los de las iglesias disidentes. Creo 
oportuno señalar el error en que incurrió recientemente un orador 
argentino al celebrar los grandes progresos de la iglesia romana en los 
Estados Unidos, error que es ya un lugar común en la oratoria de los 
países católicos. Carecería de interés entrar a un análisis estadístico; me 
limitaré a citaros un párrafo del mismo Bargy, de cuya exactitud global 
estoy seguro: "El patriotismo de la Iglesia americana ha sido puesto a 
prueba. Americanizando a sus fieles, ha perdido más de la mitad; 
familiarizándolos con el idioma, las leyes y las costumbres de su nueva 
patria ella ha apresurado su deserción hacia el protestantismo o el libre 
pensamiento. Según la estadística de inmigración, los católicos en los 
Estados Unidos deberían ser más de 25 millones: sólo son 10 millones. La 
pérdida ha causado alarma y se ha buscado el remedio en la formación de 
Iglesias de lenguas diversas, que fortificando en los Alemanes, los 
Irlandeses, los Italianos, los Franceses, el recuerdo de su país natal, los 
retuvieran así más fuertemente en su religión originaria. En 1890 comenzó, 
por la división de la iglesia católica norteamericana en Iglesias llamadas 
nacionales, un gran movimiento... Pero monseñor Ireland y todo el alto 
clero afirmaron resueltamente la unidad: donde sólo debe haber una 
nación, sólo puede existir una Iglesia nacional.... De cada católico debía 
hacerse un Americano, aun a riesgo de preparar en él un protestante. La 
lealtad hacia el país fué antepuesta a la obsecuencia a la fe".

Esta actitud antidogmática y social, es simplemente inconcebible en las 
naciones donde la iglesia católica es tradicionalmente amparada por el 
Estado. Y no vacilo en deciros, por haberlas visto, que las iglesias 
católicas de los Estados Unidos, desde los edificios hasta los sermones, 
se parecen mucho más a las iglesias protestantes de allí mismo, que a las 
católicas de los países latinos. El catolicismo se descatoliza, adaptándose 
al medio; descuida los dogmas y se eleva hacia la acción moral.

No podemos detenernos a analizar el proceso que ha determinado una 
evolución semejante en la religión judía, iniciada,la fecha es esencial,antes 
de 1850. Las primeras sinagogas reformadas funcionaron según el tipo 
autónomo del Congregacionalismo puritano; su precursor, Isaac Wise, "el 
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papa judío de América", había extremado en 1846 su liberalismo, a punto 
de ser expulsado de la sinagoga de Albany, en Nueva York. Su 
propaganda eficacísima fué coronada por la declaración de los rabíes 
reformados (Pittsburgh, 1885), cuyo liberalismo y nacionalismo 
norteamericano, produce escalofríos a los nuevos inmigrantes que llegan 
saturados de ortodoxia y de sionismo. En una o dos generacioneslo mismo 
que los católicoscuran de sus dogmas y acaban por converger hacia los 
ideales de esa "religión sin dogmas" difundida por el unitarismo.

La asimilación moral de los judíos por el ambiente norteamericano sugiere 
optimistas reflexiones respecto de la adaptabilidad de su raza en las 
naciones nuevas. Su fe en la redención por el trabajo y por la ilustración 
es, simplemente, admirable; acaban por descollar en todas las formas de 
la actividad social y por distinguirse en las más nobles emulaciones 
intelectuales. El esfuerzo prodigioso de esta raza, fortalecida en las 
persecuciones, se nota en ciertas Universidades, y de las mejores, como 
la Columbia University, de Nueva York; en la cátedra y en el aula se siente 
ya el hervor de estos nuevos americanos, que han encontrado en la patria 
de Lincoln su Tierra Prometida.

112



10. Ciencias Morales Sin Dogmatismo

El antiguo conflicto entre las morales teológicas sobrenaturales y las 
morales individualistas racionales, perturba poco a los contemporáneos; es 
una cuestión histórica. El tema actual es otro: en qué forma la experiencia 
moral coordina los derechos individuales y los deberes sociales. Es el 
problema de las relaciones entre el individuo y la sociedad.

Consérvense o no los dogmas religiosos, interprétense de tal o cual 
manera los fundamentos racionales de la moral, prefiérase cualquiera de 
los métodos indicados para estudiar sus problemas, los moralistas 
contemporáneos convergen a afirmar el carácter social de la ética. Es un 
hecho que escapa a toda discusión; basta leer cualquier manual de ética 
escrito en los últimos veinte años para advertir que la obligación social y la 
sanción social ocupan un rango preeminente.

Eso ha pasado ya al dominio de las nociones no controvertidas. En cuanto 
al método para estudiar la experiencia moral, si exceptuamos a los 
escritores religiosos, los demás parecen contestes en que ella, siendo una 
ciencia social, es accesible a la investigación histórica y a los métodos 
científicos. Cada sociedad, y en cada momento de su evolución, ha tenido 
valores morales diversos, que han variado conjuntamente con la 
experiencia social; partiendo de ello se trata de plantear el estudio de la 
experiencia moral como una pura y simple historia de las costumbres.

De esa experiencia, sin cesar renovada e infinitamente perfectible, han 
surgido, y seguirán surgiendo, los juicios de valor con que se ha calificado 
la conducta; y por un proceso espontáneo, más acentuado en el último 
siglo, la experiencia moral se ha desprendido de la experiencia religiosa, 
adquiriendo autonomía propia fuera de los dominios de lo sobrenatural. 
Independientemente del juicio que ello pueda merecernos, existen ya, 
fuera de toda metafísica teológica o racional, una ciencia de las 
costumbres y una ciencia de las religiones, con dominios bien deslindados.

Personas inocentese inocencia en este caso resulta sinónimo de 
ignoranciasuponen que esas ciencias se proponen establecer 
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dogmáticamente los principios definidos, ne varietur, de la moral que 
debemos practicar o de la religión que debemos creer. Los que desean o 
temen ese "dogmatismo científico" son personas incultas, que no habiendo 
estudiado jamás ciencia alguna creen que la Cienciacon mayúscula y en 
abstractoes una entidad metafísica susceptible de fijar dogmas nuevos que 
sustituyan a los dogmas viejos. Los que hemos estudiado algunas ciencias 
pensamos exactamente lo contrario; sabemos que ellas se proponen una 
integración progresiva e incesante de la experiencia en cada dominio de la 
realidad, valiéndose para ello de métodos cada vez menos inexactos; esos 
métodos, cuya aplicación distingue al método científico del método 
palabrista, permiten disminuir la cantidad de error contenido en las 
hipótesis con que la inteligencia humana se aventura a explicar los 
diversos problemas que escapan a la experiencia. Esto equivale a afirmar 
la relatividad de los conocimientos científicos, la perfectibilidad de los 
métodos y de los resultados, la absurdidad de toda creencia dogmática: 
absoluta, indiscutible e irrevocable.

Sabéis muy bien que este modo de ver no difiere en lo más mínimo del 
adoptado por todos los hombres de ciencia dignos de ese nombre; leed 
"La Ciencia y la Realidad" de Pierre Delbet, uno de los libros filosóficos 
más claros y profundos publicados en los últimos años; escuchad, por el 
momento, las palabras con que William James respondía a los que le 
acusaban de contemporizar con el escepticismo, en su obra ya 
mencionada: "Quien reconoce la imperfección del propio instrumento de 
investigación y la tiene en cuenta al discutir sus propias observaciones, 
está en posición mucho mejor para llegar a la conquista de la verdad, que 
el que proclama la infalibilidad de su propio método. ¿Es acaso menos 
dudosa de hecho la teología dogmática y escolástica porque se proclama 
infalible? Y, por lo contrario, ¿qué dominio sobre la verdad perdería 
realmente dicha teología si en vez de la certeza absoluta proclamase, en 
favor de sus conclusiones, una razonable probabilidad? Proclamarla 
equivale a afirmar que los hombres que aman la verdad pueden, siempre y 
en cualquier momento determinado, esperar alcanzarla, e indudablemente 
estaremos más prontos a ser dueños de ella los que nos damos cuenta de 
que estamos sujetos al error.

"Sin embargo, el dogmatismo seguirá condenándonos por una confesión 
semejante. La pura forma exterior de la certeza inalterable es tan 
apreciada para algunas mentes, que no pueden renunciar explícitamente a 
ella. Dichas mentes la reclamarían hasta cuando los hechos pronunciasen 
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de un modo patente su locura. Pero el camino más seguro es el de admitir 
que todos los modos de ver de efímeras criaturas, como los hombres, 
deben ser por necesidad provisionales. El más sabio de los críticos es un 
ser siempre variable, expuesto continuamente a ver mejor el mañana, y 
consciente de estar solo en la verdad cuando se trata de una verdad 
provisional, relativamente al momento o a la época, y aproximada. Cuando 
frente a nosotros se abren horizontes de verdad, es ciertamente mejor 
para nosotros que estemos en condiciones de contemplarlos sin que nos 
cieguen nuestras convicciones anteriores".

Como veis, no puede concebirse un antidogmatismo más radical; 
afirmando que no es posible alcanzar jamás ninguna verdad 
"inmodificable", sobre todo en lo que respecta a cuestiones éticas y 
religiosas, los métodos científicos han eludido el peligrohistóricamente 
comprobadode perder un poco de verdad posible, por la pretensión de 
poseerla ya completa.

La verdad se va haciendo, incesante e ilimitadamente, en todos los 
dominios de nuestra experiencia. Los que suponen que existe alguna 
ciencia terminada, revelan ignorarla; es tan candorosa la tontería de los 
que creen que las ciencias han resuelto todos los enigmas de la 
naturaleza, como la de los que esperan adivinar alguno sin estudiar 
previamente los resultados de las ciencias que con él se relacionan.

Los buenos métodos, que permiten evitar algunos de los errores en que 
incurrieron nuestros predecesores, son un camino y no un fin. Por ese 
camino, y por ningún otro, podrá llegar la humanidad a la desaparición del 
dogmatismo. Dijimos que el dogma es una verdad infalible y un precepto 
fijo, sustentado en el principio de autoridad, y tenido por inmutable; las 
ciencias morales del porvenir no formularán verdades ni preceptos que 
tengan esos caracteres. El hombre que pretendiera poner sus opiniones 
fuera del contralor de la experiencia futura, revelaría carecer de las 
nociones más elementales del método científico.

Desde hace muchos años, insisto sobre la incompatibilidad del 
dogmatismo con la filosofía científica del porvenir. "Las cienciashe 
dichoson impersonales. El principio de autoridad no puede ya imponer 
errores; la aplicación de los métodos científicos impedirá que el 
pensamiento futuro incurra en nuevos dogmatismos, que obstruyan el 
aumento de nuestra experiencia y la formación natural de nuestros 
ideales". Por eso no definimos las filosofías científicas como sistemas de 
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verdades demostradas, sino como "sistemas de hipótesis para explicar los 
problemas que exceden a la experiencia actual y posible, fundados en las 
leyes demostradas por las ciencias particulares". Cualquier dogmatismo es 
enemigo de la verdad; concebir una filosofía científica definitiva, sería 
absurdo, ya que la experiencia y las hipótesis se integran y se rectifican 
incesantemente: "es un sistema en formación continua. Tiene métodos, 
pero no tiene dogmas: Se corrige incesantemente, conforme varía el ritmo 
de la experiencia". Por todo eso he creído legítimo interpretarla como "una 
metafísica de la experiencia". Y acaso pueda establecer su programa y su 
método dentro de algunos años, si vivo; sus resultados definitivos nunca, 
pues los concibo indefinidamente perfectibles.

Aplicad estas ideas a la experiencia moral y comprenderéis exactamente 
lo que significará la moral sin dogmas del porvenir: no solamente sin 
dogmas religiosos, sino también sin dogmas racionales. Suponed que esa 
experiencia es distinta en cada sociedad humana y en cada momento de 
su evolución, y comprenderéis la inevitable variación de los ideales de 
perfección moral que los hombres construirán hipotéticamente sobre su 
experiencia incesantemente renovada.
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11. El Solidarismo

Volvamos a Emerson y a la ética social, para terminar.

En las sociedades contemporáneas que suelen considerarse más 
civilizadas, los ideales éticos predominantes son esencialmente sociales. 
El individualismo radicalestilo Stirnery el humanitarismo absolutoestilo 
Tolstoyse consideran ya como posiciones reñidas con la experiencia 
moral. No se conocen individuos que no vivan en sociedad, ni sociedades 
que no estén constituídas por individuos; concebir los derechos 
individuales como antítesis de los deberes sociales, implica ignorar que la 
condición básica de aquellos derechos es la existencia de estos deberes. 
El derecho de cada uno representa el deber de los demás; y el deber de 
cada uno constituye el derecho de los otros. El ideal de Justicia, en una 
sociedad dada, consiste en determinar la fórmula de equilibrio entre el 
individuo que dice: "ningún deber sin derechos", y la sociedad que replica: 
"ningún derecho sin deberes".

A ello tiende el solidarismo. Partiendo de principios heterogéneos muchos 
moralistas han llegado a esta misma conclusión: la perfección moral del 
individuo y el progreso moral de la sociedad son solidarios. El valor de la 
parte aumenta el valor del conjunto y el mayor valor de éste refluye sobre 
aquélla; como si dijéramos que un buen profesor aumenta la importancia 
de la Universidad a que pertenece, y que el formar parte de una buena 
Universidad aumenta la importancia de un profesor.
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Hacia una moral sin dogmas

118



1. Independencia de la Moralidad

Los principios éticos fundamentales en el pensamiento de Emerson, 
además de influir poderosamente sobre las iglesias norteamericanas, 
determinando su atenuación dogmática e intensificando su ética social, 
reaparecen más puros en el movimiento de que vamos a ocuparnos: las 
sociedades de cultura moral, independientes de las iglesias tradicionales.

"America shall introduce a pure religion", había pronosticado Emerson. En 
su sentir, pura, significaba depurada de todo contenido sobrenatural, ajena 
a todo preceptismo teológico, adaptable a toda verdad conquistada por la 
ciencia, encaminada a exaltar en el hombre la autoeducación, la confianza 
en el propio esfuerzo, el culto del deber social.

En la evolución de las iglesias no-conformistas estas ideas fermentaban 
desde principios del siglo XIX, sin atreverse a romper decididamente sus 
ataduras tradicionales. Channing había proclamado ya, sin ambajes, que 
el ideal de los unitarios era anteponer la comunidad de los sentimientos 
éticos a la identidad de las creencias individuales, al mismo tiempo que 
reiteraba la absoluta supremacía de la razón como autoridad cardinal en 
materia religiosa. Humanizando el concepto del amor a Dios, sostenía que 
era exactamente equiparable con el amor a la virtud y a la justicia; de ello 
deducía, legítimamente, que el cristianismo debía consistir en la práctica 
de la virtud y en el anhelo de la justicia, antes que en la adhesión escueta 
a un credo cuyos principios pudiera fijar la teología dogmática.

Con Emerson y los trascendentalistas esas tendencias se acentuaron a 
punto de que su actitud pareció de franca hostilidad a todas las iglesias 
cristianas; y aunque no negaban que dentro del cristianismo, y sólo dentro 
de él, debían operarse las evoluciones que reputaban necesarias, Alcott se 
vió tratado como un reformador peligroso, Teodoro Parker fué sindicado 
como ateo, y el mismo Emerson despertó desconfianzas entre los que 
adherían al tradicionalismo.

Su propaganda, empero, hallaba eco en todos los hombres emancipados. 
Al fin los "unitarios radicales" declararon (1866) que la completa libertad de 
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pensar era el derecho y el deber de cada hombre, dando un sentido más 
amplio y liberal a las afirmaciones de Channing sobre la innecesaria 
conformidad de creencias, siempre que se conservara la unidad de 
aspiraciones morales. Y de esta extrema izquierda, cada día más 
encarrilada en la heterodoxia, nació, en 1867, la primera asociación de 
cultura moral que se propuso realizar sus fines fuera de toda comunidad 
cristiana.

A un mismo tiempo dos importantes núcleos de cuáqueros y de judíos, 
acentuaron sus respectivas disidencias en dirección análoga. Los "amigos 
progresistas" identificaron su religión con el bienestar físico, moral y 
espiritual de la humanidad, pidiendo el concurso de todos los que 
anhelaran mejorar y embellecer la vida del hombre, sin diferencias de 
dogma; los "judíos liberales", cada vez más adaptados al ambiente 
americano, siguieron las mismas huellas que los unitarios radicales.

Digamos, desde ya, que el valor práctico de estas asociaciones éticas ha 
dependido de las oportunidades que ellas han ofrecido a los hombres de 
temperamento místico que ya no creían en los dogmas de las iglesias 
establecidas. William James, en sus excelentes conferencias de 
Edimburgo sobre la experiencia religiosa, insistió constantemente sobre la 
distinción necesaria entre la religiosidad personal y las religiones 
organizadas en iglesias; e hizo notar, con su habitual sagacidad de 
psicólogo, que la religiosidad es primaria e independiente del contenido 
secundario y dogmático de las teologías. Por eso debemos ver las 
sociedades éticas como un sustitutivo de las iglesias, y el culto de la 
moralidad como un equivalente del culto de otras divinidades; conocer la 
inexactitud de las tradiciones dogmáticas no implica para los 
temperamentos místicos librarse de su instintiva religiosidad, que es el 
producto de una acumulada herencia secular. Muchos hombres, aún 
variando sus ideas sobre la divinidad, no consiguen prescindir de esa 
contextura sentimental que los induce a buscar la emoción de lo divino.

Ya que tales temperamentos existen ¿no es posible encauzar su 
misticismo hacia una acción moral intensa, benéfica para la sociedad? 
¿Pueden los ideales morales sustituir a los dogmas religiosos? ¿La 
evolución de la sociedad hacia esos ideales podrá efectuarse dentro de las 
iglesias contemporáneas?
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¿Son un exponente de esa evolución las sociedades de cultura moral? 
¿Su instrumento más eficaz será la educación moral impartida en la 
escuela pública? Sin ofreceros una respuesta a esas interesantes 
preguntas, pues no soy profeta, os diré lo que he visto o leído, muy 
satisfecho si en alguno de entre vosotros despertara una curiosidad 
simpática por estos hechos.
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2. Una Asociación Religiosa Libre

Las precedentes iniciativas encaminadas a la separación de la moral y el 
dogma, tuvieron expresión concreta en la constitución de una sociedad 
religiosa libre, la "Free Religious Association" que, en 1867, se declaró 
independiente de todas las sectas cristianas. Propúsose, en consonancia 
con los preceptos de Emerson, "favorecer los intereses prácticos de la 
religión pura", dejando a sus miembros la responsabilidad individual de sus 
creencias religiosas, sin exigirles más que su conformidad con el 
mejoramiento humano obtenido por la práctica de la virtud, la investigación 
de la verdad, el desarrollo de la solidaridad y la aspiración a la justicia 
social.

Esta sociedad religiosa libre equivalía estrictamente a las sociedades que 
en los países latinos se denominan de libres pensadores o de creyentes 
libres. La diferencia de actitud entre aquélla y éstas, fué lógica dentro de la 
mentalidad dominante en unos y otros países. Los anglo-americanos, 
respetuosos de la costumbre, prefieren afirmar su liberalismo como una 
reforma de las costumbres religiosas existentes, más bien como un 
esfuerzo por mejorarlas que como un propósito de destruirlas; los latinos, 
sin duda por ser mayor la estabilidad e intolerancia de su religión, no 
pueden ser liberales sino contra ella misma, para combatirla antes que 
para transformarla. ¿Por qué? Es sencillo. El cristianismo católico, llevado 
hasta la proclamación dogmática de la infalibilidad papal, excluye todas las 
transformaciones legítimas exigidas por el aumento progresivo de la 
cultura social; el cristianismo disidente, en cambio, las consiente, por la 
afirmación del principio del libre examen. Lo que puede criticarse y 
mejorarse merece respeto; lo que se reputa infalible e intangible, sólo deja 
la posibilidad de su abandono y sustitución. Por este motivo es fácil 
comprender que la evolución liberal del mundo cristiano se presente en los 
países educados en el libre examen con los caracteres de un movimiento 
de progreso religioso, y en los países educados en la intolerancia como 
una lucha abierta contra las religiones que excluyen la posibilidad de su 
propio progreso.

En la Free Religious Association persistió cierto espíritu irreligioso que no 
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era nuevo entre los unitarios más radicales; de allí cierta falta de cohesión 
que acabó por producir la decadencia de la sociedad, confirmando un 
precepto emersoniano: las personas no pueden juntarse sino para la 
acción, para hacer en común, y nunca para dejar de hacer lo que ya no les 
interesa.

Cuando falta comunidad de sentimientos, no existe religión. Es el 
misticismo de los individuos lo que establece entre ellos la unidad de 
acción. La asociación religiosa libre era una sociedad de incrédulos que no 
querían parecerlo, olvidando que tras su irreligiosidad había una cuestión 
de temperamento. Observa Augusto Sabatier, en su Esbozo de una 
filosofía de la religión, que las llamadas "religiones naturales" no son tales 
religiones, sino artefactos intelectuales de personas que carecen de 
sentimientos místicos y no saben comunicarse con su divinidad racional 
por medio de la oración. Por eso mantienen una distancia entre el hombre 
y la divinidad, sin ningún comercio intenso, sin buscar una acción de ella 
sobre el hombre, fuera de la que naturalmente fluye de las leyes naturales. 
En el fondo, estas pretendidas religiones le parecen simples filosofías; 
nacidas en una época de racionalismo y de historiografía crítica, nunca 
han sido otra cosa que abstracciones nominales, sin contenido alguno 
místico. Por eso veremos que, poco a poco, en las sociedades éticas fué 
penetrando un misticismo que en sus comienzos quisieron evitar; su 
función de aunar voluntades para la acción moral sin dogmas, habría sido 
ineficaz mientras la masa de sus miembros no fuese animada por la 
levadura de una fe nueva. Sólo así se satisfacen los temperamentos 
religiosos; nunca por simples doctrinas de arquitectura racional.
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3. Sociedades de Cultura Moral en Estados Unidos

Uno de los presidentes de la sociedad libre, profesor de lenguas orientales 
en la Universidad de Cornell, acometió la obra con fines más concretos. 
Hijo de un rabí, y destinado a serlo él mismo, Félix Adler, después de 
estudiar algunos años en las universidades alemanas, creyó que su 
vocación era otra; el estudio de la crítica bíblica, la influencia de la ética 
kantiana y el auge de la filosofía naturalista, le hicieron perder toda 
confianza en la autoridad de las teologías. Esto no modificó su 
temperamento místico ni amenguó mínimamente su fe en la necesidad de 
la educación moral; ¿la dignidad, el culto de la virtud, el valor de la vida 
humana, el esfuerzo hacia la perfección, la santidad, perderían su 
profundo sentido porque el hombre se apartase de las religiones 
dogmáticas?

Creyó como Emerson que la vida privada y pública, en la sociedad 
contemporánea, tendía efectivamente a un descenso de su nivel moral, 
viendo en eso un resultado indirecto del viejo tradicionalismo que 
identificaba la moralidad con la religión; perdida la fe en los dogmas de 
ésta, se resentía aquélla. ¿Cuál era el remedio? ¿Volver a los dogmas 
cuya falsedad parecía evidente? Eso, además de inmoral, le pareció 
innecesario. Lo único lógico y moral era salvar la ética, en ese naufragio 
lento de los dogmas religiosos. ¿Cómo? Independizándola.

Si pudiéramos detenernos a comparar la biografía de Emerson con la de 
Adlersu medio social, su ambiente de familia, su temperamento, su 
educación personal, su evolución religiosadescubriríamos un paralelismo 
constante, en el conjunto y en los detalles, entre el fracasado pastor 
unitario y el abortado rabí judío. Todo lo que aquél supo predicar con 
elocuencia suma y escribir en cálido estilo, reaparece como punto de 
partida en el hombre que, el 15 de mayo de 1876, fundó en Nueva York la 
primera Society of Ethical Culture.

Proclamar ante todo la "autonomía de la moralidad" y proponerse la 
"educación moral" de sus miembros, fueron los acápites de su programa: 
organizar la vida moral de los individuos y de la sociedad sin preocuparse 
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de creencias teológicas y metafísicas; es decir, asentar racionalmente la 
formación del carácter y las reglas de la conducta, inspirar el deseo y la 
fuerza de obrar moralmente, poner como faro de la vida humana 
el ideal del perfeccionamiento ético. Sobre la base única de la experiencia 
moral, este último debe derivarse de las nuevas condiciones de vida 
implícitas en el progreso incesante del mundo moderno.

Pronto la sociedad formuló principios, dignos de ser mencionados para 
comprender mejor su espíritu. "La ley moraldicenes independiente de toda 
teología; nos es impuesta por nuestra misma naturaleza humana, y su 
autoridad es absoluta. Las aspiraciones democráticas y científicas de 
nuestra época, así como el desenvolvimiento de sus actividades 
industriales, han engendrado deberes nuevos que es necesario reconocer 
y formular. Tenemos el deber de emprender grandes obras de solidaridad 
social, sacudiendo la indiferencia general; pero nuestro primer deber es la 
"self-reform", nuestra propia reforma individual. La organización interna de 
la Sociedad Ética debe ser republicana, correspondiendo el trabajo y la 
responsabilidad a todos los miembros, tanto como al pastor. Es de la 
mayor importancia la educación moral de los niños, para cultivar en ellos el 
sentimiento del valor y de la dignidad humana".

El espíritu de tolerancia y la indiferencia por los dogmas, fueron, si cabe, 
expresados con mayor firmeza que hasta entonces: "Durante más de tres 
mil años los hombres han reñido sobre las fórmulas de su fe y la 
diversidad de creencias ha ido acentuándose. Nosotros respetaremos toda 
convicción sincera. Unámonos en lo que nada puede dividirnos: en la 
religión práctica de la acción, allí donde el fiel y el infiel pueden 
encontrarse hermanados". Los profetas y los filósofos están de acuerdo 
sobre la primacía de la moralidad en la vida social, aunque difieran en la 
apreciación de su origen; lo importante es que, a fuerza de discutir sobre 
sus orígenes, no se acabe por desamparar la cultura de la moral en los 
hombres.

A primera vista, sin conocer el proceso de su desenvolvimiento, podría 
suponerse que el eticismo presenta analogías con la religión de la 
humanidad de Augusto Comte, y aún se sospecharía que ésta pudo tener 
algún influjo sobre aquél. Nada menos cierto, sin embargo. Los verdaderos 
inspiradores del eticismo fueron Kant y Emerson; Kant, por su ética y sin 
su metafísica, Emerson por su optimismo naturalista y sin su misticismo 
trascendental.
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De Emerson acogen con simpatía el concepto panteístamejor diríamos 
humanistade la Divinidad, confundida con la moralidad misma y distribuida 
en todos los hombres en la medida en que ellos son virtuosos: "Un hombre 
es Dios en tanto que es justo; con la justicia entran en su corazón la 
confianza, la inmortalidad y la majestad de Dios... La ley moral es la ley 
natural de nuestro ser. Un hombre tiene tanta más vida cuanta mayor es 
su benevolencia; todo mal es un tanto de inexistencia y de muerte. El 
hombre que persigue fines buenos lleva en sí toda la fuerza de la 
naturaleza; la maldad absoluta sería la muerte absoluta. La comprensión 
del sentimiento moral es una videncia de la perfección de nuestro espíritu. 
Ese sentimiento es divino y nos hace dioses".

Adviértase, ya, el buen sentido de los eticistas al no proscribir el 
sentimiento religioso y el hábito ancestral de la adoración por lo divino; ni 
siquiera se preocupan de afirmar la falsedad de los dogmas o de combatir 
el mito de lo sobrenatural; dejan a este respecto una ventana abierta sobre 
el horizonte del teísmo tradicional, confiando en que ante el error posible 
los hombres podrían repetir la frase clásica de San Agustín: "¡Dios mío, si 
estamos engañados lo hemos sido por tí!" Se limitan a prescindir de los 
dogmas y de los mitos como creencias, tratando de aprovechar los 
sentimientos que la humanidad acostumbra asociar a ellos. ¿Los hombres 
necesitan una religión? Le ofrecen la del ideal moral. ¿El sentimiento de lo 
divino no puede desarraigarse porque es secular? Demuestran que la 
divinidad consiste en la perfección del hombre hacia un supremo ideal de 
virtud. ¿Puede acusárseles de ser irreligiosos y difundir el ateísmo? Toda 
su acción ética es el ejercicio de lo mejor a que aspira el sentimiento 
religioso y en el fuero de su conciencia moral puede cada eticista adorar a 
Dios en la forma que su propia razón se lo haga concebir.

Las primeras preocupaciones de las sociedades eticistas fueron, en suma, 
encaminadas a tres objetivos principales. Procuraron contribuir a 
establecer una paz religiosa mediante la unificación moral, poniendo fin a 
las inútiles querellas dogmáticas de los teólogos; se propusieron aunar 
voluntades para reaccionar contra la relajación de la moralidad privada y 
pública, así como contra el desaliento de los escépticos y la ineficacia 
social de los individualistas; y, por fin, buscando curar el mal en la semilla, 
trataron de asegurar a los niños una educación moral intensa, para que 
ellos fuesen mañana hombres capaces de confiar en sí mismos y de 
alentar firmes ideales.
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Con relación a Emerson, las sociedades de cultura moral representan un 
ensayo práctico para hacer efectivas las doctrinas dominantes en el 
segundo período de su vida, es decir, las propiamente sociales; en ellas 
siguen inspirándose, no obstante cierta liberal amplitud de criterio que 
nunca las obliga a seguir estrictamente su palabra, ni a creer que ella fué 
definitiva. La moralidad se va haciendo, lo mismo que la verdad; sería 
renegar de ella, aceptar como sentencias inmutables las opiniones de 
cualquier pensador, ya que éste, en el mejor de los casos, sólo representa 
una cumbre de la cordillera que se eslabona indefinidamente hacia el 
porvenir.

No es nuestro objeto examinar en detalle la expansión de las sociedades 
éticas americanas; basta decir que son numerosas y que su acción social 
se desenvuelve con sensible eficacia en algunos estados. Cada una de 
ellas aspira a ser un hogar moral para todos sus componentes; éstos 
emprenden fundaciones de utilidad práctica, escuelas, casas para obreros, 
obras de solidaridad social, sin olvidar por ello el estudio de todos los 
problemas sociales y políticos que afectan la vida nacional. Su actitud para 
las religiones que realizan obras análogas es de tolerancia y de simpatía, 
siendo frecuente su cooperación para secundar iniciativas ajenas.
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4. Algunos Antecedentes del Eticismo Inglés

Lo mismo que en Estados Unidos, numerosas heterodoxias religiosas 
precedieron en Inglaterra a la fundación de las sociedades de cultura 
moral. Un pastor anglicano, Voysey, había atacado durante cuarenta años 
al cristianismo en nombre de una religión universal, proclamando en su 
"Iglesia Teísta" la supremacía de la moral sobre el dogma; los 
"Secularistas", que menciona Guyau en La irreligión del porvenir, no eran 
otra cosa que una religión atea, aunque esta calificación parezca absurda; 
un grupo de positivistas había fundado a mediados del siglo una "Iglesia 
de la Humanidad". Más importante fué la "Sociedad Religiosa Libre", de 
South Place; dió nacimiento, en 1825, a una "Asociación Unitaria Inglesa", 
vinculando a Carlyle, a John Stuart Mill, a la Martineau, a Holyoake, a 
Roberto Browning, escuchando en su púlpito a William Fox, defendiendo a 
Th. Paine en sus horas de persecución, invitando a hablar en su seno a 
Max Muller, a Tyndall, a Huxley, a Darwin, dedicándose "al deber de la 
libre investigación y al derecho de la libertad religiosa", sin otro vínculo 
entre sus miembros que la "comunidad de la virtud". No es necesario 
insistir sobre el parentesco intelectual de este grupo inglés con el 
emersonismo; y todo induce a suponer que en su primera época tuvo 
sobre él algún influjo. La Sociedad Religiosa Libre, a poco de fundarse en 
Londres las primeras sociedades de cultura moral, se convirtió en la 
Sociedad Ética de South Place.

Es interesante señalar dos fenómenos curiosos de adaptación al medio, 
bien manifiestos en el movimiento eticista inglés; por ser en él más 
acentuados preferimos su examen al del eticismo norteamericano.

En América los únicos rastros filosóficos perceptibles fueron las de 
Emerson y Kant, aparte del liberalismo práctico de todas las religiones, y 
especialmente de la unitaria. En Inglaterra, por el año 1885, las doctrinas 
filosóficas más difundidas eran el agnosticismo, el neo-hegelianismo y el 
evolucionismo; ya se pronunciaba la actual reacción espiritualista y 
religiosa, favorecida por todas los partidos conservadores, que con el 
equívoco disfraz del idealismo concentraba a todos los privilegiados y 
beneficiarios del régimen feudal contra la evolución democrática iniciada 
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por la Revolución Francesa.

Estamos en plena historia contemporánea. Contra todos los que se 
interesaban cada vez menos por el pasado y cada día más por el porvenir, 
contra los que combatían el Dogmatismo y el Privilegio en nombre del 
Libre Examen y de la Solidaridad Social, se difundió la denominación de 
"materialistas" y "positivistas", sabiendo que estas palabras tienen para las 
personas sencillas un significado de baja moralidad y de ausencia de 
ideales; eso permitió explotarlos indirectamente en favor de una regresión 
religiosa, igualmente fomentada por la iglesia católica y por la anglicana, 
ambas al servicio de las clases feudales de la sociedad. Frente al 
incesante progreso del espíritu moderno, y para reconquistar las 
posiciones perdidas, se atrajeron a las mujeres, las congregaron en 
corporaciones monopolizadoras del rango social, captaron la educación de 
sus hijas, y a éstas, a las madres de la generación siguiente, les 
impusieronsine qua nonque entregasen sus hijos a educadores religiosos, 
para adiestrarlos a aborrecer los ideales de sus padres. Esta habilísima 
política, comentada desde sus comienzos por Michelet, en sus 
memorables conferencias sobre los jesuítas, tuvo en medio siglo el éxito 
que conocéis: está de moda, es prudente, es cómodo, es de buen tono, 
profesar alguno de esos nuevos espiritualismos palabristas que permiten 
filosofar contemporizando con el misticismo de las clases dirigentes. 
Sabéis que en toda época los que se han preocupado de hacer carrera en 
la política, en la enseñanza, en la burocracia, en los salones, han 
necesitado adherir a las "ideas" corrientes en el medio social. O lo han 
fingido. El no-conformismo ha sido el hermoso privilegio de pocos 
renovadores extraordinarios.

Cerremos este paréntesis de historia de la filosofía contemporánea, cuya 
importancia apreciarán mejor los que la estudien dentro de un siglo. Por el 
momento hay un hecho que es, para todos, la evidencia misma: las clases 
conservadoras han fortalecido a las iglesias dogmáticas, confiando a los 
teólogos la lucha contra las clases progresistas que surgían de las 
universidades. Imputando a éstas el materialismo de marras y sugiriendo 
que no hay moral posible fuera de la religión, se intentó rehabilitar el 
dogmatismo en nombre de la moral. Conocéis la doctrina difundida por los 
teólogos contemporáneos: "es indispensable renunciar a las verdades 
adquiridas por las ciencias si ellas comprometen el espiritualismo 
tradicional en que se funda nuestra moral religiosa". Son palabras del 
ilustre cardenal Newmann. Conocéis también el Syllabus, monumento 
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único en la historia del dogmatismo.

La fundación de las sociedades éticas en Inglaterra señala una interesante 
actitud de doble protesta: contra el pretendido "materialismo" y contra este 
nuevo "espiritualismo" que en nombre del pasado pretende interceptar la 
libre investigación de la verdad.

Los eticistas ingleses, como los americanos, afirmaron que el libre examen 
y el sentimiento natural son los únicos árbitros en materia religiosa; 
insistieron en que la moralidad no es dogmática, sino el producto 
espontáneo y perfectible de la experiencia moral; proclamaron, en fin, que 
ninguna verdad adquirida por los hombres podría amenguar sus ideales 
morales. Y en vez de renegar de las verdades nuevas que no se ajustaban 
a los catecismos viejos, trataron de poner la experiencia moral en 
consonancia con la verdad, "a fin de que ningún hombre se viera obligado 
a cometer la suprema indignidad de tener que creer en el absurdo para 
salvar su moralidad".

Así se explica que aparezcan ciertas influencias filosóficas, no extrañas al 
eticismo norteamericano, pero más acentuadas en el inglés. "Las doctrinas 
que han tenido una influencia más evidente sobre éldice Juan Wagner, un 
discípulo de Coit,y sin las cuales habría revestido una forma diferente, son 
las teorías evolucionistas de Darwin y de Spencer, y los ensayos de moral 
darwinista y científica, particularmente la ética de Leslie Stephen, que fué 
durante mucho tiempo presidente de una Sociedad de Cultura Moral. Es el 
método evolucionista que se quiere aplicar al estudio de los hechos 
religiosos y morales; no se conocen ya ideas absolutas e inmutables; la 
moralidad, particularmente, evoluciona sin cesar. Por otra parte, bajo la 
influencia de Stephen y de Spencer, los eticistas no conciben ya la ética 
como un conjunto de reglas abstractas para la conducta del individuo; 
insisten sobre la influencia de la sociedad, los orígenes sociales de la 
moralidad, el carácter social de la naturaleza humana; el altruismo nos es 
tan innato y es tan natural como el egoísmo; todas las relaciones de la vida 
en sociedad deben estar sometidas al imperio de la moralidad. Se 
separan, pues, de la ética teológica y dogmática que sólo ve en la 
humanidad una asociación accidental y no se ocupa sino de la salvación 
individual, aunque, para colmo, la relega a un mundo hipotético y 
extrahumano. Como la mayor parte de los moralistas posteriores a Darwin, 
los éticos consideran la moral como una ciencia positiva y no mezclan en 
ella las tradicionales preocupaciones teológicas". Aunque las ideas de los 
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eticistas sobre una religión humana y natural, y sobre la divinidad del 
hombre, recuerdan a veces las de Comte y de Feuerbach, no es posible 
encontrar rastros de una influencia segura. Fácil es, en cambio, hallarlos 
de los poetas y escritores ingleses del siglo, que siempre mantuvieron 
encendido el sentimiento del deber y el culto de la justicia: Shelley, 
Wordsworth, Browning, Tennyson, Matthew Arnold, Coleridge, Swimburne, 
George Elliot; digno es de notarse que por la misma época del movimiento 
eticista floreció la Sociedad Fabiana, de acentuado carácter social, cuando 
el pueblo inglés escuchaba como nuevos apóstoles a los Watts, los Ruskin 
y los Morris.

Esos y otros esfuerzos convergían a capacitar al hombre para vivir en un 
plano superior de moralidad, harmonizable con el conocimiento de todas 
las verdades, propicio a la comprensión de todas las bellezas. ¿Porqué 
una nueva moral no sería compatible con Darwin y Ruskin, con Spencer y 
Morris? ¿Porqué el hombre renunciaría en este mundo a la verdad y a la 
belleza, persiguiendo el cielo en otro mundo? ¿Cómo sería posible que la 
divinidad todopoderosa y clemente, pusiera la mentira y la fealdad como 
precio de su recompensa futura?

En 1886 un grupo de intelectuales, profesores universitarios y hombres 
afectos a estudiar los problemas sociales, fundaron la London Ethical 
Society, proponiéndose "cooperar al estudio y exposición de los 
verdaderos principios de la moralidad social". No tenía carácter alguno 
religioso y afirmaba más bien su propósito de despertar en la juventud el 
sentimiento de las responsabilidades cívicas y sociales. Con espíritu 
análogo se fundaron sociedades semejantes en Cambridge, Oxford, 
Edimburgo, etc.
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5. Las Iglesias Éticas

Félix Adler tuvo entre sus amigos y discípulos a un emersoniano inglés, 
doctor en filosofía, Stanton Coit, que le indujo a fundar en Londres una 
rama de la sociedad ética americana; ella fué el punto de partida de las 
cincuenta que existían en 1914, en vísperas de iniciarse la guerra actual.

Coit, en 1888, siendo conferencista en la "Sociedad Religiosa Libre" de 
South Place, hizo venir a Londres al profesor Adler, que en América le 
había asociado al movimiento eticista. La actividad de Coit, como 
organizador y propagandista, fué grandísima, tanto para hacer como para 
hablar y escribir. Con el objeto de disminuir las resistencias que el 
ambiente tradicionalista había opuesto hasta entonces a las sociedades de 
libres creyentes, imprimió a las nuevas un carácter marcadamente 
religioso, no vacilando al fin en llamarlas "Ethical Church". En 1896 se 
inició la formación de una Unión de las Sociedades de Cultura Moral, 
cuyos principios, renovados y perfeccionados sin cesar, abarcan: la 
independencia de la moralidad, su supremacía, los móviles de la conducta 
moral, la confianza en sí mismo y la cooperación social, la evolución de las 
morales, el método científico aplicado al estudio de la experiencia moral, la 
necesidad de las reformas económicas y sociales, de la autoridad en 
moral, de la libertad en la Unión eticista y del poder de la comunidad moral.

Esos principios merecen leerse:

a).En todas las relaciones de la vida, personales, sociales, políticas, el 
factor moral debería ser el objeto de nuestra preocupación suprema.

b).El amor del bien y el amor de nuestros semejantes son los móviles 
primarios de la conducta moral; las verdaderas fuentes de ayuda son la 
confianza en sí mismo y la cooperación.

c).El conocimiento del bien ha evolucionado a lo largo de las experiencias 
hechas por la humanidad, y nosotros, que abogamos por un ideal 
progresivo de justicia personal y social, debemos tomar como punto de 
partida las obligaciones morales generalmente aceptadas por las 
comunidades civilizadas.
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d).La autoridad suprema, en cuanto a la moralidad de una opinión o de 
una acción, es para cada individuo su propio juicio, concienzudo y 
razonado, después que él habrá tomado en consideración las convicciones 
de los demás.

e).En vista del bienestar de la sociedad, es necesario establecer las 
condiciones, económicas y de toda índole, que favorecerán mejor el 
desarrollo integral de cada individuo.

f).Conviene aplicar el método de las ciencias positivas al estudio de la 
experiencia moral.

g).La vida moral no implica la adopción o el rechazo de la creencia en 
ninguna divinidad personal o impersonal, ni en una vida después de la 
muerte.

h).No debe hacerse depender el ingreso a una sociedad eticista de la 
adopción de tal o cual criterio último del bien.

i).Las sociedades de cultura moral son el más poderoso medio de alentar 
el conocimiento y el amor de los principios que rigen la conducta moral, y 
de crear en sus miembros la fuerza de carácter necesaria para convertirlos 
en acción.

Consecuente con el principio que pone en la sociedad humana las fuentes 
de la moralidad, dedica preferente atención a las cuestiones sociales, no 
descuidando fenómeno alguno que pueda constituir un tema de estudio o 
que pueda servir para el desenvolvimiento de una actividad moralizadora. 
En 1910 la Unión publicó una interesante Declaración sobre las cuestiones 
sociales, cuyas bases pueden sintetizarse como sigue. El progreso moral 
de la razadiceestá estrechamente vinculado a su bienestar material; 
necesitamos, pues, una legislación eficiente para asegurar a todos un 
trabajo dignamente remunerado, asegurando el bienestar de los que se 
encuentren invalidados para el mismo, dando a todos un hogar 
confortable, proporcionando descanso y recreo a cuantos los necesiten. 
Se reputa indispensable la reforma completa del régimen escolar inglés, 
haciéndolo laico y gratuito, educando ante todo el carácter, organizando 
sistemáticamente una instrucción cívica y moral. Auspiciar la igualdad civil 
y política de los dos sexos, una moral sexual equivalente para el hombre y 
la mujer, medidas legislativas para impedir los matrimonios eugénicamente 
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peligrosos; lucha contra el alcoholismo y el juego; saneamiento de la 
prensa y de los partidos políticos; esfuerzos para ajustar las relaciones 
internacionales a una más alta moralidad que hasta el presente.

Casi no hay movimiento internacional de progreso y de libertad al que esta 
Unión no se haya asociado, con una amplitud de miras realmente loable; 
un día promueve meetings feministas, otro protesta contra la ejecución de 
Ferrer, lucha hoy contra la trata de blancas, mañana celebra funerales a 
Tolstoy, hasta organizar dos Congresos Internacionales de Educación 
Moral (Londres y La Haya), el primer Congreso Universal de las razas
(Londres, 1911) y la Liga Inglesa para la Enseñanza de la Moral, que ya 
tiene entre sus adherentes a muchos miembros del parlamento inglés.

En la bibliografía, ya vasta, llama la atención un carácter general: la falta 
de esos adornos literarios que suelen suplir al pensamiento claro o que se 
emplean para encubrirlo. Paul Desjardins ha dicho que algunos discursos 
de los eticistas evocan por su elevación y su eficacia a los estoicos 
antiguos, y ha creído poder compararlos a las páginas del Manual de 
Epicteto.

Cada sociedad o iglesia es libre de formular sus principios como lo estime 
conveniente, dentro de las líneas generales señaladas. Como tipo de una 
de ellas, leamos los "principios" y "fines" enunciados en la Constitución de 
la Ethical Church, en que se ha transformado la West London Ethical 
Society.

a).principios.

1.La vida moral tiene sobre nosotros derechos supremos, que no reposan 
sobre una autoridad exterior, ni sobre un sistema de recompensas y 
castigos sobrenaturales, pero que se originan en la naturaleza del hombre, 
en cuanto es un ser inteligente y social.

2.En la práctica, la vida moral debe ser realizada por el cumplimiento de 
los deberes generalmente reconocidos como moralmente aceptables y, 
además, por el cumplimiento de obligaciones que todavía no han 
penetrado en la conciencia social.

3.Considerando la supremacía para el hombre de esos derechos de la vida 
moral, el ideal ético debe ser considerado como el objeto de nuestra 
devoción religiosa, consistiendo la religión en la obediencia y la lealtad a 
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cualquier objeto que se considera digno de la suprema devoción.

b).fines.

1.Concurrir a desarrollar la ciencia de la ética.

2.Aún dejando a los miembros absolutamente libres de creer o no creer en 
la existencia de una vida ulterior y en una realidad que excede de nuestra 
experiencia, enseñarles a independizar de ellas sus ideas y sus prácticas 
morales.

3.Insistir sobre la importancia del factor moral en todas las relaciones de la 
vida, personales, sociales, políticas, nacionales e internacionales.

4.Ayudar a los hombres a conocer, amar y practicar el bien, por medios 
puramente humanos y naturales.

5.Infundir a los miembros la fuerza y la inspiración que emanan de la 
actividad en común y de la confraternidad moral.

En síntesis, la Sociedad se propone intensificar la moralidad sobre una 
base no dogmática y naturalista.

Justo es señalar, ya, la segunda forma de adaptación al medio, sufrida en 
Inglaterra por las sociedades de cultura moral. Las reuniones van tomando 
el aspecto de ceremonias religiosas; aunque no hay liturgia fija, el 
procedimiento se acerca mucho al de las actuales iglesias unitarias de 
Estados Unidos. Para comprender mejor el espíritu de las reuniones creo 
útil traducir la descripción de la Iglesia, hecha por un miembro de la 
misma. "La antigua capilla metodista que es ahora la Ethical Church, se 
compone de una sala en hemiciclo, rodeada por dos galerías 
sobrepuestas. Así todo converge hacia la cátedra, o mejor dicho, a la 
tribuna, adosada a la pared del fondo: un fresco de vivos colores la 
adorna, representando hombres que se pasan antorchas de mano en 
mano. En lo alto, sobre el fresco, un busto de Pallas Athenea preside a 
todos los oficios del culto. Dos bajorrelieves de Della Robbia, con niños 
músicos y cantores, están encastrados en la pared, a uno y otro lado de la 
tribuna. Delante de ésta, sobre dos columnitas, estatuas de Jesús y de 
Buda, y en toda la sala bustos de Marco Aurelio, Lincoln, Sócrates, 
Josefina Butler, etc." Estos detalles decorativos dicen más que un 
programa.
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No hay servicio religioso sin conferencia o sermón. Es curioso leer algunos 
títulos de la serie correspondiente a un trimestre de 1912:

"El Dios de Bernard Shaw",

"Dios: el Bien actuando en el mundo",

"Cómo Dios necesita de nosotros",

"La irreligión del Porvenir ",

"La idea que la civilización es una enfermedad",

"Los castillos de naipes de los utopistas",

"La Gran Ilusión de Norman Angell",

"La alquimia del pensamiento",

"Donatello, Miguel Angel, los Della Robbia, Rodin y Meunier",

"La religión de Riquet en la biblioteca de su maestro Bergeret",

"La señora Sidney Webb y las otras mujeres",

"Debemos cumplir nuestras promesas",

"La política por sobre los partidos",

"El poder que salva a los hombres",

"Pericles y el Partenón",

"La construcción de San Pedro en Roma",

"La historia del Divorcio",

"El temor de la responsabilidad",

"Los siete sacramentos de la Iglesia romana",

"La moralidad del Rito",
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"En qué Jesucristo sobrepasa a los demás hombres",

"Doce conferencias sobre los Salmos", etc.

Puede inferirse de esos temas que la Iglesia pretende ser, al mismo 
tiempo, una verdadera Universidad popular, con sus correspondientes 
proyecciones luminosas y cintas cinematográficas.

En la imposibilidad de hacer una reseña analítica de las ideas contenidas 
en la vasta bibliografía, digamos solamente que la Iglesia encargó, en 
1913, a Stanton Coit, la redacción de un Social Worship, o Manual del 
Culto Societario, cuyos dos volúmenes acentúan todavía más el carácter 
religioso de las sociedades éticas inglesas. Y para que esa evolución de la 
forma no induzca a creer que las ideas han cambiado, mencionaremos 
este pasaje de un sermón sobre la lealtad intelectual: "Si un hombre posee 
una creencia, pero ahoga las dudas que surgen en su espíritu respecto de 
ella, y evita los hombres y las lecturas que de ella tratan y podrían 
ilustrarlo, y tiene además por impíos los pensamientos que podrían 
perturbarla,la vida de ese hombre no es más que un largo pecado hacia la 
humanidad".

137



6. El Culto Religioso de la Moralidad

Acostumbrados a concebir la independencia moral como un apartamiento 
de la religiosidad, y no dentro de ella,como efecto de la religión dogmática 
en que hemos sido educadosnos causa cierta impresión de extrañeza la 
conservación de la exterioridad ceremonial, y aun del nombre de iglesias, 
en sociedades cuya concepción naturalista de la divinidad no conseguimos 
distinguir del ateísmo.

Acaso una comparación con algo que conocemos definidamente, nos 
permita entender mejor el sentido global del eticismo inglés. Poniendo en 
el hombre la divinidad, y mirando su perfeccionamiento moral como el 
advenimiento de la divinidad misma en cada hombre, el eticismo se 
presentaría como una doctrina del superhombre moral, predestinado a 
surgir del hombre religioso contemporáneo, y satisfaciendo las tendencias 
místicas del temperamento individual.

Recordad que William James, después de estudiar las Fases del 
sentimiento religioso, llega a la conclusión de que en la hipótesis de la 
divinidad los hombres han sintetizado su sentimiento de admiración por lo 
que creen primordial, unánime y verdadero en sí mismo. La religiosidad 
sólo puede definirla como "la reacción total frente a la vida"; de allí su 
pregunta: ¿por qué, entonces, no decir que cualquier reacción total frente 
a la vida es una religión? Dejo a vosotros la respuesta, muy cómoda para 
los ateos que no quieren pasar por tales; yo os confieso que la pregunta 
de James me parece muy hábil, pero sospecho que es peligroso seguir 
embrollando a la humanidad con sabias hipocresías. Si la religiosidad es 
un sentimiento individual, las religiones sólo comienzan a existir cuando 
los individuos se organizan para cultivar o difundir creencias comunes, 
uniformando su conducta para ciertas prácticas. Al decir, pues, que el 
eticismo puede asumir un aspecto religioso, nos referimos, sin 
ambigüedad, a la organización en verdaderas comunidades regidas por 
prácticas rituales, y no a las simples reacciones de los individuos frente a 
la vida.

En algunas de las Iglesias Éticas se ha producido, con el tiempo, un fervor 
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místico que parece contrastar con el espíritu antidogmático y de libre 
crítica que figura en sus programas. Ahondando el examen, sin embargo, 
se percibe que la aparente contradicción sólo es un resultado de nuestros 
hábitos mentales, que nos impiden separar dos cosas que acostumbramos 
ver unidas; el sentimiento místico y las creencias dogmáticas. Los eticistas 
no sólo respetan el primero al repudiar las segundas, sino que tratan de 
utilizar en beneficio de la moralidad el misticismo que actualmente está 
desviado por dogmas contrarios a su espontánea expansión: ofrece un 
campo de experiencia más vasto a una inclinación natural de la 
personalidad humana.

Por otra parte, atendiendo solamente a su eficacia sobre cada uno de sus 
creyentes, es indudable que las iglesias de todos los tiempos, además de 
satisfacer los sentimientos místicos, han satisfecho muchos sentimientos 
estéticos. Que el objeto del culto sea un Dios sobrenatural o la Moralidad 
humana, debe reconocerse que el ceremonial de una iglesia es un 
elemento efectivo de exaltación del culto mismo. Los jesuítas, profundos 
psicólogos, han comprendido siempre que la riqueza ornamental de sus 
iglesias es el mejor imán para atraer a las masas místicas; el número de 
creyentes que puede mirar esa mise en scène como una falta de respeto a 
la Divinidad, es muy pequeño. Por esa misma razón comprendemos que, 
en cierta medida, los eticistas hánse visto en la necesidad de no extremar 
su primitivo deseo de formas sencillas y severas; actualmente dan la 
impresión de iglesias cristianas, donde se ha convertido a Dios en la Moral 
y se ha reemplazado el paraíso por la naturaleza, sin que todo esto 
disminuya la exterioridad del culto.

"Nosotros tenemos un Dios; nosotros tenemos altares. Nuestro Dios: el 
Ideal Moral, la potencia del bien en la humanidad, o, mejor, todas las 
fuerzas del bien actuantes en el mundo. Nuestro Dios está diseminado en 
toda la humanidad.

"En todas partes, donde un ser trata de hacer el bien y se esfuerza por 
perfeccionarse moralmente, allí está Dios, allí Dios deviene. El no vive sino 
en nosotros y por nosotros, y todos nosotros somos divinos en alguna 
medida.

"Nuestro Dios no es todopoderoso, no es sobrenatural, no es exterior a la 
humanidad.

"No es la fuerza de un Dios lo que lo hace divino a nuestros ojos; un Dios 
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todopoderoso nos horroriza. Nunca adoraremos la fuerza; sólo 
adoraremos y sólo queremos servir la justicia y la bondad, aunque ellas 
fueran tan débiles como un niño en su cuna. Pero nuestra religión no 
excluye la contemplación conmovida de las fuerzas del universo, la 
admiración de la regularidad de las leyes naturales. Por otra parte, nuestra 
moralidad no es una mezquina preocupación personal. Aspiramos a poner 
cada vez más, la fuerza al servicio del derecho. Nuestra misión es traer el 
triunfo de la inteligencia sobre el instinto, de la moralidad responsable 
sobre la fuerza irresponsable. Así la moralidad deja de ser un asunto 
privado y deviene cósmica. Ella podrá ser, acaso, algún día, el instrumento 
mediante el cual nuestro amor desinteresado guiará al universo".

Convengamos, francamente, en que no se puede pedir un lenguaje más 
impregnado de misticismo, de religiosidad. El sentimiento de lo divino, la 
emoción de lo trascendental emana de páginas escritas para sugerir que la 
perfección moral no requiere la cooperación de entidades sobrenaturales 
ni de principios anteriores a la experiencia humana. Para los que no 
tenemos un temperamento místico, siempre resultará un poco 
desconcertante este misticismo naturalista.

"Se cree muy frecuentemente que los dioses son, necesariamente y por 
definición, espíritus sobrenaturales. Las más fuertes razones morales y de 
sentido común nos impiden creer en un Dios sobrenatural; tal clase de 
divinidad nos repugnaría. Si, a pesar de eso, somos felices de tener en 
nuestra comunidad a cristianos siempre que nos ayuden y nos amen, es 
porque entendemos que ellos no hacen sino interpretar mal una realidad 
que nosotros adoramos como ellos. Rechazando, no la existenciapues esa 
cuestión no nos concierne,sino la pretendida potencia redentora de seres 
sobrenaturales, renunciamos a la posibilidad de ser asistidos por ninguna 
divinidad sobrenatural, o por ningún ser humano después de su muerte, y 
particularmente por Jesús de Nazareth, reconociendo sin embargo la 
asistencia que ha podido prestarnos antes de su muerte y el valor 
imperecedero de sus consejos y de su conducta, que siguen asistiendo a 
la humanidad con el valor del ejemplo. Para un eticista que comienza por 
afirmar la autonomía de la moralidad y pone en segundo término todo lo 
demás, todo lo que disminuye la responsabilidad humana es condenable. 
Desde el momento en que imploráis el auxilio de un Creador personal, os 
sustraéis a vuestra responsabilidad propia y renegáis la fuente inmanente 
de redención. Aun si existe un Creador, no debemos humillar nuestra 
humanidad ni vivir postrados ante él. La moralidad que no es puramente 
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humana, deja de ser moralidad".

Todos los escritos de los eticistas ingleses convergen a afirmar lo que era 
un axioma para Emerson: la noción de realidades sobrenaturales (salvo 
que se llame "sobrenatural" a la perfección moral suprema) no es 
necesaria, para el desenvolvimiento de las fuerzas morales, y debe 
rechazarse la opinión de los que, sabiendo que aquéllas son ilusorias, 
persisten en creerlas de utilidad práctica. El motivo supremo de la 
conducta debe ser el respeto del ideal moral; cuando se lo medita con 
respetuosa simpatía, se convierte en fuente de inspiraciones tan fecundas 
como las que hasta ahora han emanado de entidades sobrehumanas. Los 
ideales no se proyectan sobre la pantalla del cielo, no flotan vagamente en 
el universo: viven en los hombres y entre los hombres, reconociendo a 
éstos el valor de su personalidad y comprendiendo que debe manifestarse 
en la familia, en la ciudad, en la nación, en el mundo. Un nuevo concepto 
del respeto propio nace en los eticistas al afirmar que todo ser se diviniza 
cuando en él despierta la conciencia de la ley moral; blasfemar del 
hombre, como hacen los pesimistas y los escépticos, es blasfemar de 
Dios, que sólo se manifiesta en el hombre. Sea cual fuere la interpretación 
que el hombre se forma de la divinidad, sea cual fuere su teología o su 
filosofía, es la experiencia moral lo único que lo torna divino; de allí que en 
el culto del ideal moral pueda asentarse la única religión incompatible con 
dogmas ni sectas, de allí que sus miembros no crean que será ésa "la 
religión de los incrédulos", sino la forma de creencia más pura a que 
pueden llegar los verdaderos creyentes. En uno de los himnos que suelen 
cantar los eticistas leemos estas palabras de Swinburne: "Los dioses 
rechazan, trampean, negocian, venden, calculan, economizan ...", y 
Stanton Coit completa el pensamiento: "el hombre no rechazará a nadie, 
no perderá uno solo de todos los hombres para dignificarlo; a todos los 
enaltecerá con sus cuidados y con su amor".

Insisto en mencionar algunos pasajes y fórmulas que parecen 
inconciliables; mi objeto no es apologético, sino puramente informativo. Es 
útil ver cómo toda nueva corriente de ideas, todo nuevo ensayo de 
prácticas, aparece imperfecto y poblado de disonancias. Contra el deseo 
de emanciparse del pasado, sigue el pasado ejercitando alguna influencia; 
en toda renovación, de costumbres o de ideas, la experiencia secular de 
nuestros abuelos reaparece, reclama su sitio, no se resigna a ceder ni a 
morir, presentándonos el cuadro inquieto del hábito luchando contra la 
experiencia nueva, de la herencia resistiendo a la variación.
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Concebido el movimiento eticista como una emancipación moral de toda 
tutela dogmática, vemos que el hábito de seculares prácticas religiosas se 
infiltra en él y tiende a convertirlo en una religión, sin contenido 
sobrenatural, ciertamente, pero religión al fin, si la consideramos como 
conjunto de prácticas y como actitud sentimental hacia algo que se 
considera Divino.

Sin embargo, en mayor o menor proporción, lo nuevo altera siempre lo 
viejo, la variación modifica siempre la herencia: y en ello está la evolución 
que engendra perfeccionamientos. Las sociedades éticas se hacen más 
religiosas cada vez, pero su religiosidad es muy distinta que en las 
precedentes religiones; no representa una verdadera regresión al tipo de 
que se apartaron al comenzar. Para aumentar su eficacia los eticistas han 
adoptado, por temperamento o deliberadamente, las costumbres 
exteriores que el sentimiento místico reclama como necesarias, sin 
renunciar por ello a la heterodoxia intrínseca de su doctrina.

"La religióndice Stanton Coitconvertida a un espíritu social y democrático, 
enseñará el respeto de sí mismo como la primera virtud religiosa, fundará 
su plan de redención sobre ese respeto. Desde el punto de vista de un 
idealismo humanista, la religión sobrenatural ha cometido hacia el altísimo 
un sacrilegio casi inexplicable: todo lo que parecía emanar del hombre, y 
era bello y adorable, puro y santo, lo ha atribuído a una fuente 
sobrehumana y sobrenatural, mientras atribuía a la naturaleza humana 
todo lo que era bajo y sórdido. Para glorificar una divinidad trascendente, 
los sacerdotes y los teólogos arrancaban del corazón de los hombres 
hasta el último rastro del respeto de sí mismos. No solamente las acciones 
exteriores, sino la misma devoción interior era mirada como lodo. 
Empujando los hombres al desprecio de sí mismos, forzándolos a 
envilecerse hasta la agonía, se les inducía a prosternarse conscientes de 
su extrema bajeza, a los pies de un Ser que no era ni hombre ni 
naturaleza, pero que tenía sujeto al hombre, en cuerpo y espíritu, entre sus 
tentáculos infatigables... Esta doctrina es católica, anglicana, presbiteriana, 
bautista, wesleyana... Todos, todos traicionaban a la naturaleza superior 
del hombre, mentían a la creencia misma de su personalidad, al testimonio 
de su inteligencia y de su conciencia moral. ¿Es necesario sorprenderse 
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de que, así, el pueblo cayera bajo la dominación de los sacerdotes y de los 
príncipes, aliados?... Hasta hoy se ha creído que un hombre que se 
respeta y obra por respeto propio, carece de religión y de piedad; hasta 
hoy, apenas un hombre sobre cien mil se atreve a identificar ese respeto 
con el de Dios, osa erguir dignamente la cabeza con la conciencia de su 
valor humano, osa atribuir el mal que lleva en sí al error y a la ignorancia, y 
no a una siniestra predestinación sobrenatural... Hoy, por fin, y sólo hoy, 
se predice la doctrina de la inmanencia del hombre y se comprende que 
ella significa la identidad de la suprema fuerza redentora del universo con 
la enaltecida personalidad de todo hombre o mujer."
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7. Espontaneidad y Evolución de la Moralidad

Esta exaltación mística del respeto a la personalidad humana acompaña al 
concepto, fundamental para Emerson, de que la bondad es normal y 
natural, debiendo mirarse el mal como una simple traba o incapacidad 
para vivir normalmente, integralmente. La maldad pertenece a la 
teratología o a la patología moral: es una monstruosidad o una 
enfermedad. Son monstruosos todos los que obran contra sí mismos o 
contra los demás, todos los que viven de la hipocresía o esparcen la 
calumnia, todos los que fingen o mienten, todos los que ocultan una 
partícula de la verdad que saben para obtener una prebenda o un 
beneficio, todos los que se avergüenzan de la indignidad propia o alientan 
la indignidad ajena, todos los cómplices interesados del error o de la 
superstición, de la injusticia o del privilegio.

El hombre no se diviniza sino cuando se aproxima a su moralidad natural, 
que es la bondad, librándose del mal que conspira contra su propia 
divinización y contra la de los demás. Porque los resultados de la 
moralidad nunca son individuales, recaen sobre todos. Lo que más dificulta 
la perfección del hombre es su adaptación a un ambiente de moralidad 
inferior. Todos somos solidarios. Lo que rebaja moralmente a nuestros 
semejantes, nos rebaja a nosotros mismos; por eso la religión eticista 
conduce a una fe solidarista inquebrantable e impele a auspiciar todas las 
reformas que tienden a fundar una democracia social, aboliendo los 
obstáculos materiales que alejan al hombre de su perfeccionamiento moral.

Creen los eticistas que el esfuerzo humano basta para transformar los 
individuos y las sociedades, creando esa verdadera democracia política y 
moral que ninguna nación puede jactarse de haber realizado todavía. Si la 
bondad es normal, prevalecerá naturalmente. En ninguna parte la vemos 
perfecta y omnipotente; pero su posibilidad puede presentirse en el deseo 
esforzado de los hombres. Si la experiencia permitiera descubrir los 
medios naturales que intensificarían la dignidad en el hombre y la justicia 
en la sociedad, lógico sería presumir que la aplicación de esos medios 
conduciría a un aumento progresivo de la moralidad individual y social.
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Los eticistas ingleses afirman su fe con una certeza y una esperanza 
impresionantes. Entienden que aun renunciando a lo sobrehumano y lo 
sobrenatural, siguen disponiendo de todos los medios que han usado las 
antiguas iglesias para mejorar a la humanidad; se consideran herederos 
suyos, de su larga experiencia, de su disciplina espiritual, de su 
conocimiento del corazón humano, es decir, de todos los instrumentos 
psicológicos de proselitismo, sin necesidad de conservar ninguno de sus 
dogmas ni transigir con ninguno de sus errores.

La Unión de las sociedades éticas inglesas proclama el deseo firme de 
alentar y preparar el estudio científico de los hechos que constituyen la 
experiencia moral de la humanidad. Reconoce que sólo especialistas en 
tales estudios pueden fundar esas "ciencias morales positivas"; pero, 
ocupándose teórica y prácticamente de las cuestiones morales y sociales, 
entienden proporcionar a los sabios observaciones y experimentos útiles, a 
la vez que preparar un público capaz de comprender sus resultados. "No 
tenemos, ni tendremos nunca, miedo de la ciencia; al contrario, su 
insuficiencia o su arresto nos perturbaría. Cuanto mejor conozcamos la 
naturaleza humana, tanto más seguros marcharemos hacia el 
advenimiento de la moral y de la justicia. Siempre nos adaptaremos a los 
resultados que se obtengan en el estudio de la experiencia moral mediante 
los métodos científicos".

"Solamente los prejuicios que nacen del orgullo, de la avidez, del afán de 
dominar, de los intereses de clase, del envanecimiento, del desprecio de 
los pobres y de las mujeres, pueden cegar al hombre hasta impedirle ver 
los recursos infinitos de que dispondrían las iglesias de Cristo el día que 
aceptaran los descubrimientos y las invenciones de la ciencia, las usaran y 
pusieran en ellas su confianza, en vez de esperar una salvación milagrosa 
suplicando a espíritus invisibles y pretendiendo ser guiadas por agentes 
sobrenaturales."

Justo es reconocer que los eticistas ingleses se adaptan con rigor lógico a 
esa confianza en la ciencia y a ese respeto por sus posibles resultados: 
desde el punto de vista pedagógico su actitud es verdaderamente crítica. 
No pretenden que su religión, sus iglesias, sus juicios morales, sean 
definitivos, ni que pueda erigirse en dogma inmutable ninguna de sus 
opiniones o creencias. No solamente creen que sus ideales son 
reformables y perfectibles, mas afirman que la historia del 
desenvolvimiento ético y religioso demuestra que los valores morales y las 
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religiones están en constante evolución. "Ha habido en el pasado bastante 
charlatanismo en materias religiosas y morales; queremos tener el coraje 
de nuestra inevitable ignorancia y no presentarnos como sabiendo más de 
lo que podemos saber en el estado presente de las ciencias morales. Por 
eso no proclamamos nada que tengamos por absoluto, ninguna doctrina 
que reputemos definitiva e imperfectible. Tomamos como punto de partida 
de nuestra enseñanza los juicios morales generalmente aceptados en el 
mundo civilizado por los individuos que parecen normales y procuramos 
intensificarlos o expandirlos, contribuyendo así a su evolución, que 
consiste en depurar la moral corriente de todo lo que es solamente 
tradicional o convencional, complementándola, perfeccionándola, 
acostumbrando a los hombres a no concebir ya ningún ideal que no sea 
progresivo. La voz del deber manda augusta y absoluta; pero nuestro 
conocimiento del deber, y la noción que de él nos formamos, varían 
incesantemente. Las ciencias morales podrían darnos nuevas 
interpretaciones de nuestros ideales éticos, sin por eso destruir el fondo 
humano y social de la moralidad misma; y si demostraran que algunas de 
nuestras interpretaciones son erróneas, que algunos de nuestros ideales 
presentes son contradichos por la experiencia moral, encontrándolos 
nocivos para la dignificación de la vida individual y social, nosotros nos 
someteríamos a sus demostraciones o corregiríamos nuestros errores... 
Por eso, y mientras se constituya una ciencia positiva de la moralidad, no 
tenemos la pretensión de anticipar a los hombres la verdad absoluta."

De allí que no se consideren obligados a adoptar un criterio particular y 
absoluto del bien, ni prefieran enseñar tal o cual sistema de moral; eso 
obstaculizaría su progreso, excluyendo experiencias determinadas que 
otros pudieran aportar.

Entre los eticistas hay trinitarios, unitarios, ateos, mahometanos, 
hedonistas, utilitarios, kantianos; separados antes por sus dogmas o 
doctrinas, están unidos ahora por necesidades morales comunes, que 
engendran una fe análoga en el progreso moral de la humanidad. Los 
únicos excluidos son los incapaces de hacer esfuerzo alguno para mejorar 
su conducta y de sumar su voluntad con todas las otras que persiguen la 
solidaridad en el bien.
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Esta comunidad de ideales y de acción moral es lo que constituye la 
creencia de una Iglesia; todas las que conoce la historia, en cuanto han 
sido útiles a la humanidad, fueron verdaderas sociedades éticas. Si han 
difundido en el mundo concepciones falsas, y en ciertos casos depresivas, 
ha sido apartándose de su primitiva finalidad natural y humana. Por eso los 
eticistas no se declaran enemigos de las Iglesias cristianas; no quieren 
destruirlas ni suplantar su influencia en el mundo, sino reformarlas y 
perfeccionarlas, infundiéndoles una mayor preocupación por el progreso 
moral y purgándolas de todo su dogmatismo teológico. Ese sería el camino 
hacia la unidad de creencias de toda la humanidad; esa sería la única 
actitud religiosa que todos los hombres podrían subscribir sin reservas, sin 
temor a las ciencias que construyen la verdad, con la que nunca podrá 
estar en disidencia la moral. Ambas emanan de la Naturaleza misma, 
convergen hacia comunes ideales de dignificación humana.
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8. Síntesis del Pensamiento Eticista

Lo característico del eticismo, en suma, no es la simple afirmación de "la 
soberanía de la moral", para repetir el título del ensayo de Emerson, sino 
su convicción de que la moralidad es natural y humana, independiente de 
todo dogma religioso y de toda especulación metafísica. La moralidad 
puede nacer, desarrollarse, prosperar, alcanzar su máxima plenitud e 
intensidad, sin tener por fundamento la noción de realidades 
sobrenaturales, la idea de una divinidad trascendente o de una vida 
después de la muerte. Esas hipótesis, sobre parecer inútiles, pueden ser 
nocivas al desarrollo de la moralidad, en cuanto ponen fuera de la 
conducta humana los estímulos y las sanciones que favorecen nuestra 
perfectibilidad. ¡Triste, miserable virtud, la de aquellos hombres que no 
podrían tenerla sino como resultado de una imposición dogmática o como 
simple negocio usurario para después de la muerte! ¡Desgraciados 
esclavos, no hombres, los que en su propia conciencia moral no podrían 
encontrar las normas para vivir con dignidad, respetándose a sí mismos, y 
con justicia, respetando a sus semejantes! Fuerza es reconocer que no 
carecen de lógica los eticistas cuando afirman que lo sobrenatural es un 
peligro para lo natural, y lo teológico para lo ético, y el dogmatismo para la 
perfectibilidad, y la superstición para la virtud.

Quieren ellos constituir una religión exclusivamente humana. En todos sus 
escritos se advierte la tendencia firme a propiciar el advenimiento de un 
régimen social en que tengan una parte creciente la solidaridad y la 
justicia; y muestran, también, una confianza optimista que concilia su 
misticismo con los métodos de las ciencias contemporáneas, creyendo en 
la bienhechora fecundidad de sus aplicaciones prácticas a la felicidad 
humana. No temen que la Verdad pueda, en momento alguno, disminuir el 
coeficiente medio de Virtud difundido en el mundo. Emancipando la 
moralidad de todo dogmatismo, afirman que la Verdad sólo puede ser 
temida por los que ven en la ignorancia, en la mentira y en la superstición, 
los medios de perpetuar la maldad representada por la injusticia y el dolor 
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cimentado en el privilegio. Y creen, con bella firmeza, que si los hombres 
logran poner algún día toda su fe, la más ardiente, la más incontrastable, 
la más devota, en ideales nacidos de la Experiencia Moral, habrá 
desaparecido el conflicto eterno entre la inteligencia racional y el 
sentimiento místico, entre la Ciencia y la Fe,sólo incompatibles cuando un 
término busca la Verdad y el otro se asienta en el Error,hermanadas para 
siempre cuando la religión del Ideal Moral limpie de sus malezas 
tradicionales el sendero que lleva al individuo hacia la dignidad, que lleva a 
la sociedad hacia la justicia.
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9. El Porvenir del Eticismo

¿Se organizará definitivamente como una iglesia sin doctrinas para cultivar 
una moral sin dogmas? Confieso que el eticismo me inspira mucha 
simpatía y que no considero perdidos los momentos que he consagrado a 
visitar sus sociedades y leer sus escritos; a pesar de ello no podría 
predecir si, en su forma actual o transformándose, está llamado a alcanzar 
una gran difusión. En todos los países de la Europa civilizada existen 
asociaciones animadas de ese mismo espíritu, con nombres análogos o 
diferentes; pero en todos, fuerza es reconocerlo, su esfera de acción es 
más bien cualitativa que cuantitativa: hombres de moralidad superior cuyo 
temperamento místico coincide con una disconformidad religiosa. Acaso 
lleguen a constituir una iglesia para las minorías selectas que necesiten un 
ambiente organizado para desenvolver su misticismo; eso mismo excluirá 
de ellas al exiguo número de hombres que no tenemos un temperamento 
místico.

La masa de los creyentes, si se apartara de las iglesias actuales, preferiría 
vincularse a las nuevas religiones cristianas cuyo sentido práctico y social 
las hace más humanas que las antiguas. Los incapaces de creer en 
religión alguna, si tienen temperamento místico, serán atraídos siempre 
por esas grandes corrientes de renovación política y social, que equivalen 
prácticamente a verdaderas religiones de la humanidad.

¿Evolucionarán las demás iglesias actuales hacia una moral sin dogmas? 
Sin dogmas, no; con menos dogmas, sí. Basta recordar la influencia del 
unitarismo y del trascendentalismo sobre todas las iglesias 
norteamericanas; ese es el sentido general de la evolución religiosa 
contemporánea, en el mundo civilizado: cada iglesia tiene en su seno un 
"modernismo" que depura incesantemente sus dogmas. Es indudable que 
los teólogos del siglo XX han aprendido cosas que no sospechaban los del 
XV; en ninguna Facultad o Seminario de Teología podría estudiarse un 
tratado de hace cincuenta años, fuera de su interés histórico o literario; las 
iglesias, para defender sus dogmas, han tenido que adaptarlos a los 
resultados menos inseguros de las ciencias contemporáneas. Revisando 
los libros de texto usados en la Universidad Católica de Louvain, y en la 
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Divinity School de Harvard, he pensado con escalofríos en la hoguera que 
habría carbonizado a sus autores si los hubiesen escrito hace tres siglos.

Con esto os quiero expresar que las mayores iglesias euroamericanas han 
experimentado grandes progresos, precursores de otros que atenuarán 
gradualmente su dogmatismo. Como cada una de ellas sólo polariza una 
parte limitada de las creencias sociales, es natural que llegue hasta los 
concilios de los teólogos el eco de lo que pasa fuera de cada iglesia; 
hemos visto que la ética social ha corregido ya en algunos países la ética 
de los teólogos y podemos presumir que toda nueva efervescencia moral 
tendrá repercusiones semejantes. Desde este punto de vista considero 
legítimo suponer que el eticismo puro puede tener una influencia indirecta, 
desdogmatizando poco a poco las morales teológicas más difundidas.

Ciertos modos de pensar y de sentir, aunque adoptados por pocos, 
constituyen un obligado término de comparación para los que piensan y 
sienten de otra manera; poco importa que no tengan un éxito de 
proselitismo, su eficacia consiste en que no pueden prescindir de ellos los 
mismos que se proponen combatirlos.

Es una acción indirecta, diréis; pero existe y es benéfica. No es la única, 
sin embargo. En horizontes más reducidos, para la minoría ilustrada a que 
poco antes nos referíamos, las asociaciones éticas son de utilidad directa. 
Baste pensar que ellas ofrecen un ambiente de educación moral intensiva 
a muchos hombres que no creen en dogma alguno religioso y que aislados 
están expuestos a caer en el dilettantismo, en el escepticismo o en el 
pesimismo moral; por el funesto hábito de asociar su moralidad a su 
religión abandonada, están expuestos a aflojar los resortes de su conducta 
privada y cívica, confundiendo la buena tolerancia doctrinal de todas las 
ideas con la detestable tolerancia práctica de todos los vicios.

Reconozcamos que ese peligro existe; nadie podría negar su gravedad 
desde una cátedra sin eludir la responsabilidad social que acepta al 
ocuparla. Y el remedio contra ese peligrodespués del ejemplo personal, 
que es siempre la lección más fecundaestá en fomentar toda nueva forma 
de experiencia moral que pueda suplir las ya impracticables. El hombre 
que abandona sus dogmas religiosos está obligado a intensificar su moral 
práctica, a ser mejor hijo y mejor padre, mejor amigo y mejor esposo, 
mejor obrero y mejor ciudadano. La obligación social no es menor que la 
teológica o la metafísica; la sanción social es tan severa como la divina o 
la racional... Y bien; si entre los hombres que no creen ya en las religiones 
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dogmáticas, muchos carecen de energías morales suficientes, ¿no es 
deseable que las sociedades éticas les proporcionen un ambiente propicio 
para que su moralidad sea sostenida y se perfeccione?

Basta reconocer que existe un peligro, para que no sea desdeñable ningún 
medio que contribuya a evitarlo. Sabéisda vergüenza decirloque algunos 
señalan como único remedio la vuelta a los dogmatismos tradicionales 
repudiando de plano todas las verdades que desde hace un siglo los 
contradicen o los comprometen. No vacilemos en declarar, en voz alta y en 
nombre de nuestros hijos, que perseguir la moralidad a precio del error 
deliberadoque es la mentiranos parece la más irreparable de las 
inmoralidades.

Los eticistas, sin distinción de matices, quieren que la verdad, profunda 
voz con que habla a los hombres la Naturaleza, sea respetada. Nunca 
proponen ahogarla; prefieren depurar los viejos ideales éticos de todos sus 
elementos dogmáticos, perfeccionándolos, elaborando ideales nuevos.

Existe, no lo descuidemos, otro aspecto de la cuestión, más importante 
para el porvenir. Las sociedades éticas no lo descuidan: es el problema de 
la educación moral en la enseñanza; es el único práctico para el porvenir. 
Así lo comprendieron, en nuestra patria, muchos grandes espíritus: 
Echeverría, Alberdi, Sarmiento, Estrada, Peyret, en bellas páginas que 
merecen releerse; Agustín Álvarez le consagró un volumen especial; 
desde esta misma cátedra os la ha predicado el dignísimo decano de esta 
Facultad, Rodolfo Rivarola.

Las naciones civilizadas han expresado ya su voluntad de que la escuela 
pública se abstenga de preferir ninguno de los dogmas religiosos 
profesados por sus ciudadanos. Afirmemos también la necesidad de 
intensificar en ella la educación moral, preparando las generaciones 
futuras para esa tolerancia recíproca de las creencias que es la base 
misma de la solidaridad social. Sólo por obra de la escuela marchará la 
humanidad hacia una moral sin dogmas; sólo por ella podrán los 
argentinos de mañana repetir el lema de las sociedades éticas: Los 
dogmas dividen a los hombres; el ideal moral los une.
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