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Advertencia
Estas lecciones sobre Emerson y el eticismo fueron 
pronunciadas en junio de 1917 en la cátedra de Ética, del 
profesor Rodolfo Rivarola.

El "Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras", ha tenido la 
gentileza de presentarme una versión taquigráfica, 
exponiéndome el deseo de editarlas; tan feliz circunstancia 
me permite salvar esta partícula de ese trabajo invisible en 
que todos los profesores consumimos nuestra actividad. Para 
corresponder mejor al buen deseo, que también lo es mío, 
pues nunca he hablado a mis alumnos sobre asuntos que no 
me interesan, he revisado el texto, reescribiéndolo en parte, 
festinantis calami, e intercalando en él ciertos fragmentos a 
que sólo pude aludir por la medida del tiempo.

Algún lector advertirá frecuentes paréntesis sobre temas 
incidentales; todos los que hablamos sin poseer esa feliz 
memoria que constituye el secreto de los buenos 
improvisadores, estamos condenados a esos imprevistos 
esparcimientos. Y al ver escrito lo que hablamos, nos 
sorprende nuestra incapacidad de hablar como escribimos.

Si el lector es amigo, su simpatía dispensará esos tropiezos 
durante la lectura y pasará por alto alguna imperfección del 
estilo, que solamente es claro.

Buenos Aires, julio de 1917.
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Emerson y Sarmiento
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1. Un Moralista

¿Pueden los hombres vivir en tensión hacia una moralidad 
cada vez menos imperfecta sin más brújula que los ideales 
naturalmente derivados de la experiencia social? ¿La 
humanidad podrá renovar indefinidamente sus aspiraciones 
éticas con independencia de todo imperativo dogmático? ¿La 
extinción progresiva del temor a las sanciones 
sobrenaturales eximirá a los hombres del cumplimiento 
severo de sus deberes sociales?

Someto estas preguntas a la consideración de todos los 
jóvenes que me escuchan. En los más, no lo ignoro, crece de 
día en día la desconfianza frente a los dogmatismos 
tradicionales que el mundo feudal legó a las sociedades 
modernas; y quiero, por eso mismo, dilucidar esas preguntas 
con detenimiento, a fin de justificar esta sentencia de 
Emerson que considero independiente de toda teoría o 
sistema filosófico: la soberanía de la moralidad es un axioma 
de la vida social.

Sois antidogmáticos y os apruebo; he compartido siempre, 
como todo hombre que estudia incesantemente, vuestra 
actitud antidogmática. Todo lo que sabemos, todo lo que 
anhelamos, puede ser superado por hombres que estudien 
más y que sientan mejor. Adherir a un dogma, como 
acostumbran los ignorantes y los holgazanes, implica negar la 
posibilidad de perfeccionamientos infinitos.

La vida, las doctrinas y la acción social de Emerson, nos 
permitirán comprender que la moralidad humana puede vivir 
sin la tutela de dogma alguno; más, aún, la subordinación de 
la moralidad a los dogmas que suelen complicarla es un 
obstáculo constante al libre desenvolvimiento de nuestra 
experiencia moral. El camino del error no es el que mejor 
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conduce a la virtud.

Con las palabras finales de su expresivo ensayo sobre La 
soberanía de la moralidadpalabras vagas, es cierto, como 
suyasRalph Waldo Emerson sugiere, en pocas líneas, el 
múltiple sentido místico y optimista, social y humano, natural 
y panteísta, que en sus rebeldías de estudioso, en su acción 
de reformador y en sus lirismos de poeta, nos permite 
reconocer uno de los moralistas más intensos del siglo XIX. 
Escuchadlas: "El hombre que se ha acostumbrado a mirar la 
extrema variabilidad de su condición, a manejar con las 
propias manos sus bienes, sus relaciones y sus opiniones, a 
remontarse hasta el principio de todas las cosas en busca de 
la Ley Moral, ese hombre ha eludido las asechanzas del 
escepticismo; cuanto hay de más conmovedor y sublime en 
nuestras relaciones, en nuestra felicidad y en nuestras 
desdichas, tiende realmente a elevamos hasta esa vida 
excelsa, y, si es posible llamarla así, sobrehumana".

Moralista intenso, dijimos, aunque no creador: Emerson 
pertenece a la familia de los hombres representativos, en el 
sentido más riguroso del concepto; no es posible estimarlo 
sin conocer el medio sociológico y moral en que se 
desenvolvió. La simpatía que inspira no es provocada 
solamente por sus escritos, sino por la acción de su vida 
entera, actuante como una levadura de renovación moral en 
el ambiente anglo-americano, a punto de persistir hasta hoy 
en la orientación ética de su raza, perfeccionándose 
insesantemente, algunas direcciones básicas por él impresas 
o representadas.

Emerson, más apóstol que doctrinario, no ha escrito página 
alguna que por su rigor razonante nos evoque las 
luminosidades, a veces frías, de un Spinoza o de un Kant; 
pero tal como fué, imaginativo y nebuloso, supo condensar 
en sus palabras ese calor de metal candente que, en todo 
tiempo, ha polarizado el misticismo de la especie humana, 
concretando en innumerables afirmaciones positivas la 
secular experiencia religiosa de la humanidad. Fué moralista 
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porque intentó salvar la moral del naufragio de los dogmas 
que la complicaban; fué moralista porque infundió a toda una 
época la idea-fuerza del deber humano, cuando vió apagarse 
la creencia supersticiosa del deber sobrenatural; fué 
moralistasobre todoporque vivió en armonía con los 
principios que tuvo por mejores. Sabéis que es la mayor de 
las inmoralidades predicar a otros las virtudes que no se 
practican, según el risueño consejo de los teólogos: "haz lo 
que digo, no lo que hago".

Por eso no está en la historia de las religiones el puesto de 
Emerson, sino en la historia de la ética. Porque la 
característica fundamental de su pensamiento, no obstante 
expresarlo en forma de calurosos sermones, fué, 
precisamente, independizar la conciencia moral de la 
humanidad de todo dogmatismo teológico, demostrando que 
la moralidad, como fenómeno autónomo, es un resultado 
espontáneo de la naturaleza y de la vida en sociedad. 
Sometida, como toda otra experiencia, a un proceso de 
evolución incesante, la moral no puede fijarse en las 
fórmulas muertas de ningún catecismo dogmático, ni en los 
esquemas secos de ningún sistema apriorístico; se va 
haciendo, deviene en la naturaleza misma, inevitablemente, y 
es el estudio de la experiencia moral pasada lo que nos 
permite comprender la presente, como en ésta podemos 
entrever la del porvenir. Esa doble condición de 
espontaneidad y de perfectibilidad, ajena a toda fuerza 
extrínseca o sobrenatural, ilimitable por ningún precepto, 
pone la moralidad en la cumbre de lo humano, la identifica 
con la divinidad misma y permite mirar todo 
perfeccionamiento ético del hombre como un paso hacia lo 
Divino, cuyas fuentes y suya esencia ve Emerson en el 
universo infinito: la Naturaleza.

Por estas palabras, en que he procurado dar una primera y 
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aproximativa impresión del pensamiento emersoniano,que 
luego analizaremos y miraremos fructificar,fácil es advertir 
que su anhelo de emancipar la ética del dogma le condujo a 
concebir una verdadera religión natural de la moralidad, 
acentuadamente mística, profundamente panteísta, 
fervorosa por acrecentar la bondad y la dicha en el individuo 
y en la sociedad: concebidos, el uno y la otra, como 
instrumentos y fines, a la vez, de toda vida intensa y 
ascendente.
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2. El Ambiente Puritano

El emersonismo, sin conocer el ambiente moral en que 
floreció, es difícil de comprender; no nos proponemos, en 
efecto, llegar a un juicio literario sobre los escritos de un 
poeta, a un juicio lógico sobre las doctrinas de un teorizador, 
ni siquiera a un juicio filosófico sobre la magnitud de un 
esquema metafísico. Esos aspectos varios de la crítica, unas 
veces más literarios y otras más eruditos, no bastan, en mi 
sentir, para comprender el significado de una nueva 
orientación de sentimientos sociales, que, en el caso 
particular, me parece lo más fundamental del emersonismo.

Hay que buscar lejos, en la genealogía de su raza, los 
gérmenes que determinan su aparición. Un nuevo sentido fué 
impreso a los ideales de la sociedad humana por los puritanos 
que buscaron su primer refugio en Holanda, antes de emigrar 
a la América del Norte; cuando los disidentes de la iglesia 
anglicana, inspirados por John Robinson, fundaron en Leyden 
su iglesia propia (1608), estaba ya fijado el espíritu que los 
peregrinos de la Mayflower transportarían allende los mares, 
para fundar su iglesia en Plymouth (1620). El primer destierro 
en Holanda engendró condiciones de vida incompatibles con 
la intolerancia y el egoísmo; las últimas palabras con que 
Robinson despidió a los que emigraban fueron 
recomendaciones de austera rigidez en la conducta y de 
bondadosa flexibilidad en la doctrina: ninguna revelación 
divina podía tenerse por completa y definitiva; ni Cristo 
impedía escuchar a Lutero, ni éste a Calvino, ni éste a otras 
que trajeran un buen mensaje a los hombres... Y así como los 
puritanos creían ser los elegidos de la cristiandad, los 
emigrantes a Nueva Inglaterra se creyeron, a su vez, los 
elegidos del puritanismo.

Sus colonias fueron una comunidad, en el doble sentido 
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religioso y social. La lucha contra la naturaleza fué, en los 
primeras años, ruda. El cristianismo, más que un culto de lo 
sobrenatural, fué para esos hombres un vínculo espiritual de 
solidaridad; y, poco a poco, los hombres se acostumbraron a 
dar un sentido esencialmente cívico a los deberes 
evangélicos. La comunidad fué el objeto esencial de la 
devoción; todas las virtudes fueron públicas. Nadie se 
preocupó de los problemas dogmáticos que en Europa 
agitaban el mundo religioso; ellos no habrían tenido ninguna 
aplicación al mejoramiento de la vida humana en las colonias. 
"La inquisición católica está siempre inquieta de lo que se 
piensa; la inquisición puritana, de lo que se hace". Las 
diferencias de moralidad residen en las costumbres; no 
dependen de los preceptos verbales, ni siquiera de las 
intenciones.

La exaltación mística tenía un profundo sentido político e 
implicaba un ardiente afán de justicia. La sociedad, 
reconociendo como único derecho el que emanaba de la ley 
divina, excluía, por eso mismo, todo privilegio y todo abuso 
humano; el gobernante y el pastor no eran intermediarios 
entre los hombres y la divinidad, sino funcionarios 
doblemente responsables ante los unos y la otra. Y, sobre 
todo, como lo recordaría dos siglos después el propio 
Emerson, la intensidad del esfuerzo para construir de raíz 
una sociedad nueva en una naturaleza casi virgen, fué 
creando resortes morales vigorosos, que el tiempo no 
lograría enmohecer. Todo el que hizo bien y fué virtuoso, 
cumplió, sólo con eso, su deber moral con sus semejantes y 
con la comunidad.

Mezcla de estoicismo ingenuo y de trágico sentimiento del 
deber fué, en su primera época, la moral de los puritanos. 
Fuera del trabajo tenaz, la austeridad fué su norte; y desde 
el primer día surgieron en todas partes colegios y escuelas 
para que se transmitiera a los descendientes una rígida 
educación moral, junto con los conocimientos indispensables 
para multiplicar el valor social del hombre.
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Era la ética de una raza futura, de la raza europea modificada 
al adaptarse a una naturaleza extraña, creando una variedad 
étnica y una sociedad distintas. Y la experiencia moral, 
fundada en postulados esencialmente religiosos en el país de 
origen, fué adaptándose a condiciones humanas 
independientes de lo sobrenatural, persiguiendo siempre más 
la virtud y preocupándose escasamente del dogma, pensando 
tanto menos en las sanciones del cielo cuando más grande 
era el mérito reconocido a las virtudes desarrolladas en la 
tierra.

Había cierta candorosa simpleza en esos místicos de la 
Nueva Inglaterra que ignoraban el fasto de las cortes, el 
refinamiento de las maneras y la agudeza de los pícaros; 
pero había, por eso mismo, otra moral, sin intrigas, sin 
hipocresías, sin picarismo.

A medida que creció la colonia, hasta formarse los estados 
que al fin se apartaron dignamente de su metrópoli, la 
severidad primitiva sufrió algunos quebrantos; nuevos 
inmigrados llegaron con otros sentimientos; fué filtrándose la 
iglesia anglicana con sus intolerancias; atenuaron su tensión 
inicial las fuerzas morales del puritanismo primitivo; y hubo 
momento, a fines del siglo XVII, en que parecía apagarse 
aquel fuego de hogar que habían encendido, con uniforme 
temperatura moral, las comunidades de Plymouth y de 
Boston.

La independencia nacional, el enciclopedismo, la revolución 
francesa, la crisis política y social europea, el liberalismo, 
todo se sumaba para comprometer la estabilidad de las 
tradiciones religiosas; el desarrollo del anglicanismo, que 
pretendía tener autoridad metropolitana, creaba en el siglo 
XVIII conflictos dogmáticos antes desconocidos, que 
encubrían, simplemente, la ambición temporal de la iglesia 
anglicana, deseosa de conseguir en su esfera la misma 
influencia política y social que la romana mantenía 
secularmente en las naciones católicas.
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Fué el resultado de ello una crisis de disputas e intolerancias, 
hasta entonces poco frecuentes; pues las que antes hubo, 
adviértase bien, desde el cismatismo de Rogelio Williams 
hasta las persecuciones a los cuáqueros y los presbiterianos, 
tenían, en el fondo un significado político y social concreto, 
en que la herejía era concebida, esencialmente, como un 
peligro práctico contra la cohesión y la estabilidad social. 
Desvanecido el peligro, terminaba la lucha; la experiencia, y 
no la teología, era el juez último en aquella sociedad cuyo 
organismo religioso era un simple instrumento de la 
organización civil.

A fines del siglo XVIII el problema cambió. Las iglesias 
americanas acentuaron su carácter nacional y antidogmático, 
dando mayor importancia a la conducta moral que a los 
principios teológicos. Pronto, en las mismas colonias del 
centro, el metodismo llegó a pesar sobre la iglesia 
presbiteriana, imponiendo el rigorismo moral sobre el 
rigorismo teológico, las orientaciones americanas sobre las 
supersticiones europeas. En 1783 el Sínodo presbiteriano se 
vió en el caso de declarar "solemne y públicamente, que 
siempre ha aborrecido y aborrece todavía los principios de 
intolerancia". Los metodistas, no teniendo dogmas propios y 
persiguiendo una intensificación moral de todos los cristianos, 
sin iglesia propiamente dicha, prosperaron rápidamente en las 
colonias del centro, sin romper con la iglesia anglicana. En las 
del norte, el congregacionalismo puritano, entendido siempre 
como una religión cívica, seguía tolerante en materias 
dogmáticas; los feligreses juzgaban a los ministros por su 
conducta y no por su teología; su vida diaria daba la medida 
de su capacidad para el ministerio, siendo frecuente que los 
pastores de una iglesia fuesen invitados a predicar ante los 
feligreses de otra, acostumbrándose todos a estimar las 
virtudes de los hombres, independientemente de sus 
discrepancias teóricas sobre el fundamento de sus credos.

Debemos ver el antecedente natural del emersonismo en la 
evolución, esencialmente práctica, del puritanismo en Nueva 
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Inglaterra; la exaltación del celo religioso tuvo siempre un 
sentido cívico y conducía al cumplimiento del deber social, 
ya que la sociedad misma era concebida como una 
manifestación de la voluntad divina, actuante de una manera 
fatal e ineludible.

Las mismas crisis de fanatismo religioso, tenían ese sentido 
práctico; Edwards, en 1734, había estremecido a los puritanos 
con sus sermones, determinando una vuelta al rigor moral; 
simultáneamente, en 1740, la renovación metodista se 
acompañaba de una crisis análoga en las colonias del Sud. 
¿Era una mayor obsecuencia a los dogmas lo que se 
perseguía? De ninguna manera. El objetivo de la exaltación 
fanática eran las costumbres, la conducta, la acción; Edwards, 
como sus predecesores los congregacionalistas Hoocker y 
Schepard, daba a la doctrina un sentido de exaltación de la 
energía personal para vivir una vida conforme a la moralidad 
estricta; así la expuso en su obra Libertad de la Voluntad, 
cuyo carácter más singular es el desdén por el libre albedrío 
metafísico y la concepción de la libertad como el poder para 
obrar de acuerdo con nuestras principios de acción. Esa 
determinación de la conducta humana constituía en su sentir 
la necesidad suprema, y fuera de ella no había virtud ni vicio, 
sino conducta absurda; la libertad por contingencia parecíale 
enemiga de toda energía actuante, en cuanto libraba al azar 
y al accidente la firme continuidad de la conducta. 
Señalemos, desde ya, que ese punto de vista es el mismo 
que reaparecerá en Henry James, en Emerson y más tarde en 
el pragmatismo: "Para todo el que tiene un fin, una misión o 
una fe, la libertad consiste en la posibilidad de consagrarse 
íntegramente al servicio de ese fin; la libertad es el poder, 
que tiene el móvil principal, de desprenderse de los otros 
móviles secundarios o subordinárseles; libertar la 
personalidad significa emancipar los deseos que le son 
intrínsecos de los deseos que contrarían su 
desenvolvimiento". Y eso mismo, en el fondo, expresaría más 
tarde Emerson en una proposición concisa: "La vida es 
libertad en razón directa de su intensidad".
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Estas orientaciones prácticas permiten comprender que el 
presidente del colegio de Harvard llegara a declarar, en 1772, 
que "no debía imponerse ningún credo o profesión de fe, bajo 
pena de castigo eterno". Algún pastor se negó a predicar 
sobre la Trinidad; otros definían el cristianismo como "el arte 
de vivir virtuosa y piadosamente". Y mientras los anglicanos 
se indignaban por ese desprecio del dogma, poco a poco, a la 
sordina, sin que nadie advirtiera en su origen el movimiento, 
muchas iglesias fueron declarándose unitarias. Cuando se 
produjo, en 1815, la controversia sobre la Trinidad, resultó 
que los más de los pastores no creían en la divinidad de 
Cristo y hacían profesión de liberalismo, sin que hubiera 
decaído por ello su celo en la edificación moral. La herejía 
dominaba y se había desenvuelto sin ruído, durante cuarenta 
años, al amparo del sensato espíritu puritano que había 
hecho de la religión una moral antes que una teología.

Dentro del unitarismo aparece en escena Emerson. Querer 
comprender los escritos de éste sin conocer el espíritu de 
aquél, es como estudiar una planta por sus hojas disecadas 
en un herbario, sin verla en la naturaleza, bajo la luz del sol, 
entre la humedad de su atmósfera. Y esto que decimos de un 
moralista, podemos repetirlo de todos los pensadores y 
filósofos; la historia de la filosofía, en muchos de los 
tratados circulantes, es una abstracción falsa e ininteligible, 
por cuanto estudia las doctrinas de ciertos hombres 
olvidando que éstos vivieron en un ambiente social, político 
y religioso determinado. La historia de la filosofía es 
absolutamente incomprensible sin la historia política y 
religiosa; para comprender a un filósofo hay que saber 
cuándo, dónde y para quién escribía, cuál era su posición en 
la política de las ideas. Parece olvidarlo la especie híbrida de 
los eruditos sin inteligencia, que barajan nombres de 
doctrinas sin sospechar que ellos carecen de sentido, o lo 
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tienen contradictorio,palabras, palabras, palabrassi no se los 
estima en función del medio y como expresiones de una 
actitud personal, no teórica ni abstracta, sino militante y 
social. Y es el caso más típico de ello todo lo que la crítica 
europea escribió sobre el pragmatismo, cuando lo formuló 
Pierce y lo difundió James; a pocos se les ocurrió que ésa era 
la expresión doctrinaria de una ética sin dogmas constituída 
como resultado natural de la experiencia social.
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3. Channing y Emerson

De padres en hijos, durante muchas generaciones, los 
Emerson habían sido pastores de las iglesias puritanas. 
William, padre del moralista, figuró entre los hombres más 
liberales de su tiempo y fué pastor de la Primera Iglesia 
Unitaria de Boston; en esta ciudad, el 25 de mayo de 1803, 
nació Ralph Waldo, cuya infancia transcurrió en un ambiente 
doméstico de exquisita cultura y severa moralidad. Huérfano 
a la edad de ocho años, dos mujeres, su madre y su tía, 
dirigieron su educación y plasmaron su carácter, 
imprimiéndole un sello de estoico optimismo. Se cuenta que a 
los diez años componía poemas y que a los once escribía en 
griego y tradujo en verso una bucólica de Virgilio; es seguro 
que a los diez y nueve se graduó en el Colegio de Harvard, lo 
que le entreabrió el doble camino de la escuela y de la 
iglesia. ¿La iglesia? Evidentemente, la iglesia, como todos sus 
abuelos; y la iglesia unitaria, como su padre.

Pasaba ella por una crisis. Las reservas antidogmáticas de los 
pastores unitarios estaban a la orden del día; los de otras 
iglesias acusábanlos abiertamente de irreligiosidad, a veces 
de ateísmo. No se apartaban del cristianismo porque 
deseaban la unidad de las iglesias cristianas, su armonía 
independiente de todo dogma; para ello se resignaban a 
continuar en sus ministerios, sin provocar polémicas ni 
cismas, callando sus disidencias más radicales en homenaje a 
la paz religiosa. Aquello, en efecto, no era otra cosa que el 
liberalismo inspirado en los enciclopedistas; por más que 
siguieran llamándose iglesias unitarias, eran sociedades de 
libres pensadores cristianos. Los ortodoxos hablaron de la 
"hipocresía unitaria", escandalizándose de su "religión sin 
doctrinas". Era tarde. Cuando Emerson estuvo en condiciones 
de ser pastor, el unitarismo había triunfado; en 1823, dice 

16



Becker, "todos los hombres de letras de Massachussets eran 
unitarios; todos los administradores y profesores del Colegio 
de Harvard eran unitarios; todo lo que se distinguía por el 
rango, la fortuna y la elegancia, se apiñaba en las iglesias 
unitarias; los jueces del tribunal eran unitarios y producían 
sentencias que perturbaban la organización eclesiástica tan 
cuidadosamente establecida por los Padres Peregrinos". En 
ese momento vióse Emerson en el trance difícil de tener que 
decidir acerca de su propia vocación.

El personaje central del unitarismo era, entonces, William 
Ellery Channing, nacido en Newport, en 1780. Desde 1803 
había ocupado un ministerio en la Federal Street Church, de 
Boston, llamando la atención por la elocuencia y profundidad 
de sus sermones; aunque en 1812 se produjo la separación 
entre las dos ramas de la iglesia congregacional, sólo en 
1819, en un sermón pronunciado en Baltimore, expresó su 
disconformidad con los tradicionalistas y se plegó 
definitivamente al unitarismo, de que fué luego el más 
eminente propagandista y escritor. En la fecha de graduarse 
Emerson (1822), Channing visitaba el viejo mundo; al 
regresar, en sus Remarks on a National Literature (1823), 
proclamaba ya la necesidad de que América se emancipara 
intelectualmente de Europa. Channing es el representante de 
un misticismo pragmatista, en que la acción constituye el 
centro mismo de la moralidad y en que las virtudes se miden 
por sus resultados sociales. Su credo religioso contiene 
elementos de un neto panteísmo, y Dios aparece como un 
supremo Bien, en que están refundidas las cualidades que en 
los hombres llamamos virtudes; la divinidad es para él una 
abstracción ética de la humanidad y con razón se ha 
interpretado su pensamiento como un verdadero 
"antropomorfismo moral". La conciliación del sentido práctico 
y del misticismo idealista es una de sus preocupaciones; 
entendiendo que la independencia moral es más fácil y 
completa cuando se tiene la independencia económica, 
estimula todo esfuerzo individual y social para adquirirla. 
Boston se liberalizó al enriquecerse; la comunidad de 

17



intereses educó a los hombres a soportar las divergencias de 
opiniones. La actividad intensa fué la mejor escuela de 
tolerancia.

Hasta 1830 era Channing el eje de esa gran evolución ética; 
Emerson y los trascendentalistas son, si no sus discípulos, 
sus continuadores. Channing convirtió en doctrina lo que se 
venía desenvolviendo como una tendencia instintiva: hacer 
de la religión una moral social. Su escenario fué el 
Unitarismo, cuyo único dogma fué no tener ninguno. Cuando 
fundó, en 1813, el Discípulo Cristiano, comenzó declarando 
que los fundadores no estaban de acuerdo sobre la divinidad 
de Jesús, pero que lo estaban sobre la necesidad de asociar 
los esfuerzos de todos los cristianos movidos por una 
idéntica piedad natural. Su religión era lo contrario de una 
secta; no teniendo dogmas, poco le interesaba el 
proselitismo. Las ciencias morales y religiosas entraban en el 
campo de las ciencias sociales; el unitarismo no quería atraer 
a nadie mediante doctrinas metafísicas, sino ensanchando 
para todos el campo de la acción enérgica y fecunda. La 
iglesia unitaria, tal como Channing la concebía, era una 
mutualidad para el perfeccionamiento moral de los individuos, 
una comunidad solidarista para la acción social.

Su espíritu liberal y tolerante, encaminado a reducir el 
cristianismo a una moral evangélica, reapareció en Emerson y 
en los trascendentalistas; nuevos elementos se le agregaron, 
sin embargo: fuertes influjos sansimonianos y fourieristas, 
con una vehemente inquietud de reformas sociales.

Bajo estas ideas, dominantes en su medio, Emerson había 
estudiado en la Divinity School, ordenándose como colega de 
Henry Ware en la Segunda Iglesia Unitaria de Boston (1829).

Aunque predicador elocuente, Emerson no fué seducido por 
la tentación del éxito; no tenía verdadera vocación para la 
cátedra sagrada, a la que había llegado profesionalmente o 
por necesidad. Las rutinas del culto le parecían incompatibles 
con el espíritu liberal del unitarismo; no llegó a decir 
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abiertamente que era una "hipocresía" conservar fórmulas y 
preceptos a las que ya no se atribuía ningún valor ideológico, 
pero su conciencia moral le mostró como un delito, como el 
más grave de los delitos contra la propia dignidad, seguir 
fomentando en los demás las supersticiones y errores en que 
uno mismo ha dejado de creer. Emerson tuvo la mayor de las 
virtudes intelectuales: la lealtad para consigo mismo; pensó, 
sin duda, como todos los hombres verdaderamente dignos, 
que es una vileza disfrazar su pensamiento para acomodarlo 
a las dos formas sociales del error que conspiran contra la 
verdad: el tradicionalismo, que es el sistema ideológico de las 
clases privilegiadas, y la moda, que es el sistema de los que 
carecen de ideas propias.

Emerson no era animal doméstico, ni servidor de los 
poderosos, ni arrullador de las rutinas ajenas, ni rutinario él 
mismo; no tenía la docilidad necesaria para acatar dogmas y 
repetir prácticas tradicionales, que el estudio le demostraba 
falaces o absurdas. El credo que sus antepasados recibieran 
de Calvino le pareció insostenible frente al espíritu científico 
que había animado al enciclopedismo y a la ideología, y 
también frente al idealismo romántico que comenzaba a 
agitarse contra la restauración católica promovida por la 
Santa Alianza. En esa hora dió el primer paso hacia su 
emancipación intelectual. La herencia le daba un 
temperamento místico, pero su educación le condujo a 
contemplar la religiosidad como un sentimiento interior y 
subjetivo; al mismo tiempo el cristianismo fué pareciéndole, 
cada día más, un sistema de educación moral que era 
necesario desligar de todas las superfetaciones con que las 
Iglesias lo habían apartado de su primitiva y sencilla 
significación.

Pastor de una Iglesia que ya no aceptaba el dogma de la 
divinidad de Cristo, Emerson creyó que su conciencia le 
impedía mantener la ceremonia de la comunión, cuya 
absurdidad parecíale evidente dentro del unitarismo; y como 
pensó, así obró. En 1832 devolvió a sus feligreses el 
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ministerio que le habían confiado, serenamente, con espíritu 
bondadoso y fraterno, conservando con las iglesias unitarias 
una sólida amistad y actuando con ellas en todas sus 
iniciativas de educación social.

Educados en una tradición religiosa distinta, os parecerá 
singular sin duda, que puedan llamarse iglesias cristianas las 
que niegan la divinidad de Cristo; nada más natural, sin 
embargo. Sabéis muy bien, por vuestros estudios de filosofía 
e historia de las religiones, que los dogmas son el resultado 
de una lenta elaboración en el seno de las iglesias. Las 
revelaciones o inspiraciones primitivas son transmitidas 
oralmente, hasta que alguien las escribe a su manera; 
convertidas en libros, circulan y se modifican arbitrariamente; 
al fin las iglesias, comprometidas por sus contradicciones, 
eligen como verdaderas las más adaptadas a las creencias e 
intereses del momento. Este proceso, bien demostrado ya en 
la formación de los dogmas judíos, cristianos, árabes, etc., se 
repitió con el Dogma de la Trinidad, que los unitarios no 
aceptan.

La primitiva tradición apostólica, la de los Doce, no contiene 
suposición alguna acerca de la divinidad de Jesús; los que 
habían escuchado a Pedro, a Juan y a los otros humildes 
galileos elegidos para anunciar la inminente venida del 
mesías esperado por el pueblo de Israel, debieron 
sorprenderse cuando un griego fariseo, Pablo, comenzó a 
traducir de muy personal manera las nociones sencillas que 
aprendiera en Damasco. De Pablo pasó a la tradición la 
costumbre de decir indistintamente Padre, Hijo o Espíritu, al 
referirse a Dios; el redactor del cuarto evangelio coadyuvó 
involuntariamente a la obra, formándose poco a poco el 
dogma de la trinidad, que fué definitivamente impuesto, 
siglos después, por Agustín. Bajo la fe del "Símbolo de 
Atanasio", cuya redacción es evidentemente apócrifa, se 
introdujo entre los artículos de fe de la iglesia romana, sin 
ser aceptado por los griegos ortodoxos, que tampoco 
aceptan el "Símbolo de los Apóstoles", igualmente apócrifo, 
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limitándose a confesar el "Símbolo de Nicea", que no es del 
concilio de Nicea sino del concilio de Constantinopla.

La singular interpretación de tres personas distintas 
constituyendo un sólo Dios verdadero, en que nunca pensó 
Jesús ni los primeros cristianos, fué repetidas veces negada 
en la Edad Media, por teólogos y obispos, recrudeciendo esa 
herejía en la época de la Reforma; ella costó la vida a Miguel 
Servet, que escapando de la persecución católica fué a morir 
en los quemaderos calvinistas. El antitrinitarismo prosperó en 
Inglaterra y tuvo adeptos en todos los países, entre las 
clases ilustradas, aunque llegó a ser crimen de herejía y 
castigado con la pena de muerte. El progreso general de la 
cultura en el siglo del enciclopedismo trajo mayor tolerancia; 
en 1778, un pastor anglicano, se atrevió a inaugurar una 
capilla unitaria, desenvolviéndose el vasto movimiento 
cristiano antitrinitario en que aparecen actuando Channing y 
Emerson. Como veis, no carecían de razones históricas para 
creer que su doctrina era la más cristiana, la más conforme 
con la predicación de Cristo.
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4. Decepción de la Moda Filosófica

Doblemente romántico, por su temperamento y por su edad, 
Emerson sentía "el mal del siglo" que, en 1830, era la moda 
entre la juventud literaria de Europa. La política y la religión 
determinaron por ese tiempo la actitud filosófica de los 
jóvenes intelectuales que, por falta de estudios ponderados, 
carecían de ideas propias sobre las cuestiones que los 
filósofos estudian. La Revolución Francesa, cuyo espíritu 
representaran sucesivamente los fisiócratas, los 
enciclopedistas y los ideólogos, había cerrado su primer ciclo 
con la caída de Napoleón; la Santa Alianza acometía ya la 
restauración del antiguo régimen, volviendo por los 
privilegios de la reyecía y de la Iglesia, al mismo tiempo que 
desterraba el espíritu liberal revolucionario, persiguiéndolo 
severamente.

Contra la restauración difundióse el movimiento romántico, 
cuyas raíces han remontado algunos hasta aquella época del 
idealismo alemán conocida por Sturm und Drang, palabras 
pálidamente traducibles por "Tempestad y Osadía"; los 
escritores de ese período tenían una ilimitada confianza en sí 
mismos y una visible exaltación de su personalidad, que los 
llevaba a considerarse como renovadores absolutos y a 
llamarse la generación de los "genios originales". Rousseau y 
Goethe dieron alas a esta doble corriente sentimental y 
naturista, creadora durante medio siglo de algunas obras 
maestras imperecederas, pero sin verdadero contenido 
ideológico; sus características esenciales fueron la falta de 
claridad, de medida y de armonía; su único método, el 
espontáneo esparcimiento de las tendencias sentimentales.

Conocéis la historia del romanticismo. Conocéis también la 
del eclecticismo, traducción muy rebajada del idealismo 
filosófico alemán; fué un compromiso cómodo para 
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desenvolver en Francia una política universitaria liberal, 
evitando las imputaciones de materialismo que la 
restauración clerical había difundido contra la enciclopedia y 
la ideología. Ese espiritualismo ecléctico, como todas las 
modas similares que de tiempo en tiempo se repiten, era una 
simple componenda de profesoresno de filósofosque hacían 
carrera en el mundo renunciando a toda verdad peligrosa en 
homenaje a las opiniones medias difundidas en la sociedad 
semiculta, representada por la clase gobernante. Podéis leer 
sobre este episodio culminante de la retórica pseudofilosófica 
el agudísimo libro de Taine, y sobre su cabecilla Víctor 
Cousin el magnífico ensayo biográfico de Jules Simon. Sabido 
es que si el romanticismo engendró obras maestras literarias, 
el espiritualismo de los eclécticos no produjo ninguna 
filosófica; oradores interesantes, arrullaban o entusiasmaban 
a los auditorios con hermosos discursos e imperscrutables 
metáforas, bastándoles para ello no plantear ningún 
problema claro y concreto, ni chocar en lo restante con esa 
vanidad humana que cree en la posibilidad de saber sin 
estudiar, adivinando. ¿Y quién renuncia a creerse capaz de 
adivinar lo que no tiene el coraje de estudiar? ¿Cuántos 
prefieren la fatiga de meditar muchos años un problema 
filosófico, o todos si su vida es larga, a la dulce ilusión de 
que su "espíritu" o su "intuición" es bastante aguda para 
resolverlos "por pálpito" personal, ya que nadie se atreve en 
nuestros días a contar que ha recibido "revelaciones" de la 
divinidad?

De esa manera, los eclécticos "hicieron literatura" sobre 
cuestiones filosóficas inaccesibles a la imaginación no 
ilustrada y a la cultura superficial. La literatura y la erudición 
son admirables cuando producen los géneros literarios o 
históricos, en manos de un Musset o de un France, de un 
Taine o de un Renan; pero son fuentes de ilusión y de error 
cuando se emplean como único método para adivinar 
verdades, o cuando inducen a creer que todas las verdades 
pudieron ser definitivamente conocidas por grandes adivinos 
que no sabían estudiarlas. La verdadcomo expresión 
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abstracta de todas las verdades parcialesestá en formación 
continua. Aunque los resultados de quienes la investigan 
sean relativos y perfectibles, es seguro que cada siglo, cada 
lustro, contribuye a su formación, depurándola de algún 
error: sólo asentándose sobre la base de una experiencia que 
crece incesantemente, podrá la metafísica del porvenir 
aumentar la legitimidad de las hipótesis con que el hombre se 
atreve a descifrar lo mucho desconocido que aún queda en la 
naturaleza.

Convenía detenernos un momento sobre el sentido político y 
la vaciedad filosófica del espiritualismo francés, para 
comprender el desencanto de Emerson, hombre leal y 
estudioso, ante la moda retórica reinante en la filosofía 
europea. Sus biógrafos concuerdan en decir que su viaje a 
Europa (1832), lleno para él de atractivos literariosla Italia de 
los románticos y la amistad de Coleridge, de Quincey, 
Wordsworth, Carlyle y otrosle produjo una honda decepción 
filosófica. Espíritu práctico y americano, comprendió 
probablemente que las disputas doctrinarias eran simples 
disfraces políticos: el decaído escolasticismo francés era el 
clericalismo de la restauración, el eclecticismo floreciente 
era el liberalismo burgués, el sansimonismo que asomaba era 
el renacimiento del espíritu revolucionario. De regreso a su 
patria, Emerson volvió a la tribuna, como conferencista laico, 
más decidido que nunca a predicar la necesidad de una 
educación moral independiente de todo dogma religioso y de 
todo sistema metafísico. Para preparar sus discursos se 
apartó del tumulto urbano de Boston y buscó un tranquilo 
refugio en Concord, donde transcurrió casi todo el resto de 
su existencia. La vida simple y las costumbres modestas, la 
contemplación incesante de la naturaleza, la visión del cielo 
y la auscultación del bosque, el trato exclusivo de personas 
agradables, infundiéronle ese doble sentimiento de 
anarquismo optimista y de panteísmo místico que fué 
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dominante en sus primeros ensayos. La personalidad de 
Emerson, casi completa ya, no tardó en encontrar la nota 
social, con que se integró definitivamente.
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5. El Trascendentalismo

Mientras los eclécticos franceses mantuvieron su bandera 
espiritualista como enseña de lucha contra la restauración 
borbónica, las simpatías del pueblo y de los literatos 
románticos estuvieron de su parte. La revolución de 1830, 
con el triunfo de los Orléans y el advenimiento de Luis 
Felipe, señaló su entrada al "oficialismo" y el comienzo de su 
impopularidad. Viniendo a cuentas, el liberalismo 
revolucionario advirtió que la nueva dinastía, aunque menos 
reaccionaria que la caída, estaba lejos de ser la continuadora 
de los principios del 89; y poco a poco, frente al eclecticismo 
oficializado que decaía, los portavoces de los partidos 
radicales fueron plegándose al sansimonismo, renovado en 
consonancia con el espíritu de Condorcet, es decir, del 
Ideologismo en su aspecto integral y social.

La palabra de orden fué filosofía social, sistema de ideas útil 
para la justicia y la solidaridad humanas, con un programa 
esencialmente optimista y lírico, nacionalista a pesar de su 
humanitarismo, puramente político no obstante sus 
divagaciones filosóficas. En 1835 era Pierre Leroux su 
propagandista más influyente.

Esta nueva corriente ideológica llegó casi simultáneamente a 
las dos Américas, engendrando en Boston un movimiento 
social famoso, cuyo centro fué el Club de los 
Trascendentales, y en Buenos Aires un germen similar que 
ahogó la restauración clerical de Rosas, la Asociación de Mayo
; sabido es que en otros países del continente, poco después, 
nacieron sociedades de análoga inspiración. Emerson y 
Echeverría fueron el alma de esas agrupaciones, constituídas 
respectivamente en 1836 y 1837, ignorándose la una a la 
otra, pero alentadas por idénticos principios.
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Las dos imitaban el tipo de las sociedades cerradas, cuyo 
modelo era la "Joven Italia"; las dos se proponían reformar la 
sociedad en que actuaban; las dos dedicaban preferente 
atención al estudio de los problemas económicos; las dos 
afirmaban la necesidad de marchar hacia la democracia y 
acabar con los privilegios tradicionales; las dos declaraban 
ser cristianas y ponían la moralidad como condición 
intrínseca del progreso social. Es innecesario insistir en que 
cristianismo significaba en Boston lo contrario de dogmatismo 
protestante y en Buenos Aires lo contrario de dogmatismo 
católico; era, en ambas partes, un liberalismo adverso a la 
religión imperante: como el cristianismo de Saint Simon y de 
Leroux.

El movimiento norteamericano y el argentino tuvieron un 
claro sentido nacionalista, insistiendo ambos en la necesidad 
de adaptar su acción al medio social, prescindiendo de 
fórmulas elaboradas en Europa y sugeridas por la 
observación de ambientes muy distintos de los americanos. 
En esto, por falta de ilustración histórica o por ingenuo 
patriotismo, desearían ver muchos críticos una expresión de 
americanismo y un deseo de originalidad; esa ilusión se disipa 
cuando se estudia la filosofía política del radicalismo 
europeo, precedente a la revolución de 1848. Desde los 
célebres "Discursos a la nación alemana" de Fichte, 
pronunciados en 1808, planteábase en todos los pueblos 
europeas el problema de regenerar las nacionalidades y 
educar a la juventud en principios sociales más firmes que 
los anteriores, pues el fracaso de la revolución del 89 se 
atribuía a que las naciones no estaban capacitadas para 
adoptar el nuevo régimen. Por eso cada extrema izquierda 
nacional, sin olvidar su poco de retórica acerca del 
humanitarismo y la fraternidad universal, se preocupaba 
intensamente del bienestar interno de su país e inscribía en 
su programa reformas éticas y económicas esencialmente 
nacionales.

Por ignorar ese influjo sansimonianoo por no confesarlolos 
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comentaristas del movimiento de los Trascendentales lo 
presentan como una exaltación reformista puramente 
autóctona, que minaba todas las tradiciones: el gobierno, la 
familia, la iglesia, la escuela; todo lo que en Francia 
preludiaba a la revolución del 48; todo lo que en forma 
prudente está repetido en el Dogma Socialista de nuestra 
Asociación de Mayo.

Adviértase bien la uniforme significación histórica y política 
de esas expresiones americanas del "romanticismo social": el 
sansimonismo termina en Europa con la revolución del 48, el 
Club de los Trascendentales deja de reunirse en 1850 y los 
afiliados de la Asociación de Mayo, dispersados por la 
Restauración de Rosas, terminan su ciclo de propaganda 
liberal con el levantamiento de 1851 y la caída de la 
dictadura.

En torno del Trascendentalismo se mueve la generación 
liberal norteamericana, teniendo por cabezas a Channing y 
Emerson, rodeados por David Thoreau, el poeta naturalista, 
por Ripley, Margarita Fuller, Parker, Bancroft, Hedge, Bartol, 
Brownson, Peabody, Cranch, Follen y los Channing juniors. El 
hombre de acción, el motor del Club, era Amós Bronson 
Alcott, el espíritu más equilibrado y menos literario del 
grupo, exactamente como fué Juan B. Alberdi el verdadero 
empresario de nuestra Asociación de Mayo.

Emerson, sensible en esa época a la exaltación militante, se 
plegó a los Trascendentales, les prestó su nombre, les dió 
sus consejos y dirigió su famosa revista The Dial. Es 
indudable que sus amigos eran un tanto comprometedores; 
Emerson mismo comentó más tarde sus fantásticos excesos, 
en páginas llenas de risueña bonhomía. Del sansimonismo 
cayeron muchos en el fourierismo, fundando comunidades 
falansterianas que subsistieron poco tiempo: la Brook-Farm
fué famosa. "Es algo único en la historia del mundo", dice un 
narrador de ese ensayo comunista en que aparecen 
exaltados, al mismo tiempo, el cristianismo social y el 
individualismo anarquista. Los hombres y las mujeres más 
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ilustradas del país entregáronse a roturar la chacra y a 
menesteres domésticos, al mismo tiempo que enriquecían la 
cultura nacional con producciones de calidad superior; según 
Emerson, "todo lo investigaron: lo necesario, lo simple, lo 
verdadero, lo humano, trepándose a la cima que domina la 
historia del pasado y del presente". El respeto escrupuloso 
de la libertad individual se armonizaba allí con el interés 
colectivo de la comunidad, sin que se advirtiese la necesidad 
de coacción alguna para que todos cumplieran su deber, y 
muchos bastante más que el deber mismo, el sacrificio. ¿Qué 
los impulsaba? Un ideal: la concepción de que era posible 
organizar la sociedad humana en tal forma que fuesen 
proscritos el privilegio y la holgazanería, la política y la 
mentira, los dogmas y las supersticiones, el convencionalismo 
y la injusticia. Ideal nobilísimo, si los hay; ideal cien veces 
renovado en la historia del último siglo; ideal lejano, si 
queréis; impracticable en su totalidad, probablemente; pero 
ideal cuya legitimidad nadie podría negar sin sonrojarse, 
como nadie podría negar que gracias a él los pueblos más 
civilizados han dado algunos pasos seguros hacia la 
democracia social del porvenir.

El ensayo práctico, en verdad, sólo fué posible por la calidad 
selectísima de los falansterianos de Brook-Farm; de su 
ferviente celo futurista podréis tener una impresión exacta 
leyendo cualquier historia de la literatura norteamericana. 
"¡Cuántos proyectos para salvar a la humanidad!", exclamaría 
Emerson más tarde: éste quería volver a la vida campestre, 
el otro suprimir la moneda y prohibir el comercio, aquél era 
vegetariano, algunos combatían el matrimonio indisoluble, 
muchos deseaban la extinción de toda autoridad política, un 
grupo ensayaba la educación integral, otro quería 
transformar las iglesias en escuelas de ciencias y de 
fraternidad.

¿Pretendían otra cosa los sansimonianos y los fourieristas, 
antes de la revolución del 48? La respuesta, harto sencilla, 
sugiere curiosas inducciones sobre la evolución de nuestra 
Asociación de Mayo
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si hubiera logrado prosperar en Buenos Aires en una época de 
tolerancia liberal, la de Rivadavia, pongamos por caso.

Fácil es comprender que el Trascendentalismo levantó 
resistencias y provocó reacciones, mirado por los políticos 
conservadores como un peligro y por las iglesias 
tradicionalistas como un semillero de herejía. Para 
contrarrestar su influjo se acentuó en todos los Estados la 
predicación religiosa, intensa, exaltada a la vez por el celo 
propio y por la competencia ajena, pues eran varias las 
comunidades que se disputaban la clientela de los creyentes.

The Dial suspendió sus publicaciones en 1844; los 
Trascendentales siguieron algún tiempo más, soñando con la 
armonía social de sus comunidades falansterianas. Emerson, 
en 1847, emprendió un viaje a Inglaterra, dejando en pleno 
hervor el movimiento liberal. Además de las iglesias unitarias 
y de los trascendentalistas de Boston, convergían a él los 
poetas de Cambridge: Longfellow, Holmes, Russell Lowell, 
Parsons y Story; el novelista Hawthorne; los historiadores 
Prescott, Bancroft, Motley, Parkman; los agitadores de la 
campaña antiesclavista: Garrison, Phillips, Sumner, Enriqueta 
Beecher Stowe, Whittier; toda, en fin, una legión de poetas, 
pensadores y apóstoles que representa para los Estados 
Unidos lo queguardando las distanciassignifica para la 
Argentina la generación de los emigrados: Echeverría, los 
Varela, Alberdi, López, Mitre, Sarmiento, Gutiérrez, Cané, 
Mármol, etc. Y sin pretender convertir en paralelismos estas 
sencillas y evidentes analogías, señalemos que la campaña 
liberal contra el antiguo régimen termina allá con el triunfo 
de la guerra contra los esclavistas y aquí con el éxito del 
ejército grande contra Rosas.
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6. Geografía Moral de los Estados Unidos

En 1847, mientras Emerson pronunciaba algunas conferencias 
en Inglaterra, llegó a Estados Unidos nuestro Sarmiento.

Autor ya de Facundo y ejercitado en las tareas 
educacionales, Sarmiento acababa de recorrer la Europa en 
busca de inspiración y de ejemplos que pudieran servir al 
progreso de nuestra América. Había visto mucho y 
aprovechado poco en Europa, donde todo era inquietud, 
preludiando la gran tempestad que estallaría un año después. 
En Estados Unidos llamó singularmente su atención la intensa 
agitación religiosa, pues los unitarios y los trascendentales 
habían provocado, como dijimos, una formidable reacción de 
las iglesias dogmáticas. Cada una ponía un fervor inusitado 
en la propaganda, siendo curioso que todas se disputaran las 
simpatías de la opinión, Biblia en mano y en nombre del 
cristianismo.

En una carta a don Valentín Alsina, incluída en su libro 
"Viajes por Europa y por América" (Vol. V de sus Obras 
Completas), examina Sarmiento la geografía moral de los 
Estados Unidos.

Para describir la rigidez de los puritanos ortodoxos trae un 
cuento al caso. "Sábese que en la Nueva Inglaterra rigieron 
por mucho tiempo las leyes de Moisés: tal era, y es aún, la 
idea de la perfección inmaculada de cada frase y de cada 
versículo de la Biblia. A bordo de un buque se hablaba de las 
maravillas del cloroformo. Un médico aseguraba que podía 
aplicarse a los alumbramientos, sin peligro.¿Y Vd. lo aplicaría 
a su mujer? preguntaba un puritano presente.¡Por qué 
no!Pues yo no lo haría, replicó seriamente el interlocutor.Eso 
depende del grado de confianza de cada uno en su 
eficacia.No, señor; el Génesis dice: alumbrará la mujer con 
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dolores, y Vd. contraría la voluntad de Dios.Como se ve, la 
cuestión del cloroformo era mirada por el lado de la 
conciencia, y medida su bondad en el cartabón de la Biblia".

Sarmiento llegó cuando más ardía la hoguera mística. "Para 
mantener el fuego sagrado, hay en viaje permanente por las 
campañas remotas, millares de pastores viajeros, que pasan 
toda su vida en misión; hombres rudos y enérgicos, que 
llevan a todas partes la agitación, despiertan los ánimos, 
excitándolos a la contemplación de las verdades eternas. Son 
éstos verdaderos ejercicios espirituales, como los de los 
católicos; más espirituales aún, pues sin amedrentarlos con 
las penas del infierno, el pastor, o los pastores, reunidos en 
meeting religioso, al aire libre o en algún galpón 
(improvisado), sacuden las embotadas inteligencias de los 
campesinos, les presentan la imagen de Dios en formas 
grandiosas, inconcebibles; y cuando el estimulante ha 
producido su efecto, envían a las mujeres al bosque de un 
lado, y a los hombres de otro, para que mediten a solas, se 
encuentren en presencia de sí mismos viendo su nada, su 
desamparo y sus defectos morales". Para Sarmiento no 
tenían interés las doctrinas difundidas, sino el hecho mismo 
de la agitación espiritual mantenida por los predicadores, que 
así efectuaban una obra educativa y moral. "Pero lo que de 
todo esto importa para mi objeto, es que mediante los 
ejercicios religiosos, las disidencias teológicas y los pastores 
ambulantes, aquella gran marea humana vive todavía en 
fermentación, y la inteligencia de los habitantes más 
apartados de las centros se conserva despierta, activa, y con 
sus poros abiertos para recibir toda clase de cultura. A 
semejanza de una cuba, se mantiene ajustada y apta para 
servir, no importa la calidad del líquido que encierre; 
mientras que si la dejan vacía, las duelas se tuercen, los 
arcos se aflojan y queda, con la acción del tiempo y las 
fluctuaciones de la intemperie, inutilizada para siempre". En 
el fondo, con palabras distintas, repite Sarmiento el concepto 
fundamental de Emerson: lo que importa es la acción moral, 
independientemente de cualquier contenido dogmático o 
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doctrinario.

Esto no significa que Sarmiento no hiciera diferencias entre 
las sectas ortodoxas y las liberales. "Este caos religioso, 
aquellas cien verdades contradictorias, están a su vez 
sufriendo una elaboración lenta, es verdad, pero segura, 
ascendente". Y no se equivoca en sus preferencias: "La 
filosofía religiosa de los descendientes de los peregrinos 
viene descendiendo de lo alto hasta las profundidades de la 
sociedad, acercando las distancias que separan las 
disidencias, echando entre ellas blandas ligaduras que acaban 
por estrecharlas, y que terminarán al fin en absorberlas en el 
unitarismo, secta nueva, panteísta, en cuanto admite todas 
las disidencias y respeta todos los bautismos por cuyo 
intermedio se ha transmitido la gracia; y elevándose a 
regiones más encumbradas, desprendiéndose de toda 
interpretación religiosa, concluye por reunir en un solo 
abrazo a judíos, mahometanos y cristianos, prescindiendo de 
milagros y ministerios, como cosas que no cuadran con la 
forma orgánica que Dios ha dado al espíritu humano y 
clasificándolas en el número de las figuras de retórica. La 
moral del cristianismo, como expresión y regla de la vida 
humana, como punto de reunión asequible y aceptable por 
todas las naciones: he ahí el único dogma que admiten, así 
como la virtud y la humanidad forman el único culto y la 
única práctica que prescriben a los creyentes".

Los comentarios que todo ello le sugiere son interesantes y 
exactos; espiguemos algunos. "El espíritu puritano ha estado 
en actividad durante dos siglos, y marcha a darse 
conclusiones pacíficas, conciliadoras, obrando siempre el 
progreso sin romper en guerra con los hechos existentes, 
trabajándolos sin destruirlos violentamente como lo 
emprendió la filosofía nacida del catolicismo en el siglo XVIII, 
y que tan poco camino ha hecho". "Concluyo de todo esto, mi 
buen amigo, en una cosa que hará pararse los pelos de horror 
a los buenos yankees, y es que marchan derecho a la unidad 
de creencias, y que un día no muy remoto la Unión 
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presentará al mundo el espectáculo de un pueblo devoto, sin 
forma religiosa aparente, filósofo sin abjurar al cristianismo, 
exactamente como los chinos han concluído por tener una 
religión sin culto, cuyo gran apóstol es Confucio, el moralista 
que con el auxilio de su razón dió con el axioma: "no hagas lo 
que no quieres que te hagan a tí mismo", añadiéndole este 
sublime corolario: "y sacrifícate por la masa". Si tal sucediera, 
y debe suceder, cuán grande y fecundo habrá de ser para la 
humanidad el experimento hecho en aquella porción, que 
dará por resultado la dignificación del hombre por la igualdad 
de derechos, la elevación moral por la desaparición de las 
sectas que hoy lo subdividen a aquel pueblo, enérgico por las 
facultades físicas y eminentemente civilizado por la 
apropiación a su existencia y bienestar de todos los 
progresos de la inteligencia humana. Norteamericano es el 
principio de la tolerancia religiosa; está inscripto en todas sus 
constituciones y ha pasado a axioma vulgar; en Norte 
América fué por vez primera pronunciada esta palabra que 
debía restañar la sangre que la humanidad ha derramado a 
torrentes, y venido destilando hasta nosotros desde los 
primeros tiempos del mundo". Las diversas religiones 
cristianas que emigraron de Europa, tenían dogmas e 
intolerancias, hábitos de persecución y de venganza; "unos 
más pronto, otros más de mala gana y refunfuñando, han 
tenido que apagar sus tizoncitos y dejarse de esa bufonada 
de mal género que consiste en quemar hombres para mayor 
gloria y honra de Dios. No tengo cuándo acabar cuando entro 
en el campo de la teología; me vuelvo yankee, como Vd. ve, 
y hasta gangoso me pongo al leer estos razonamientos. Pero 
mal que le pese, tengo aún que apuntar una de las fuerzas 
de regeneración, propaganda y auxilio al moroso que tiene en 
movimiento la inteligencia en Norte América y fuerza a 
marchar adelante a los rezagados. Su origen y su forma es 
religiosa, si bien sus efectos se hacen sentir en todos los 
aspectos sociales. Hablo del espíritu de asociación religiosa y 
filantrópica, que pone en actividad millares de voluntades 
para la consecución de un fin laudable y consagra caudales 
gigantescos a la prosecución de su obra. En este punto el 

34



norteamericano se ha creado necesidades espirituales tan 
dispendiosas e imprescindibles como las del cuerpo mismo, y 
esta provisión de necesidades del ánimo, aquel tiempo, 
trabajo y dinero empleado en dejar satisfecho un deseo, una 
preocupación, muestra cuán activa es la vida moral de aquel 
pueblo". Y termina con estas palabras: "En todo este enorme 
y complicado trabajo nacional, verá Vd. predominar una gran 
idea, la igualdad; un sentimiento, el religioso, depurado de las 
formas exteriores; un medio, la asociación, que es el alma y 
la base de toda la existencia nacional e individual de aquel 
pueblo."

Conocéis la simpatía de Sarmiento por todo lo que 
representaba liberalismo, progreso, porvenir. Era en él 
obsesiva la idea de regenerar a nuestra América latina 
emancipándola de su pasado colonial, en que sólo veía 
pereza y superstición; los conquistadores habían enseñado a 
mirar el trabajo como una vergonzosa humillación, filtrando 
en las venas de sus descendientes el parasitismo; los 
teólogos habían enseñado a rezar mucho y a leer poco, 
limitándose a fundar las escuelas necesarias para ir formando 
un clero autóctono. Con esas ideas, que había expresado ya 
en Facundo y de que no se apartaría hasta la hora de escribir 
Conflicto y armonías de las razas en América, profunda 
impresión debía producirle aquella otra América "en que 
todos saben leer y trabajar". Se explica así el constante 
entusiasmo por el modelo político y social norteamericano; y 
se explica también su preferencia por aquellas religiones 
protestantes, creyendo que en ellas la fe primaba sobre la 
superstición, el celo evangélico no excluía la tolerancia 
recíproca y el misticismo personal podía escoger una 
atmósfera propicia para remontar su vuelo sin que el Estado 
le impusiera una determinada dirección dogmática. Sabéis que 
Alberdi, con quien riñó tanto y tantas veces,sin duda porque 
perseguían un mismo ideal a través de sus opuestos 
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temperamentos,expresó análogas simpatías por las 
religiones disidentes.
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7. Sarmiento y Horacio Mann

Llevaba Sarmiento una preocupación cardinal, la instrucción 
pública; con ella se proponía redimir a estas antiguas colonias 
que habían heredado un analfabetismo casi universal. Estuvo 
en Boston, "la Menfis de la civilización yankee", llevado por 
su preocupación pedagógica. "El principal objeto de mi viaje 
era ver a Horacio Mann, el secretario del Board de Educación, 
el gran reformador de la educación primaria, viajero como yo 
en busca de métodos y sistemas por Europa, y hombre que a 
su fondo inagotable de bondad y de filantropía, reunía en sus 
actos y sus escritos una rara prudencia y un profundo saber. 
Vivía fuera de Boston y hube de tomar el ferrocarril para 
dirigirme a Newton-East, pequeña aldea de su residencia. 
Pasamos largas horas de conferencia, en dos días 
consecutivos. Contóme sus tribulaciones y las dificultades 
con que su grande obra había tenido que luchar por las 
preocupaciones populares sobre educación, y los celos 
locales y de secta, y la mezquindad del partido democrático 
que deslucía las mejores instituciones. La legislatura misma 
del Estado habría estado a punto de destruirle su trabajo, 
destituirlo y disolver la comisión de educación, cediendo a los 
móviles más indignos: la intriga y la rutina. Su trabajo era 
inmenso y la retribución escasa, enterándola él en su ánimo 
con los frutos ya cosechados y el porvenir que abría a su 
país". Y después de pasar en reseña los adelantos de la 
educación pública, refiere lo que fué, diremos así, la escuela 
de su futuro apostolado en la enseñanza argentina: "Usted 
ve, querido amigo, que estos yankees tienen el derecho de 
ser impertinentes. Cien habitantes por milla, cuatrocientos 
pesos de capital por persona, una escuela o colegio para 
cada doscientos habitantes, cinco pesos de renta anual para 
cada niño y además los colegios: esto para preparar el 
espíritu. Para la materia o la producción tiene Boston una red 
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de caminos de hierro, otra de canales, otra de ríos y una 
línea de costas; para el pensamiento tiene la cátedra del 
Evangelio y cuarenta y cinco diarios, periódicos y revistas; y 
para el buen orden de todo, la educación de todos sus 
funcionarios, los meetings frecuentes por objeto de utilidad y 
conveniencia pública, y las sociedades religiosas y 
filantrópicas que dan dirección e impulso a todo. ¿Puede 
concebirse cosa más bella que la obligación, en que está Mr. 
Mann, de viajar una parte del año, convocar a un meeting
educacional a la población de cada aldea y ciudad a donde 
llega; subir a la tribuna y predicar un sermón sobre educación 
primaria, demostrar las ventajas prácticas que de su difusión 
resultan, estimular a los padres, vencer el egoísmo, allanar 
las dificultades, aconsejar a los maestros y hacerles 
indicaciones, proponer en las escuelas las mejoras que su 
ciencia, su bondad y su experiencia le sugieren?"

Recordemos, al pasar, que Horacio Mann, verdadero 
trasuntador del eticismo emersoniano en la pedagogía, fué, 
para Sarmiento, el gran amigo y el gran modelo, cuyas 
doctrinas creyó poder sintetizar en pocas sentencias:

El hombre que no ha desenvuelto su razón con el auxilio de 
los conocimientos que habilitan su recto ejercicio, no es 
hombre, en la plenitud y dignidad de la acepción.

La ignorancia es casi un delito, pues que presupone la 
infracción de leyes morales y sociales.

La asociación de los hombres tiene por objeto la elevación 
moral de todos y el auxilio mutuo para asegurarse su quietud 
y su felicidad.

La propiedad particular debe proveer a la educación de todos 
los habitantes del país, como garantía de su conservación, 
como elemento de su desarrollo, y como restitución y cambio 
de los dones de la naturaleza que son la base de la propiedad.

La libertad supone la razón colectiva del pueblo.
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La producción es obra de la inteligencia.

Y deberíamos los argentinos releer, de tiempo en tiempo, las 
páginas de fondo substancioso, aunque desaliñadas en la 
forma, en que Sarmiento condensó la Vida de Horacio Mann 
(Obras, XLIII), bastando, a veces, dos párrafos, para explicar 
la personalidad del gran educador y el sentido emersoniano 
de su moral independiente: "Las pronunciadas y naturales 
propensiones del hombre aparecen a menudo durante su 
juventud, y antes que la experiencia haya venido a 
enseñarnos a proceder con cautela. Los que conocieron a Mr. 
Mann en el colegio y lo han conocido después, encontrarán 
muy aplicable a él esta reflexión. Se distinguía entre sus 
camaradas y será notable y recordado siempre, por aquellos 
rasgos peculiares que son constantes en su personalidad, es 
decir: primeramente, como un pensador original y atrevido, 
que lo hacía investigar por sí mismo todas las materias, sin 
miramiento a nadie, atendiendo sólo a la verdad y al derecho 
que asiste en ello; y segundo, el horror que le inspiraba toda 
impostura e hipocresía, aborreciendo por esto la impostura y 
la sátira, por atribuirlos a motivos egoístas. La osadía y la 
fuerza con que manifestó estos dos caracteres distintivos, 
han velado a los ojos del vulgo una tercera cualidad que le 
era también muy peculiar, a saber, el ardor y actividad del 
sentimiento religioso. De aquí viene que muchos no lo 
tomaran por un hombre religioso, en el sentido técnico de la 
palabra, aunque lo era verdadera y eminentemente en su 
significación más elevada. Investigando siempre las leyes del 
universo moral y físico y atribuyéndolas a Dios solo, cuando 
las ha encontrado, rinde a ellas y a su Autor el justo 
homenaje de la obediencia y de la veneración; y esto lo hacía 
en todas las ocasiones y hasta en los más mínimos asuntos. 
No sólo acata los diez mandamientos, sino diez mil más. Éste 
es el origen de aquel delicado sentimiento moral, de su firme 
y rígida fineza, de la guerra sin tregua que siempre hizo a 
toda clase de impiedad, de quien quiera que procediese" (pág. 
331 y sig.).
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Toda la herejía emersoniana y todo su panteísmo moral 
parecen resumidos en esa frase con que Sarmiento hace el 
mayor elogio de Horacio Mann: "no sólo acata los diez 
mandamientos, sino diez mil más". Ésa es su interpretación 
expresiva de la moral sin dogmas y de la religión sin 
doctrinas. Al catecismo de una religión dogmática que impone 
obedecer diez mandamientos, y sólo esos diez, el hombre 
virtuoso puede violarlo si obedece los infinitos deberes que 
le dicta su conciencia moral, incesantemente sugeridos por la 
múltiple acción que puede cada uno desenvolver en beneficio 
de la sociedad a que pertenece.
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8. La Vida en Concord

Habría que estar ciego para no comprender que en Boston, 
en aquella atmósfera llena de Channing y de Emerson, de 
unitarismo y de liberalismo, verdadero almácigo de 
moralistas sin dogmas, recibió Sarmiento las inspiraciones 
educacionales que luego, durante casi medio siglo, fueron la 
enseña de su apostolado en nuestra patria.

En ese primer viaje no conoció personalmente a Emerson, 
aunque lo percibió en todas las personas e instituciones que 
significaban liberación del tradicionalismo y germen de 
progreso. Emerson comenzaba a lograr la mayor de las 
sanciones a que puede aspirar un gran hombre: que todos, 
amigos y enemigos, le hicieran fuente de sus consejos o 
blanco de sus ataques, los iguales venerando sus altas 
virtudes, los inferiores explotando sus legítimos prestigios 
para ponerse en evidencia, sin advertir estos últimos que los 
ataques de los envidiosos constituyen el mejor abono para la 
gloria de los hombres excelentes.

A su regreso de Inglaterra, Emerson tenía cuarenta y cinco 
años. Al calor romántico y combativo de la juventud 
comenzaba a suceder la serenidad estoica y optimista que es 
el dulce privilegio de los caracteres virtuosos. Su apostolado, 
desde 1850, fué cada vez más afirmativo; antes que corregir 
la mentira y la perversidad de hombres adultos, cuyas 
rutinas y vicios estuviesen ya consolidados por la edad, le 
interesó difundir la verdad y el bien, tal como los 
comprendía, entre jóvenes que aún estuvieran en edad de 
rectificar sus ideas y su conducta: ¡enderezad, si podéis, el 
arbusto; no perdáis vuestro tiempo en destorcer el tronco 
añoso! Su afán de crear le indujo a mirar la polémica y la 
discusión como una pérdida de tiempo y una malversación de 
energías; parecíale de más provecho cooperar al 
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advenimiento de la verdad y del bien, que reñir con los 
incapaces de estudiar para saber y de simpatizar para amar. 
Ese concepto afirmativo, dominante en su conducta personal, 
fué la condición básica de su optimismo.

Todas las sectas y partidos conservadores, disfrazándose de 
vagos espiritualismos, le acusaban hoy de incredulidad, 
mañana de ateísmo, y al fin le consideraban peligroso para la 
tranquilidad general, como llamaban a la propia. Emerson, por 
ser el más conspícuo de los hombres vinculados al 
Trascendentalismo, seguía atrayendo el rencor implacable de 
todos los que habían mirado con terror esa efervescencia del 
romanticismo social contra el tartufismo tradicionalista; y 
cuando más arreció la reacción, en vísperas de la campaña 
antiesclavista, Emerson, desafiando las pasiones de los 
extraviados, tomó la responsabilidad de defender a 
Alcottcomo, entre nosotros, Echeverría defendió a Alberdi, 
cuando sus primeros enemigos lo difamaban,adhiriéndose al 
fin y de lleno a la campaña contra la esclavitud, que será 
siempre el mayor timbre de gloria de aquella memorable 
generación norteamericana.

Solitario en Concord, vivió una existencia socrática, que, en 
páginas edificantes, podéis leer en algunos de sus 
biógrafosEmerson in Concord, por su hijo Eduardo W. 
Emerson, Emerson at Home and Abroad, por Conway, 
Concord Days, por Alcott, etc. No todas las naciones, ni 
todos los siglos, han presenciado una vida como la suya.

Toda mente superior leerá siempre con placer sus páginas 
consagradas a elogiar su Soledad. Reconoce que el hombre 
debe vivir en sociedad, rodeado de artes, de instituciones, de 
amigos que tengan su propia estatura moral, buscando en la 
simpatía estímulos para su acción y su constancia; pero... "de 
tiempo en tiempo el hombre excelente puede vivir solo; debe 
hacerlo... La gente de mundo debe tomarse en pequeñas 
dosis. Si la soledad es orgullosa, la sociedad es vulgar. En el 
mundo, las capacidades superiores del hombre suelen 
considerarse como cosas que lo descalifican. La simpatía nos 
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rebaja con la misma facilidad con que nos eleva... La soledad 
es impracticable y la sociedad es fatal: debemos mantener 
nuestra cabeza en la primera y confiar nuestras manos a la 
segunda. Sólo podemos conseguirlo si conservando nuestra 
independencia no perdemos nuestra simpatía". No es bueno 
que el hombre esté solo, pero es indispensable que no esté 
mal acompañado. La conducta del hombre perfecto, decía 
Spencer, sólo aparecería perfecta cuando el ambiente lo 
fuera; en ningún ambiente inferior sería adaptable, porque la 
idealidad de la conducta es absolutamente un problema de 
adaptación.

Eso nos permite comprender la antipatía que tienen los 
grandes caracteres morales a la vida bulliciosa de las 
ciudades, donde las circunstancias obligan a un contacto 
excesivo con personas indiferentes o desagradables. Felices 
los que pueden, como Emerson, buscar un retiro tranquilo, 
propicio a la meditación y al estudio, transcurriendo una vida 
simple entre las gracias siempre renovadas de la Naturaleza; 
felices los que pueden refugiarse en una apacible soledad y 
como desde una cumbre abarcar a toda la humanidad en una 
sola mirada de simpatía, no turbada por la visión de 
pequeñeces y disonancias. Es allí donde el ingenio se revela 
en toda su pureza, allí donde la santidad se encumbra; y 
desde allí el hombre ubérrimo puede ofrecer a la humanidad 
los más sabrosos frutos de su experiencia: sus ideales.

Las obras de educación, de justicia, de solidaridad, recibieron 
de Emerson una palabra de aliento o una cooperación 
efectiva. Cada año que pasaba sobre él, cada nueva cana 
sobreviviente, aumentaba la grandeza moral del hombre que 
seguía dando a la nación nuevas expresiones de su mensaje 
ético. Su primitiva predicación, esencialmente individualista, 
fué acentuando día a día aquel sentido social y humanitario 
que apareciera ya en las columnas de The Dial, cuando la 
visión de una humanidad mejor y perfectible le hizo 
comprender que la moralidad del individuo debe tener por 
atmósfera la moralidad de todo el agregado social.
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Pasados los años, creciendo él siempre y ajamelgándose 
siempre sus enemigos, la envidia y la pasión se entibiaron en 
torno suyo, y poco a poco, por ese proceso natural que 
anticipa en vida las sanciones póstumas de la gloria, Emerson 
el hereje fué convirtiéndose, para todos, en Emerson el santo
. Porque la santidad, hay que afirmarlo, es de este mundo; o 
no es de ninguno. Y sólo entran a ella los hombres que por la 
inflexibilidad de sus virtudes, por la derechez de su carácter, 
por su leal obsecuencia a la verdad, merecen ser indicados a 
sus contemporáneos y a la posteridad como ejemplares 
arquetípicos de una humanidad más perfecta, que la 
imaginación concibe como un ideal para el porvenir.

Los niñossi me está permitido complicar la verdad con una 
imagen superflualos niños fueron los pájaros predilectos en 
su jardín otoñal; adoraba en ellos la ingenuidad, no 
envenenada todavía por el aprendizaje del mal. La educación 
le parecía la tarea más "divina" que un hombre puede 
desempeñar sobre la tierra, ya que sólo educando pueden 
fomentarse los elementos de moralidad y de optimismo que 
constituyen la partícula del gran todo divino que reside en 
cada uno de los seres que integran la Naturaleza, que es la 
divinidad misma...

Es preciso detenernos, dejando para la próxima lección el 
examen de las doctrinas éticas de Emerson y la 
determinación de su actitud ante los problemas propiamente 
metafísicos. Por hoy nos concretaremos a señalar algunos 
influjos de Emerson sobre Sarmiento, infiriéndolos de las 
repetidas menciones que este último hizo de aquél en sus 
escritos.

44



9. Emerson y Sarmiento

En sus cartas de Boston, de 1865 (Vol. XXIX, de sus Obras: 
"Ambas Américas"), Sarmiento refiere con admiración casi 
mística las impresiones de su permanencia en Concord, entre 
los amigos de Emerson. "Necesitaría muchas páginasle 
escribe a Aurelia Vélezpara narrar todo lo que ha pasado de 
bello, de grande, de útil, en estos ocho días, por mis 
sentidos, por mi corazón, por mi espíritu. Son cuadros vistos 
con vidrios de aumento en que parece asistimos a un mundo 
de gigantes, que está delante, sin ser el nuestro. Fuí a 
Concord, verdadera aldea, sin alumbrado y sin embargo 
bellísima, en medio de la naturaleza de otoño, que me habrá 
oído es aquí de una belleza sobrenatural, por los colores 
vivísimos que reviste la vegetación al aproximarse el 
invierno; y usted sabe que gozo con estos espectáculos. En 
esta simple aldea viven algunas reputaciones literarias. La 
señorita Peabody, escritora de libros de educación. Waldo 
Emerson, poeta y filósofo. La señora Mann me ha recibido 
como a uno de la familia, con la simplicidad de la Nueva 
Inglaterra, donde todos son hermanos, con el cariño y la 
solicitud de una antigua amiga... Fuimos al día siguiente a 
Lexington a ver el establecimiento de educación del doctor 
Lewis para mujeres. Vuelve este país a los tiempos de la 
Grecia, dando a los juegos gimnásticos una grande atención. 
Los que ví ejecutar a las niñas aseguran la mayor perfección 
de la raza, por la fuerza, la belleza y la gracia. Al día 
siguiente comí con Waldo Emerson, a quien había mandado el 
Facundo. Este libro me sirve de introducción. Si ser Ministro 
no vale para todos, ser educacionista es ya un gran título a 
la benevolencia de este pueblo de profesores y de 
maestros... De casa de la señora Mann me llevaron a 
Cambridge, la célebre Universidad, donde he pasado dos días 
de banquete continuo, para ser presentado a todos los 
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eminentes sabios que están allí reunidos: Longfellow, el gran 
poeta, que habla perfectamente el español; Gould, el 
astrónomo, amigo de Humboldt; Agassiz, hijo, a quien 
pronostican mayor celebridad que al padre; Hill, el viejo 
presidente de la Universidad. ¡Cómo se gozaría su padre en 
este seminario de ciencias y de estudios clásicos, con una 
biblioteca por templo y una villa entera de escuelas para 
todos los ramos del saber humano!", (pág. 65 y sig.). Estas 
impresiones se repiten, ya que no pueden aumentarse, en 
otras cartas, especialmente en la publicada con el título: 
"Una aldea norteamericana.Las 
mujeres.Emerson.Longfellow.La nieve" (pág. 80 y sig.). De sus 
conversaciones con el gran eticista, merece transcribirse 
este interesante párrafo: "Entre los hombres notables de la 
educación pública, aquí está el viejo Emerson, que fué uno de 
los cinco que emprendieron hace treinta años mejorar las 
escuelas, y elevarlas al rango a que han llegado hoy. Es 
ahora un monumento público, este hombre, a quien rodea 
como una aureola la veneración pública. En larguísimas 
conferencias que hemos tenido sobre materia que tanto nos 
interesa a ambos, me ha hecho una observación que quiero 
trasmitir aquí, para que la tengan presente. En cuarenta años 
de trabajos en la difusión de la enseñanza, me dijo, un hecho 
se me ha presentado constante en todas partes; y es que es 
inútil rentar las escuelas, organizarlas, inspeccionarlas, si en 
cada villa, población o ciudad, no hay un vecino que las cuide 
o visite por puro amor a la enseñanza. Donde quiera que las 
escuelas van bien estamos seguros que hay un buen 
filántropo que no las pierde de vista; donde van mal, es 
porque falta; y como absorbidos por la conversación, 
hubiérase casi apagado la chimenea, al atizar el casi 
extinguido fuego, me dijo, señalándolo: así son las escuelas, 
si no se atienden se apagan." (Obras, XXIX, 84). No cabe duda 
que este pensamiento de Emerson, sobre la cooperación 
vecinal para el éxito de las escuelas del estado, preocupó a 
Sarmiento; muchos años más tarde, con motivo de 
inaugurarse una biblioteca popular en San Fernando, repite, 
en 1878, las opiniones del "anciano Emerson, de Concord, 

46



célebre filósofo que, con Horacio Mann, había encabezado la 
agitación de educación popular que acabó por generalizarse a 
todos los Estados Unidos." (Obras, XLVII, 67).

Desde que lo conoció, tuvo Sarmiento una gran admiración 
por el moralista sin dogmas, aunque eran tan distintos sus 
temperamentos, pragmático el de aquél y místico el de éste. 
Es creíble que Sarmiento oyera en Boston los últimos ecos 
de la maledicencia sectaria; no pudiendo decir ya que 
Emerson era un pensador peligroso para la sociedad, los 
conservadores habían resuelto desteñir su admiración 
forzosa, declarándolo... demasiado metafísico. En otras 
memorias de viaje, relativas a las escuelas, Sarmiento recoge 
el eco: "poeta y autor de varias obras filosóficas que lo 
revelan pensador profundo, y los que lo acusan de 
metafísico le reconocen, sin embargo, genio" (Obras, XXX, 
89). Influía, sin duda, en estos sentimientos la noticia de que 
Emerson y Channing habían sido los mejores puntales de su 
amigo Horacio Mann, durante su campaña educacional; y del 
segundo, en sus notas sobre la vida de Mann, transcribe la 
carta de adhesión que le escribiera en los momentos más 
difíciles (Obras, XLIII, 346). De allí también su persistente 
simpatía por el unitarismo, que veinte años atrás le parecía 
encarnar el porvenir ético de los Estados Unidos y a cuyas 
ceremonias religiosas volvió a asistir en su segundo viaje: 
"Estoy invitado a la comisión de los Unitarios, cuyo órgano es 
el "Liberal Christian". Su objeto es reunir todas las disidencias 
en una, que las contiene a todas: la caridad cristiana. Yo le 
había pronosticado hace veinte años a esta secta el porvenir; 
y lo saben ellos". Frecuentó también a los unitarios radicales; 
es interesante ver cómo los juzga: "Al día siguiente, uno de 
los editores de El Radical va a mi hotel, para hacerme tomar 
parte en los ejercicios del ala izquierda de los liberales. Éstos 
van mucho más allá de cuanto había esperado. Seis 
predicadores se suceden ante una numerosa audiencia, la 
mayor parte de señoras. Nosotros somos cristianos, dice 
devotamente uno de ellos. Somos sólo hombres, en 
comunicación con Dios, nuestro padre común, sin 
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intermediarios. Jesús llenó su grande misión, en proporción de 
su época y al desarrollo de la humana inteligencia. La 
doctrina no está hoy en armonía con los datos de la ciencia y 
su obra no ha podido en diez y ocho siglos afectar ni 
modificar sino a una pequeña parte de la humanidad. Somos 
más felices que nuestros hermanos de otras sectas. No 
aborrecemos a nadie por causa de Jesús... Seis sermones a la 
tarde y otros seis a la noche, completaron los ejercicios. Yo 
asistí a todos, admirando este profundo sentimiento religioso 
que mantiene en actividad la mente y el corazón de este 
pueblo. Nosotros, ni cristianos somos. Convenido como está 
que hemos nacido católicos, y que fuera del girón de la 
Iglesia no hay salvación, descansamos en la dulce y 
consoladora esperanza de que todos los demás se 
condenarán. ¡Ay! son mil millones de seres humanos los que 
no entran en la geografía católica: cuestión de geografía, la 
salvación" (Obras, XLIX, 291).

Fuerza es abreviar los recuerdos y las citas. En su momento 
de más terrible lucha pedagógica, Sarmiento, viejo ya de 
años, estaba más joven que nunca por sus ideales, por su 
valor bravío; 1882, la hora de agitarse la conciencia nacional 
para afirmar definitivamente el espíritu laico de la enseñanza 
impartida por el Estado. Era la época en que el canónigo 
Piñero, para asociarse a la campaña de la iglesia romana 
contra la escuela argentina, quemaba en Santiago la 
biblioteca del Colegio Nacional, cometiendo "el último auto de 
fe ocurrido entre los católicos, en toda la redondez de la 
tierra, a fines de este siglo, y debe ser conocido el hecho, 
proclamado y anunciado al mundo y a su Santidad, para la 
canonización de este héroe de la necedad humana!". 
Sarmiento recordó, con ese motivo, que en Norte América, 
habiendo reclamado los católicos contra la lectura de los 
Evangelios en las escuelas del Estado, sin los comentarios 
católicos, se reunió un Consejo de personajes de otras 
religiones para decidir el punto; y los más, Emerson entre 
ellos, declararon que debía suprimirse la lectura de textos 
religiosos que no concordaren con la doctrina de los 
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católicas, ya que éstos, como toda otra minoría, religiosa o 
no, tenían el derecho de que el Estado respetara sus 
creencias al dar educación a sus hijos (La Escuela 
Ultrapampeana, XLVIII, 158).

En los mismos días de evocar su ejemplo en favor de la 
enseñanza sin dogmas, se apagaba en Concord, el 27 de abril 
de 1882, la existencia del eticista. Sarmiento, en un breve 
artículo expresivo, escribió un cariñoso adiós al que volvía al 
seno de su Naturaleza adorada, donde ya le habían precedido 
casi todos sus compañeros de ideales y de acción. El 26 de 
junio apareció en "El Nacional" de Buenos Aires aquella página 
conmovida: Emerson. ¡Los dioses se van!... "Decíase de 
Emerson que era una cabeza griega sobre cuadradas espaldas 
yankees. La opinión general es, ahora, que durante cuarenta 
años, después de veinte opuestos a sus doctrinas, él ha 
tenido la dirección de los espíritus en Norte América y ha 
visto formarse una escuela de ideas emersionianas. Vivió 
siempre en Concord, pretendiendo que, como poeta, debía 
vivir bajo las influencias directas de la Naturaleza... Vivimos 
en tiempos felices, en que el talento del escritor, y las ideas 
que difundió en torno suyo, no quedan por largo tiempo 
estancadas si fueran auspiciadas por la pasión y el interés de 
la humanidad y del progreso. Hase dicho que no hay genio 
sino en los trabajos que afectan a la especie humana para su 
mejora... Una palabra desde el Río de la Plata, que va con 
conciencia y amor a reunirse a los amigos de los Estados 
Unidos, no ha de ser desatendida por los que sobreviven en 
Concord" (Obras, XLV, 374).

Así el formidable luchador del Sur saludaba al místico 
panteísta del Norte, sabiendo que, de ser oída, ninguna 
palabra de este hemisferio hubiérale sido más grata que la 
suya. Y hablaba, acaso involuntariamente, como un discípulo, 
al titular Los dioses se van su artículo de adiós a un hombre 
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conspícuo en la evolución de la ética moderna; eso había 
enseñado Emerson, en su concepción natural de la divinidad, 
poniendo una partícula divina en cada ser humano, enseñando 
a creerla perfectible, ascendente en virtudes, en santidad, 
hasta confundirse el hombre en esa ideal harmonía de la 
Naturaleza que su mente concebía como la esencia y el 
espíritu de Dios.
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Orientaciones morales
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1. Una Ética sin Metafísica

En la lección anterior, sin copiar a sus numerosos biógrafos, 
ni pretender substituirlos, bosquejamos la personalidad de 
Emerson; para dar un interés argentino al examen de su 
acción y de su pensamiento, aproximamos el esfuerzo 
renovador de los Trascendentales norteamericanos con el 
ensayo fugaz de Echeverría, al fundar la Asociación de Mayo, 
señalando sus semejanzas de inspiraciones y de finalidades. Y 
recordando la relación de esa corriente renovadora con la 
pedagogía social de Horacio Mann, evocamos las 
vinculaciones personales e ideológicas de Sarmiento con el 
moralista de Concord.

Entremos, hoy, a examinar el contenido intrínseco del 
emersonismo, procurando quintaesenciar en algunos 
principios concretos el pensamiento vago y difuso de 
Emerson, que por la misma nebulosidad de sus contornos 
suele ser objeto de interpretaciones heterogéneas.

Aunque fué eminente moralista, Emerson no puede ser 
llamado filósofo, si es que este nombre debe tener un 
sentido más claro del que le atribuyen los que no han 
estudiado ningún problema filosófico. Emerson era orador y 
era poeta; mejor orador que poeta. Orador, tenía el 
temperamento de los sofistas clásicos; era como éstos un 
periodista hablado, un agitador de la opinión pública, un 
propagandista. Poeta, lo era por temperamento, por su 
inclinación a las razones sentimentales e imaginativas, con un 
temperamento muy superior a las poesías que escribió, 
inferiores, sin duda, y sin admitir comparación, a las de 
Longfellow o de Walt Whitman. Impregnado de la herencia 
religiosa común a todos los pobladores de la Nueva 
Inglaterra, acentuábala en él la circunstancia de pertenecer a 
una familia de pastores disidentes, en que el ministerio 
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evangélico se transmitió de padres a hijos durante muchas 
generaciones. Emerson era un místico; el misticismo corría en 
sus arterias y daba colorido a toda su personalidad moral.

La ética de Emerson, por su falta de armonía arquitectónica, 
es la antítesis de la ética de Spinoza; carece de estructura y 
de sistema. No hay claridad en sus preceptos ni exactitud en 
su método. Emerson pertenece al tipo de los grandes 
predicadores, tiene más de inspirado que de lógico, más de 
profeta que de sabio. Habla al sentimiento siempre, rara vez 
a la inteligencia; trata problemas que interesan al gran 
público, despreocupándose de los que entretienen a los 
metafísicos; predica para la humanidad entera, viéndola a 
través de su pueblo; para ello, se pone a su nivel. Quiere 
encender en todos sus oyentes el culto de la moral, con 
abstracción de cualquier dogma o doctrina religiosa; pasa así 
de una razón a la contraria, emplea imágenes, muestra 
ejemplos, aprovecha los sentimientos religiosos de la 
mayoría para orientarlos en el cauce de la ética pura, sin 
preocuparse nunca de ser coherente y ordenado, sin tomar 
ninguna posición fija ante los problemas insolubles, 
contradiciéndose en todo lo que no le interesa, si ello 
converge a su objetivo único: llevar a todos un mensaje 
básico: la soberanía de la moral. Basta leer su ensayo así 
titulado para corroborar lo que decimos; en vano se buscaría 
en él, cediendo a la sugestión del título, una concreción clara 
de lo que es, sin embargo, la nota fundamental en el 
conjunto de sus escritos.

Emerson no era, pues, un filósofo; ni malo ni bueno, no lo era. 
Los que estudiamos filosofía tenemos el derecho de reservar 
este nombre a la investigación de los problemas generales 
más distantes de la experiencia actual o posible, que escapan 
a los métodos de las ciencias y exceden sus límites: lo que 
en todo tiempo y lugar ha constituído el dominio de la 
metafísica. Y aunque concebimos que su horizonte, y las 
premisas para estudiar sus problemas, varían incesantemente 
en la justa medida en que se enriquece la experiencia, que le 
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sirve de fundamento y punto de partida, no podemos llamar 
filósofos a los retóricos que agitan los sentimientos sociales, 
ni a los simples eruditos que viven rumiando la historia de las 
doctrinas filosóficas pasadas. Cousin, propagandista, y Zeller, 
historiador, no tienen rango alguno como filósofos, aunque 
sean de alabar la retórica del uno y la erudición del otro. ¿A 
quién se le ocurriría llamar poeta a un profesor de 
declamación o de literatura?

Filósofo es el que da nuevas soluciones a los problemas 
filosóficos, o los plantea diversamente, o renueva con 
originalidad las soluciones ya previstas. Si no lo 
entendiéramos así acabaríamos por creer, como las 
mundanas y los periodistas, que hay filosofía del buen gusto, 
de la esperanza, de la sensibilidad, del coraje, de la felicidad 
o de la adivinación, problemas, todos, que por su misma 
vaguedad deleitan y entretienen a los que nunca podrían 
entender una página de Platón, de Tomás, de Spinoza o de 
Hegel.

Emerson tuvo el buen sentido de no confundir su ética con 
una filosofía. Movíase en el dominio de las creencias y no en 
el de las doctrinas; procuraba dar nueva dirección al 
ancestral misticismo humano, sin abordar problema alguno 
gnoseológico o metafísico. Por eso, poniéndose a cubierto de 
toda crítica, dijo simplemente: "en el orden moral las 
verdades no se demuestran". Habría sido menos inexacto 
diciendo: la eficacia de las creencias, para la acción, no 
depende de su veracidad. Pero Emerson no habló nunca un 
lenguaje exacto, ni siquiera tuvo, como Spinoza, el deseo de 
hacerlo.

Renunciando a inventarle a Emerson un sistema filosófico, 
podemos examinar su posición dentro de la ética, señalando 
los leit-motif que reaparecen con insistencia en la serie de 
sus escritos; y aunque no podemos hablar de sus doctrinas, 
señalaremos su actitud personal frente al mayor de los 
problemas filosóficos, ya que de ella parten sus más 
interesantes deducciones éticas.
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En otra lección examinaremos las resonancias sociales del 
emersonismo sobre la evolución de la experiencia moral.
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2. La Crítica de las Costumbres

Uno de sus primeros discursosque, en cierto modo, resulta 
una auto-presentaciónse titula El Hombre Reformador; en él 
dominan el interés por los problemas sociales y la simpatía 
por los hombres que trabajan. Parécenos este ensayo el de 
mayor contenido sansimoniano, el que preludia más 
claramente a la agitación Trascendentalista. "Debemos 
revisar,dice,toda nuestra estructura social, el Estado, la 
escuela, la religión, el matrimonio, el comercio, la ciencia, y 
examinar sus fundamentos en nuestra propia naturaleza; 
nosotros no debemos limitarnos a constatar que el mundo ha 
sido adaptado a los primeros hombres, sino preocuparnos de 
que se adapte a nosotros, desprendiéndonos de toda práctica 
que no tenga sus razones en nuestro propio espíritu. ¿Para 
qué ha nacido el hombre si no es para ser un Reformador, un 
Rehacedor de lo que antes hizo el hombre, para renunciar a 
la mentira, para restaurar la verdad y el bien, imitando la 
gran Naturaleza que a todas nos abraza sin descansar un 
instante sobre el pasado envejecido, rehaciéndose a toda 
hora, dándonos cada mañana una nueva jornada y una 
pulsación de vida nueva? Renuncie a todo lo que ya no tiene 
por verdadero, remonte sus actos a su idea primera, nada 
haga donde no comprenda que el Universo mismo le da 
razón". No puede ser más firme y radical su pensamiento de 
poner bases nuevas a todo el orden social, negando su 
adhesión a las rutinas tradicionales.

La conferencia Sobre el tiempo presente es una de sus 
primeras palabras decisivas. "Los dos partidos omnipotentes 
de la historiadiceel partido del Pasado y el partido del 
Porvenir, dividen hoy la humanidad, como antes. He aquí la 
innumerable multitud de los que aceptan el Gobierno y la 
Iglesia de sus predecesores sin apoyarse en otro argumento 
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que el de la posesión... Esa clase, por numerosa que sea, 
reposando sobre el instinto y no sobre la inteligencia, esa 
clase se confunde con las fuerzas brutas de la naturaleza; y 
aunque es respetable bajo ese aspecto, sus miembros 
carecen de interés para nosotros. El que despierta nuestro 
interés es el disidente, el teorizador, el hombre de 
aspiraciones, el que deja esa antigua región para embarcarse 
sobre un mar de aventuras". Y Emerson se embarca, sin 
vacilaciones, como vamos a verlo.

Sus biógrafosadmiradores literarios o compatriotas 
prudentesparecen haberse convenido para ocultar este 
aspecto, para mí simpático, de su personalidad viril. El 
Emerson anciano y venerable, el que conoció Sarmiento, me 
parece digno del mayor respeto, pero lo encuentro 
convencional, aburrido; el buen Emerson, de treinta, de 
cuarenta años, el autor de Nature, el director de The Dial, el 
animador de los Trascendentales, es el único Emerson 
legítimo. Comprendo que para convertirle en genio nacional, 
grato a todos los partidos, era menester despojarle de todo 
lo que podría desagradar a los que siempre le miraron como 
un enemigo; pero así ya no es Emerson, no es el Emerson 
apóstol y creador, sino un Emerson de escaparate patriótico 
o de museo histórico, con todas las canas y los afeites con 
que la humanidad rutinaria acostumbra engalanar a sus ídolos.

Léase el ensayo "El Conservador" que, además de su honda 
psicología, contiene algunas páginas literarias excelentes. Es 
decisivo desde la primera línea: "Los dos partidos que dividen 
el Estado, el partido conservador y el partido innovador, son 
muy antiguos y se han disputado la posesión del mundo 
desde que éste existe. La querella es el tema de la historia 
de los pueblos. El partido conservador ha instituído las 
venerables jerarquías y monarquías del viejo mundo. La 
lucha de los patricios y de los plebeyos, de las metrópolis y 
de las colonias, de las antiguas costumbres y de las 
concesiones a los hechos nuevos, de los ricos y de los 
pobres, reaparece en todos los países y en todos los 
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tiempos. La guerra no hace estragos solamente en los 
campos de batalla, en las asambleas políticas y en los 
sínodos eclesiásticos; ella arde a toda hora y divide el 
corazón de cada hombre, solicitándolo en opuestas 
direcciones. Sin embargo, el viejo mundo sigue girando, se 
alternan los vencedores y el combate continúa renovándose 
como la vez primera, bajo nombres distintos y con 
apasionados conductores. Un antagonismo igualmente 
irreductible debe, naturalmente, estar arraigado en la 
constitución humana con una profundidad correspondiente a 
su fuerza. Es la oposición del Pasado y del Porvenir, del 
Recuerdo y de la Esperanza, del Asentimiento y de la Razón. 
Es el antagonismo original, la manifestación de dos polos en 
todos los detalles de la naturaleza". Planteado así el 
problema, lo analiza magistralmente; me parece, entre los 
ensayos emersonianos, uno de los más claros por su 
concepto y de los más atrayentes por su estilo. No sigamos 
leyéndolo, pues no sabríamos dejarlo hasta el final.

Las premisas que engendran la necesidad de intensificar la 
educación moral son, para Emerson, puramente prácticas y 
experimentales. La observación del medio en que vive le 
lleva a comprobar una visible disparidad entre el progreso 
material y el progreso moral, induciéndole a analizar sus 
causas antes de aconsejar los remedios. Ante el espectáculo 
de la civilización moderna que pone al servicio de una parte 
creciente de la humanidad una serie de admirables inventos y 
descubrimientos, afirma su fe en el progreso y saluda con 
palabras jubilosas la disminución progresiva del sufrimiento 
material en el mundo. Pero esa comprobación, lejos de 
satisfacerle plenamente, le induce a preguntarse si el 
progreso moral de la humanidad ha corrido parejo con sus 
adelantos técnicos, si el hombre civilizado contemporáneo es 
más bueno que el de hace dos o cincuenta siglos, si el 
coeficiente medio de moralidad social se ha elevado sobre el 
de nuestros antepasados.

Su respuesta es negativa. Veinte siglos de cristianismo no 
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han aumentado la bondad individual de los hombres ni han 
aproximado las sociedades al ideal de fraternidad predicado 
por Cristo.

Las iglesias cristianas, la anglicana lo mismo que la católica, 
la calvinista lo mismo que las metodistas, le parecen ya 
insuficientes para el progreso de la moralidad; en ellas el 
culto impera, mas la fe en la virtud ha disminuído; la 
superstición ciega resiste a las creencias iluminadas por la 
razón y los dogmas siguen domesticando voluntades que los 
obedecen pero no los aman. El fervor en las formas, en el 
ceremonial, en la liturgia, ha reemplazado a la sencilla piedad 
primitiva, convirtiéndose cada iglesia en un partido político 
que aspira a dominar la sociedad temporal, dividiendo a la 
humanidad en fracciones que se odian en vez de reunirla en 
una sola y misma comunión universal, toda de amor y de 
solidaridad.

Las costumbres sociales tienden a complicar inútilmente la 
vida, apartando al hombre de la Naturaleza, que es la fuente 
única de su felicidad. Lo superfluo y lo frívolo, disfrazados a 
menudo con el nombre de refinamientos, aumentan de hora 
en hora la cantidad de sacrificios estériles, tan indispensables 
para parecer como inútiles para intensificar el ser. El hombre, 
acicatado por pasiones ambiciosas y egoístas, da menos de sí 
a la comunidad y no encuentra en ella la cooperación moral 
que le estimularía a emprender grandes cosas, bellas y 
desinteresadas.

El mundo particular de los políticos profesionales le inspira 
terror. ¿Cómo es posible que el interés de camarillas, 
exentas de moral y de ideales progresivos, pueda ser 
sobrepuesto al interés de toda la nación, de toda la sociedad? 
¿Y es admisible que ciertos hombres, no siendo los más 
ilustrados ni los más morales, tengan el derecho de 
administrar los frutos de la inteligencia y del trabajo de 
todos, como si la sociedad tuviera que seguir pagando un 
impuesto feudal a esas gavillas de bandoleros que han 
abandonado los caminos y las montañas para refugiarse en 
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las ciudades? ¿Y no prueba una incapacidad moral del mayor 
número, esa misma posibilidad de que unos pocos pícaros 
puedan sobreponer su actividad maléfica a la necesidad social 
de encaminarnos hacia la solidaridad, por el estudio y por el 
trabajo?

En el ensayo La Política (incluído en la Segunda Serie), aun 
reconociendo que la democracia es preferible para las 
naciones nuevas, se pronuncia contra todos los regímenes 
políticos, en masa. "Aunque nuestras instituciones 
corresponden al espíritu de la época, no están exentas de 
los defectos que han desacreditado a otras formas de 
gobierno. Todo Estado está corrompido. Los justos no deben 
obedecer muy estrictamente a la ley. ¿Qué sátira contra los 
gobiernos puede igualar la severidad de la censura implicada 
en la palabra política, que desde hace siglos significa engaño
, dando a entender que el Estado es una engañaduría?". Este 
pasaje, y muchos otros similares, nos permite comprender la 
tierna acogida que siempre tuvieron los ensayos de Emerson 
entre los anarquistas, lo que no se explicaría si atendiéramos 
el tono místico de sus palabras, sin penetrar su pensamiento, 
que es, con frecuencia, profundamente herético y 
revolucionario.

Su "idealismo trascendental" es una rebelión romántica antes 
que una actitud filosófica, con más de estética que de 
metafísica. La divinidad se esfuma en un ideal abstracto, sin 
personalidad sobrehumana; es, apenas, una condición 
inmanente de la naturaleza, una arquitectura moral del 
universo, que induce a descubrir en las imperfecciones reales 
la posibilidad misma de futuras perfecciones. Y, en otro 
sentido, propiamente ético, quiere ser lo contrario del 
"utilitarismo", en la acepción vulgar del término, que da idea 
de algo bajo y pequeño: de oportunismo acomodaticio, sucia 
hipocresía, cien formas larvadas de la domesticidad y de la 
avaricia.

No nos engañen, empero, las palabras. Esa noción denigrante 
del utilitarismo no tiene relación alguna con las escuelas 
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morales llamadas utilitarias, interpretaciones teóricas que 
tienden a poner en la utilidad personal o social los motores 
íntimos de la experiencia moral. En este buen sentido, 
Emerson era utilitario y despreciaba toda conducta que no 
fuese útil al mejoramiento del hombre y de la sociedad. Iba 
más lejos. Creía que la primera preocupación del hombre 
debía ser redimirse de la miseria, que sólo enseña a mentir y 
a adular; libertarse económicamente por el trabajo, 
bastándose a sí mismo, sin esperar favores ni beneficios del 
Estado, parecíale la base misma de la moralidad individual; y 
en la incapacidad de bastarse con su propio trabajo veía la 
causa de la degeneración moral, como esos animales que por 
vivir parasitariamente de un huésped acaban por perder los 
órganos más nobles de su autonomía personal.

La independencia económica sería inútil, sin embargo, para 
seres que no tuviesen capacidad para pensar y actuar con 
independencia moral. Por eso, la cultura debería primar sobre 
la riqueza, que sólo puede ser su instrumento y nunca un fin 
en sí misma; pintorescamente afirma que "el valor de un 
dólar aumenta con la ilustración y la virtud del que lo usa: un 
dólar, en la universidad, vale más que un dólar en la prisión". 
Y le fastidia que la prosperidad creciente de los valores 
materiales no se acompañe todavía de un crecimiento de los 
valores morales.

Las consecuencias de esa falta de progreso ético en la 
sociedad, son visibles todavía en los diversos órdenes de la 
actividad social. Los hombres perdida su fe en las fuerzas 
morales que se arraigaban en supersticiones absurdas, han 
entibiado su confianza en el valor del mérito propio y de la 
dignidad personal, tornándose escépticos y pesimistas. El 
abajamiento moral del conjunto trae como consecuencia la 
contaminación de los individuos; la sanción social tórnase 
tolerante; todos se acostumbran a consentir la inmoralidad 
de cada uno; la austeridad llega a mirarse como una simpleza 
o una tontería. Infiere de ello, Emerson, que el signo más 
típico del descenso moral de un pueblo es la ausencia de 
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grandes caracteres, de personalidades vigorosas, de hombres 
que irradian un pensamiento iluminador o sustentan con 
heroísmo cívico grandes ideales de enaltecimiento humano. 
En esa tranquilidad de estanque, las fuerzas de progreso 
social se entorpecen o paralizan; ningún estímulo reciben de 
la sociedad los que piensan, los que renuevan, los que crean, 
los que empujan el conjunto hacia un porvenir mejor.

En sus premisas críticas, la actitud y el lenguaje de Emerson 
coinciden con los de todos los moralistas. Bastaría recordar 
que el único escritor argentino a quien podemos clasificar 
con ese nombre, Agustín Álvarez, ha partido del examen de 
una situación análoga, aunque contemplada en los países 
hispano-americanos, en sus libros South América, Manual de 
Patología Política y ¿Adónde vamos?, antes de señalar los 
remedios y formular su credo, en Educación Moral y La 
Creación del Mundo Moral. Ya que mencionamos a Agustín 
Álvarez, creemos oportuno decir que casi todos sus críticos 
y apologistas han coincidido en señalar cierta concordancia 
entre sus ideas y las de Emerson; muchos le consideran como 
un verdadero y puro emersoniano.
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3. Necesidad de Caracteres Firmes

En presencia de la crisis moral de su tiempo, Emerson busca 
su causa y cree poder señalarla en la decadencia
progresiva de las fuerzas éticas tradicionales. Y al revés de 
los que buscan el remedio en la posible restauración de esas 
fuerzas, afirma la necesidad de engendrar fuerzas morales 
nuevas, primero en los individuos mismos y luego en la 
sociedad entera.

Ve en el tradicionalismo la parálisis, la muerte. Si los 
hombres han dejado de acatar ciertos dogmas del pasado, 
ello se debe a que tales dogmas tenían fundamentos falsos; 
y "nadie, dice Emerson, puede sentirse obligado a ser 
virtuoso por obsecuencia a la mentira". Lo que es falso, 
muerto está; hay que darle sepultura. Saber que es falso y 
predicar la vuelta a él, sería una desvergüenza si no fuese un 
crimen; perdida la creencia en el carácter sobrenatural de la 
obligación moral, el único remedio está en buscar sus fuentes 
naturales; de otro modo caeríamos de nuevo en el absurdo 
de perseguir un ideal moral poniéndonos en el camino de la 
inmoralidad suprema, que es la mentira.

Una moral sin dogmas, en formación continua, cada vez mejor 
adaptada a la naturaleza, persiguiendo una mayor armonía 
entre el hombre y todo lo que le rodea, incesantemente 
perfectible en cuanto la perfectibilidad es una mejor 
adaptación de la humanidad al medio en que vive: tal es, 
desde la publicación de Natura (1836), la orientación general 
de la ética emersoniana. En vano había buscado Emerson en 
las morales europeas de su tiempo un modelo que le 
pareciera trasplantable a su país; el viejo mundo, minado por 
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iglesias poderosas que habían sobrepuesto sus intereses 
políticos a la primitiva moral predicada por Cristo, no podía 
servir de ejemplo a los pueblos nuevos. América debía 
buscar en las entrañas de su propia sociabilidad las fuerzas 
morales más convenientes a su progreso colectivo y a la 
dignificación de la vida humana. Su famoso discurso a los 
estudiosos e intelectuales, el Scholar (1837), es un llamado 
elocuente al estudio y a la reflexión, al embellecimiento de 
la vida por la cultura del espíritu, al desdén de todos los 
beneficios con que la política y los negocios tientan a los 
intelectuales. Como el músico que ejecuta para gozar él 
mismo, tanto como para deleitar a otros, Emerson habla 
"para inspirar a los demás el coraje y el amor, fortificando su 
fe en el amor y la sabiduría que están en el fondo de las 
cosas; para afirmar sentimientos nobles; para escucharlos en 
otros, dondequiera aparezcan; y no para turbar a nadie, sino 
para atraer a todos los hombres a la verdad, tornándolos 
cultos y bondadosos". Muestra la esterilidad del talento 
extraviado por la frivolidad o por la moda, mirando como la 
mayor insensatez la de opinar sobre lo que no se ha 
estudiado. Si el talento se desarrolla a expensas del 
carácter, mayores son sus peligros y sus extravíos cuanto 
más crece; "por eso hoy todo es falso, se confunde el talento 
con el genio, se confunde los dogmas y los sistemas con la 
verdad, la ambición con la grandeza, la frivolidad con la 
poesía, la sensualidad con el arte; y los jóvenes, llegando 
con esperanzas inocentes y mirando en torno suyo la 
educación, las profesiones, los empleos, los maestros, la 
enseñanza literaria y religiosa, encuentran que nada satisface 
sus nobles aspiraciones espirituales y se aturden, vuélvense 
escépticos, están perdidos. Y la juventud quedaría 
desesperanzada si, por gracia divina, no tuviese bastante 
energía para decir: todo esto es falso y de invención humana, 
la verdad existe, nueva, hermosa, eternamente bienhechora". 
El orden es la primera ley del progreso espiritual; las 
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mejores aptitudes se pierden si libramos nuestra cultura a la 
improvisación y divagamos sobre lo que no entendemos. 
"Para qué sirven la fuerza, la habilidad, la belleza, una voz 
grata, la educación o el dinero a un loco furioso?". Todo el 
que es incapaz de continuidad y de sacrificio en el estudio, 
pretendiendo adivinar mal en un minuto lo que podría 
estudiar bien en muchos años, es tan iluso y tan inútil como 
ese loco furioso. "Leyendo los diarios, viendo la audacia con 
que la fuerza y el dinero trabajan para sus fines, pisando la 
honradez y la voluntad de los buenos, parece que el 
patriotismo y la religión gritan como fantasmas vanos. No 
hablamos para ellos, porque el hacerlo parece cosa inútil; 
habitualmente preferimos mantener nuestra opinión y morir 
en silencio. Pero un espíritu elocuente nos hará sentir que los 
estados y las reyecías, los senadores, los leguleyos y los 
ricos, no son sino montones de gusanos cuando se los mira a 
la luz de esta Verdad, débil y despreciada. Entonces sentimos 
cuán cobardes hemos sido, venerándolos, porque sólo la 
Verdad es grande". Como fruto de esa actitud independiente 
espera que vendrá un Renacimiento nuevo y que todos los 
hombres podrán sentirse capacitados para hacer su propio 
examen: "¿Qué eres? ¿Qué has hecho? ¿Puedes obtener lo 
que deseas? ¿Hay un método en tu conciencia? ¿Hay una 
dirección en tu propia vida? ¿Puedes ayudar a otro?". Para 
ello la humanidad desea y necesita de hombres intensos, 
creedores, afirmativos. "El genio no se divierte en rayar la 
arena, ni se ocupa de frivolidades; se entrega a cosas 
esenciales; es una fuerza que se defiende de sí misma, que 
existe originariamente, que resiste a todos los obstáculos. 
Posee la verdad y se aferra a ella; nunca habla ni actúa en 
esas callejuelas de través donde se entra por curiosidad, sino 
en las rutas maestras de la naturaleza, preexistentes a la 
Vía Appia, donde todos los espíritus están forzados a 
transitar. El genio sólo gusta de las afirmaciones verdaderas 
que atacan y hieren a todo el que se les opone; afirmaciones 
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que son como personas vivientes que diariamente declaran 
guerra a toda falsedad y a toda rutina; afirmaciones de que 
la sociedad no puede librarse y no puede olvidar, pues 
persisten, no se someten a ninguna autoridad, se levantan 
severas y formidables porque quieren y deben ser fielmente 
ejecutadas y realizadas". En ese tono de apóstol se 
desarrollan todos los primeros discursos de Emerson; y no es 
extraño que a pesar de su vaguedad, o por ella misma, 
lograran entusiasmar a todos los temperamentos románticos, 
prometiéndoles que serían una generación de genios, como 
los jóvenes alemanes del Sturm und Drang.
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4. No Conformismo y Obediencia

Desconociendo el valor de los preceptos y dogmas 
tradicionales, como fundamento de la ética, Emerson da una 
amplitud antes desconocida al No-Conformismo, afirmado por 
las iglesias disidentes de la Anglicana. Conocéis, sin duda, ese 
episodio de la historia religiosa. Así como el Cristianismo fué 
una herejía dentro del Judaísmo, y el Protestantismo dentro 
del Catolicismo, numerosas sectas protestantes han nacido 
como herejías dentro de la iglesia Anglicana. Bajo el reinado 
de Elisabeth, en 1563, el parlamento inglés votó una Acta de 
Uniformidad, fijando las doctrinas y el rito del culto 
anglicano, que fué luego renovada, en 1662, bajo Carlos II. 
Desde entonces llamáronse conformistas los que acataron 
esa Acta, y no-conformistas todos los que le negaron su 
adhesión, generalizándose después el término a todos los 
cristianos disidentes que no aceptaban la autoridad 
dogmática de la iglesia Anglicana.

Dentro de esa actitud común, el no-conformismo, nacido 
como simple episodio de política religiosa, ha evolucionado 
muy diversamente en las distintas iglesias disidentes. 
Partiendo del derecho del libre examen, afirmado por la 
Reforma, algunas se han limitado a simples apartamientos del 
dogma y del rito, mientras otras han extendido 
progresivamente su libertad de crítica a todos los problemas 
teológicos, éticos y sociales; conservándose cristianas, han 
abierto ampliamente sus puertas a todas las doctrinas 
modernas, encauzándose sin reticencia, desde principios del 
siglo XIX, en las corrientes de liberalismo nacidas al calor de 
la renovación enciclopedista.

Tal era la posición de la iglesia Unitaria en que Emerson fué 
educado; en ella, el no-conformismo desbordaba ya de la 
disidencia inicial y contenía los gérmenes que se 

67



manifestaron ampliamente en el Trascendentalismo. "Lutero, 
escribe Emerson, se habría cortado la mano derecha antes de 
clavar sus tesis en la puerta de Witenburgo, si hubiese podido 
suponer que ellas conducirían a las escuetas negaciones del 
Unitarismo de Boston". Y el mismo Emerson, cuando habla de 
No-Conformismo, se refiere a un desacato sistemático de 
todas las ideas y cosas tradicionales; conformarse a la 
tradición es renunciar a la vida misma, cuya continuidad se 
desenvuelve en un incesante porvenir. El conformismo 
importa cerrar nuestra inteligencia a toda verdad nueva, 
apartar de nuestra felicidad todo elemento no previsto en el 
pasado, negar la posibilidad misma del progreso y de la 
perfección. Acatar los intereses creados en el orden moral, 
lo mismo que en el material, significa negar el advenimiento 
de una humanidad moralmente mejor. ¿Porqué, se pregunta 
Emerson, seguiremos bebiendo aguas estancadas en pantanos 
seculares, mientras la Naturaleza sigue ofreciéndonos en la 
veta de sus rocas el chorro de fuentes cristalinas, que 
pueden apagar nuestra sed infinita de saber y de amor? Para 
él las aguas estancadas son los dogmas consagrados por la 
tradición y las fuentes de roca son las fuerzas morales que 
siguen manando de nuestra naturaleza humana, incesantes, 
eternas. Esas fuerzas morales, que llama "divinas", no han 
dejado de brotar nunca, jamás se han cegado sus fuentes; 
viven, crean todavía, cada vez mejores; renunciar a ellas, 
como quiere el tradicionalismo, es decir ¡alto! a la divinidad 
misma, es decir ¡no! a todos los ideales éticos de la 
humanidad presente.

El No-Conformismo, en esta significación amplia, se nos 
presenta como la antítesis del dogma de obediencia; leed 
algunas páginas que dedica a este asunto William James y 
reconoceréis, como él, que "es imposible comprender, y 
hasta imaginar, que hombres dotados de una vida interior 
suya y propia, hayan podido llegar a considerar 
recomendable la sujeción de su voluntad a la de otros seres 
finitos como ellos". Le parece inverosímil ese renunciamiento 
de la personalidad, exigido por algunas órdenes religiosas 
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como un voto necesario para la profesión. La obediencia no 
es a Dios, sino a otro hombre, al superior; y es curiosa la 
explicación poco mística y muy utilitaria que da de ella el 
ilustre jesuíta Alonso Rodríguez: "Uno de los mayores 
descansos y consuelos que tenemos los que estamos en 
Religión, es éste: que estamos seguros de que, haciendo la 
obediencia, vamos acertados. El superior podrá errar en 
mandar esto o aquello; mas vos cierto estáis de que en hacer 
eso que os mandan no erráis, porque a vos solamente os 
pedirá Dios cuenta si hicisteis lo que os mandaron, y con eso 
daréis vuestro descargo muy suficientemente delante de 
Dios. No tenéis que dar cuenta, si fué bien aquello, o si fuera 
mejor otra cosa; porque eso no pertenece a vos, ni se 
pondrá a vuestra cuenta sino a la cuenta del superior. En 
haciendo la cosa por obediencia, quita Dios eso de vuestro 
libro y lo pone en el libro del superior." Así entendido, el 
dogma de obediencia lleva implícito un renunciamiento a la 
responsabilidad moral: el hombre se convierte en una cosa, 
en un instrumento irresponsable al servicio de quien lo 
manda. Y para que todo no sea solemne, James transcribe de 
Sainte-Beuve (Hist. de Port Royal, I, 346), una anécdota que 
muestra la extravagante interpretación que pueden dar al 
dogma de obediencia los temperamentos sugestionables: "Sor 
María Clara, estaba muy penetrada de la santidad y 
excelencia de M. de Langres. Este prelado, luego de llegar a 
Port-Royal, le dijo un día, viéndola tiernamente unida a la 
Madre Angélica, que sería mejor que no volviera a hablar con 
ella. María Clara, sedienta de obediencia, tomó como un 
oráculo divino aquellas palabras dichas inadvertidamente, y 
desde aquel día estuvo muchos años sin dirigir la palabra a 
su hermana en religión".

Mostrado el conformismo bajo esta fase rigurosa en que lo 
traduce el sentimiento de obediencia, podéis comprender 
mejor, por contraste, cuál es el horizonte máximo en que 
Emerson pudo dilatar su no-conformismo.

El derecho de crítica y de libre examen se prolonga hasta las 
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fuentes de la moralidad humana; es el derecho de buscarlas, 
de afirmarlas, de aprovecharlas para el porvenir, 
impregnando de ellas la educación, ajustando 
progresivamente a ellas la conducta de los hombres. La 
sabiduría antigua, hoy condensada en dogmas, sólo puede ser 
respetable como punto de partida. Así mirada conviene 
respetarla, y aprovechar de ella todo lo que no sea 
incompatible con las verdades nuevas que incesantemente se 
van haciendo; pero acatarla como una inflexible norma de la 
vida social venidera, confundiéndola con un término de 
llegada que nuestra experiencia está condenada a no 
sobrepasar, es una actitud absurda frente a la evolución 
incesante de toda la Naturaleza accesible a nuestro 
conocimiento.

Así planteado, el no-conformismo de Emerson, aunque 
siempre enmarañado por su lenguaje literario y místico, se 
nos presenta como una concepción moral antidogmática y 
esencialmente evolucionista, como la antítesis de un sistema 
teórico cerrado, como afirmación de un pragmatismo ético 
abierto a toda eventualidad de perfeccionamiento moral, 
ilimitado. No necesito explicar a los que conocen la doctrina 
de la perfectibilidad, común en esa época a todos los 
sansimonianos, que la posición de Emerson concuerda con 
ella plenamente, no obstante el lenguaje religioso a que la 
tradujo: porque Emerson, en todo y siempre, conservó la 
"manera" religiosa aprendida en su juventud e impuesta por 
su ambiente, aun cuando sus ideas tomaban una dirección 
contraria.
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5. Panteísmo

Divinidad, Naturaleza, Moralidad, son tres términos que 
tienden a significar lo mismo en los escritos de Emerson. 
Todo lo natural es divino, todo lo divino es moral, todo lo 
natural es moral. Para elevar nuestra Moralidad debemos 
volver a las fuentes de la Naturaleza y a medida que lo 
conseguimos nos compenetramos con la Divinidad.

Hemos dicho, con esto, que Emerson es panteísta. No 
sabríamos explicar, pues no lo comprendemos, en qué 
medida su teísmo absoluto se distingue de un absoluto 
ateísmo; lo mismo nos ocurre, por otra parte, con la casi 
totalidad de los panteístas. Adviértase, en efecto, que el 
panteísmo oscila entre dos posiciones metafísicas extremas 
que parecen confundirse; habréis oído decir que se tocan 
todos los extremos. Una verdadera substanciación de lo 
infinito en lo finito, de Dios en la Naturaleza, como lo 
sugieren todos los panteísmos de tipo emanatista, implica 
una explicación verbal de la divinidad como causa de la 
naturaleza misma, sin que nada distinga o separe a la una de 
la otra; equivale, a lo sumo, a decir que la Naturaleza es todo 
lo que conocemos de Dios. No nos es posible, por otra parte, 
examinar de buena fe ningún sistema idealista absoluto sin 
tener la impresión de que su autor es ateo: Hegel lo es tanto 
como Spinoza; sus concepciones, en este punto, se distinguen 
por palabras: Hegel llama devenir eterno de la "idea" a lo que 
Spinoza concibe como transfiguración eterna de la 
"sustancia". No perdamos de vista que el idealismo y el 
materialismo absolutos, como doctrinas metafísicas monistas, 
sólo se diferencian por su vocabulario, aunque, claro está, es 
más cómodo adoptar el primer nombre y aborrecer el 
segundo, por el equívoco moral difícilmente evitable al 
pronunciar esas palabras. Hay en todo esto bastante chicana 

71



verbalista y resulta evidente que muchos filósofosateos 
respecto de la religión efectiva en su mediohan procurado 
disfrazar su pensamiento. ¿Concebir el universo material 
como la emanación del "Espíritu"en vez de "Dios"no equivale 
a la posición del monismo energético? ¿Sustituyendo las 
palabras espíritu y energía se modifica en lo esencial esta 
hipótesis metafísica? Cambia, es cierto, con el nombre, la 
asociación a la hipótesis metafísica central de otras nociones 
secundarias, históricamente implicadas en las diversas 
denominaciones de un mismo sistema cuyos elementos 
evolucionan.

El panpsiquismo es lo que más se parece en metafísica al 
materialismo; el panteísmo es lo que hay de más semejante 
al ateísmo. Infundir el espíritu en toda la materia es lo 
mismo que negarlo aparte de ella, aunque permita divagar 
ilimitadamente pretendiendo lo contrario; poner en toda la 
Naturaleza a Dios, equivale a negar que haya dioses fuera de 
ella. Todos estos modos de hablar en difícil, podéis 
reducirlos, sin temor de equivocaros, a un tipo único de 
doctrinas monistas, o sea concepciones metafísicas del 
universo convergentes a la unidad.

El problema, hablando en fácil, es otro: monismo o dualismo; 
hay también quien habla de pluralismo, ya sea como variante 
del primero, ya como complicación del segundo. Ése es el 
problema efectivo: Dios y Naturaleza, Espíritu y Realidad, 
Noumeno y Fenómeno, Alma y Cuerpo, Energía y Materia. 
Todo eso es dualismo, y en todas sus expresiones equivale 
siempre a esto: causas imponderables e inaccesibles a la 
experiencia moviéndose en un plano distinto del que 
podemos conocer, sólo accesibles a la hipótesis pura, no 
como abstracción de experiencia sino como invención 
absoluta, asuntos de fe para muchos, demostrables por la 
razón según pocos.

Emerson, para entendernos, es monista y no dualista, aunque 
su lenguaje poco exacto sugiera a veces lo contrario; 
francamente, creo que solía equivocarse a propósito, para no 
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contrariar a una sociedad religiosa sobre un asunto 
metafísico al que él mismo no atribuía la menor importancia 
práctica. Agregaré, en su disculpa, que en la mayor parte de 
los panteístas suelo descubrir la misma actitud deferente 
hacia las creencias sociales más difundidas. Es una explicable 
galantería, ya que la humanidad tiene horror al ateísmo.

Emerson llama Dios a la naturaleza y Espíritu al pensamiento 
humano, dejando que cada cual lo entienda de acuerdo con 
sus opiniones. A buen entendedor... Y le entendieron, sin 
duda, los teístas y animistas legítimos que durante su época 
de predicación militante le acusaron mil veces de ateísmo, 
sin mezquinarle el cargo de "hipocresía", de aquella 
"hipocresía unitaria" enrostrada ya a Channing y los suyos.

Emerson da quinientas explicaciones distintas de la Divinidad: 
"fuerza imponderable", "ley invisible", "inteligencia 
misteriosa", "motor supremo", "realidad del todo", "esencia de 
la naturaleza", "perfectibilidad infinita", etc.; pero siempre, 
invariablemente, afirma que la Divinidad es inherente a toda 
la naturaleza y está difundida en todas las partes que 
constituyen su unidad. Basta entregarse, sin intermediarios a 
la Suprema Sabiduría, que está en todo lo que existe, para 
identifificarse con la Divinidad, reconocerse parte de ella, ser 
ella misma. Así, insensiblemente, a través de la ambigüedad 
verbal, Emerson sugiere que la Divinidad es la perfección 
moral que pone al hombre en harmonía con la naturaleza.
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6. Ética Naturalista

El concepto panteísta de la divinidad, que convierte a Dios en 
una abstracción pura, en una fórmula, contrasta 
evidentemente con otros sentimientos ancestrales de la 
humanidad, que llevan a concebir uno o más Dioses con 
realidad propia, ajenos a la Naturaleza, Dioses vivos y 
actuantes, con aptitudes o funciones distintas de las 
humanas, capaces de justicia y de perfección absolutas. Las 
religiones de cepa judía postulan en esa forma extranatural 
la hipótesis de un Dios creador y árbitro del universo, con o 
sin una corte de pseudodioses menores, imaginados, aquél y 
éstos, a semejanza del hombre; toda otra interpretación 
equivale, para ellas, a negar la divinidad misma.

En esa distinción entre lo sobrenatural y lo natural se fundan 
las relaciones entre lo humano y lo divino, fuente de toda 
ética religiosa.

La lógica pura se satisface con el panteísmo; la moral 
práctica, no. Este escollo le es común con los otros sistemas 
monistas; para salvarlo, el propio Kant, tuvo que evitar el 
monismo a que la conducía su Crítica de la Razón Puraque es 
una "Lógica"postulando el dualismo que fluye de su Crítica de 
la Razón Prácticaque es una "Ética".

Emerson presenta la clásica antinomia del "mundo físico" y 
del "mundo moral" como un simple documento de la 
experiencia, sin preocuparse de plantearla como un problema 
metafísico. Se limita a afirmar la correlación o paralelismo 
entre todo lo físico y todo lo moral; análoga actitud, cómoda 
aunque extrafilosófica, ha adoptado el moderno paralelismo 
psicofísico, que así evita plantearse el problema del alma, 
eliminándolo de la psicología y relegándolo a la metafísica.
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Ciertas contradicciones en que Emerson incurre, disculpables 
en un moralista y corrientes en la literatura de imaginación, 
serían inconcebibles en un filósofo digno de este nombre. 
Escuchad: "toda la naturaleza es la imagen del espíritu 
humano", dice, y agrega: "las leyes del espíritu dependen de 
la harmonía de la naturaleza". ¿Os parece lo mismo?; 
reflexionad un minuto y comprenderéis que es exactamente 
lo contrario; lo primero implica idealismo a lo Hegel, lo 
segundo sensacionismo a lo Codillac. "Dios está vibrante en 
todo y lo vemos en todas las cosas de la naturaleza" y "la 
Naturaleza, y sólo ella, es toda la divinidad", son 
proposiciones que implican concepciones opuestas de la 
divinidad, aunque parecen decir lo mismo; la primera 
proposición es conciliable, por ejemplo, con la filosofía 
Vedanta, con Parménides, con los alejandrinos; la segunda 
con la filosofía Sankhya, con Heráclito, con los estoicos. 
Panteístas todas, ciertamente, pero las unas precursoras del 
espiritualismo trascendental y las otras del naturalismo 
trascendental; místicas aquéllas y realistas éstas; emanando 
las unas lo finito de lo infinito, concretando las otras lo 
infinito en lo finito.

Emerson no trata esas cuestiones. Para él, moralista y no 
metafísico, después de establecida la correlación entre el 
mundo moral y el mundo físico, todo el problema de la ética 
se resuelve en seguir la Naturaleza, que marca el sendero de 
la perfección. El hombre puede equivocarse y decaer; la 
naturaleza no se equivoca ni decae. Es, pues, la maestra del 
hombre, la que le vuelve al buen camino. Es el reflejo o la 
objetivación del espíritu divino: "un paisajedicees una cara de 
Dios". No pudiendo comprender a Dios en sí, aconseja 
estudiarle en la Naturaleza, cuyas leyes son morales y deben 
ser escuchadas como la mismísima palabra divina.

En su famoso discurso de 1838 expresó esa idea de un culto 
puro de leyes morales abstractas, independientemente de 
cualquier dogma religioso. "Estas leyes se ejecutan por sí 
mismas. Están fuera del tiempo, fuera del espacio y no 
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sujetas a las circunstancias. Así, en el alma del hombre 
existe una justicia cuyas atribuciones son inmediatas y 
completas. Aquél que cumple una buena obra, queda al 
instante ennoblecido. El que ejecuta un acto bajo y vil, es por 
el hecho mismo rebajado. Aquél que rechaza la impunidad, se 
viste por esta sola razón de pureza. Si un hombre es justo de 
verdadero corazón, es Dios en cuanto es justo; la certeza, la 
inmortalidad y la majestad de Dios entran, con la justicia, en 
aquel hombre. Si un hombre cambia, traiciona y engaña, por 
esto mismo se engaña a sí mismo, y sale de su propia 
conciencia moral; el carácter llega siempre a ser conocido. El 
hurto no enriquece; la limosna jamás empobrece a nadie; del 
asesino hablan hasta las paredes. La más ligera sombra de 
fraude, destruye espontáneamente todo buen efecto. En 
cambio, decid siempre la verdad, y todas las cosas hablarán 
en favor vuestro; hasta las raíces de las hierbas parecerán 
moverse bajo la tierra, para exaltaros. Porque todas las 
cosas proceden del mismo espíritu, llamado con nombres 
distintos: amor, justicia, templanza, según sus diversas 
aplicaciones, como el océano, que recibe nombres diversos, 
según las playas que baña. Cuanto más se separa un hombre 
de estos confines, tanto más se priva de poder y ayuda. Su 
ser se contrae..., tórnase cada vez más pequeño y mezquino, 
un grano de polvo, un punto, hasta que llega a la maldad 
absoluta, que es la muerte absoluta también. La percepción 
de esta ley despierta en nuestra mente un sentimiento que 
llamamos sentimiento religioso y que constituye nuestra más 
elevada felicidad. Es maravilloso el poder que tiene de 
encantarnos y de imponérsenos como el aire que se respira 
en las montañas. Es lo que da perfume a todo el mundo, 
sublimidad al cielo y a los montes; es el canto silencioso de 
las estrellas en la noche, la beatitud del hombre, que le hace 
partícipe del infinito... Todas las expresiones de este 
sentimiento son sagradas y permanentes en proporción a su 
pureza. Nos conmueven más profundamente que todas las 
demás. Los hechos pasados que destilan esa piedad, están 
aún frescos y fragantes. La impresión única e incomparable 
producida por Jesús sobre la humanidad, por lo cual su 
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nombre no está escrito, sino grabado en la historia humana, 
es una prueba de la sutil virtud de esta penetración".

Romántico sin dejar de ser puritano, Emerson siguió siendo un 
místico cuando se puso en la corriente de adoración a la 
Naturaleza en que ya navegaban todos los continuadores de 
Rousseau y de Goethe. Aunque volvió mil veces sobre el 
tema, paréceme que es en las primeras páginas de Natura 
donde traduce mejor su misticismo panteísta, muy 
complicado de literatura.
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7. El Optimismo y la Perfectibilidad

La inexactitud del lenguaje corriente, que hemos señalado ya 
tantas veces, nos obligará a detenemos sobre el sentido 
optimista atribuído generalmente a la ética emersoniana. 
Desde el punto de vista filosófico debieran considerarse 
optimistas aquellas doctrinas que contemplan el universo 
como una obra perfecta y deducen de ello que la vida del 
hombre en nuestro planeta se desenvuelve en la mejor de 
las formas posibles: "todo sucede inmejorablemente en el 
más inmejorable de los mundos". Así se pensaba, más o 
menos, en la Academia y en el Pórtico, en la escuela de 
Alejandría, así lo creyeron Anselmo y Tomás, y así también 
se inclinaron a mirar las cosas Descartes y Leibnitz. Si 
hubieran dicho que nada puede ser distinto de como es, 
omitiendo todo juicio calificativo, su opinión equivaldría a 
reconocer la determinación natural de lo existente y que el 
deseo humano no influye para nada sobre la constitución del 
universo. El mismo concepto de la harmonía universal 
quedaría reducido a la comprobación de que todo lo 
existente está ordenado conforme a reglas generales que 
concuerdan con ciertos resultados de la lógica matemática 
considerados como formas de razonamiento perfecto. Las 
aplicaciones éticas de este optimismo conformista, que en 
Plotino llega hasta pretender que son grandes bienes para el 
hombre la cárcel, las guerras, las epidemias y la misma 
muerte, han sido, en todo tiempo, objeto de críticas risueñas; 
Voltaire, en su Cándido famoso, dijo la última palabra, que 
nadie ha podido contradecir eficazmente.

Filosóficamente, la doctrina contrarianótese bien, contrariaal 
optimismo, sería la doctrina del progreso o de la 
perfectibilidad, que fué, como sabemos, uno de los temas 
habituales del sansimonismo; es un presupuesto necesario, en 
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definitiva, en la conducta de todos los reformadores 
militantes. Como tal domina en Emerson y en Echeverría, 
inspirados en las mismas fuentes del romanticismo social 
francés.

El uso, árbitro del lenguaje, ha dado al término optimismo
una significación contraria a la filosófica; cuando se dice que 
alguien es optimista se quiere significar su fe en el 
advenimiento futuro de un bien mayor, implicando la 
posibilidad de una perfección. Es el valor ético lo que 
caracteriza el vocablo, y no su sentido filosófico; y, en 
verdad, los mismos filósofos no han desdeñado conciliar 
verbalmente una cosa con su contraria, pues Leibnitz, en su 
Teodicea, procura enseñar que el concepto de la perfección 
universal debe entenderse como una perfectibilidad infinita 
de todo lo creado.

Emerson, como reformador, cree que lo existente no es 
perfecto en sí, pero afirma que marcha hacia un 
perfeccionamiento inevitable, que para el hombre, en 
particular, se traduce en una dignificación de su vida. Todo lo 
que existe está sujeto a una ley de mejoramiento progresivo, 
de donde se infiere el advenimiento inevitable de un bien 
cada vez mayor, mensurable por ese conjunto de 
satisfacciones naturales en que el hombre hace consistir su 
felicidad. Afirmar la soberanía de la moral significa, 
precisamente, poner como base de la conducta humana la 
adaptación a ese mayor bien posible, que aumenta la 
felicidad de todos; y la inmoralidad, el vicio, el crimen, sólo 
se conciben como actitudes contrarias a esa adaptación. 
"Cada línea de la historiadiceinspira la convicción de que 
nosotros no podemos avanzar mucho tiempo en el error o en 
el mal, pues las cosas tienden a enderezarse por sí mismas. 
La moral que surge de cuanto aprendemos es que todo 
justifica la Esperanza, madre fecunda de las reformas. 
Nuestro rol, evidentemente, es el de no sentarnos hasta 
vernos convertidos en piedras, sino de acechar las auroras de 
todos los amaneceres sucesivos, colaborando a las nuevas 
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obras de los días nuevos". Se trata, explícitamente, de no 
contemplar la vida humana como la mejor de las cosas en el 
mejor de los mundosque sería el optimismo filosóficosino de 
afirmar su perfectibilidad incesante en el porvenir: lo que 
actualmente suele llamarse "optimismo social".

Hay una posición secundaria, muy interesante, en la ética 
emersoniana: la negación del mal, de la culpa y del pecado. 
Para Emerson el mal no existe en el mundo como entidad 
positiva, sino como ausencia de bien. Lo que suele llamarse 
mal sería un simple no bien o menos bien; la maldad humana 
sería una incapacidad para la virtud, una ausencia de fe en el 
bien o de "gracia" natural, concebida como aquella fe que 
Juan Agrícola oponía a Lutero, contra la ley, en la disputa de 
los "antinomianos"; o como aquella otra gracia divina de 
Malebranche, que fué mística manzana de discordia entre 
Bossuet y Fenelón.

Con dos diferencias fundamentales, empero. Emerson concibe 
la aptitud meliorativa como una cualidad de la misma 
Naturaleza humana; y afirma que esa verdadera gracia 
natural puede adquirirse y desarrollarse porque el hombre, 
siendo él mismo una parte de la divinidad, lleva en sí la 
capacidad para el bien, una partícula de gracia capaz de 
florecer... Me detengo, en este punto, temeroso de que en mi 
deseo de explicaros lo que el mismo Emerson no entiende 
con exactitud, acabéis por perder la visión clara del conjunto, 
única que nos interesa.

Bástenos saber que él niega la existencia de un mal en lucha 
eterna con el bien, del clásico Arimán contra Ormuz, del 
Diablo contra Dios, del Infierno contra el Cielo, y que se 
inclina a pensar que en los buenos y en los malos sólo deben 
verse grados distintos de divinidad en acción, de 
acercamiento a la naturaleza, de fusión en la Over-Soul, o 
Alma Suprema, cuyo carácter podréis deducir del siguiente 
párrafo: "La Crítica suprema de los errores del pasado y del 
presente, y el único profeta de lo que será, es esa gran 
Naturaleza en la cual reposamos como la tierra reposa 
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dulcemente en los brazos de la atmósfera; esa Unidad, esa 
Alma Suprema, en la cual cada sér está contenido y 
unificado, une a los demás; ese corazón común, del que toda 
conversación sincera es el culto y al que es un sometimiento 
toda buena acción; esa omnipotente realidad que confunde 
nuestras habilidades y nuestro ingenio, obligándonos a ser lo 
que realmente somos, a revelarnos por nuestro carácter y 
no por nuestras palabras, y que tiende de más en más a 
transfundirse en nuestros pensamientos y en nuestras 
acciones, para convertirse en sabiduría, virtud, poder y 
belleza. Nuestra vida se compone de sucesiones, de 
divisiones de partes y de partículas. Sin embargo, el hombre 
es el alma de todo; y ese poder profundo en el cual 
existimos y cuya beatitud nos es totalmente accesible, no 
sólo es completo por sí mismo (self sufficing) y perfecto en 
cada momento, mas es simultáneamente el acto de ver y la 
cosa vista, el espectador y el espectáculo, el sujeto y el 
objeto. Vemos el mundo pieza a pieza: el sol, la luna, el 
animal, el árbol; pero el todo, de que esos cosas son las 
partes salientes y radiantes, el todo es el Alma. Sólo por la 
visión de esa sabiduría podemos leer en el horóscopo de las 
edades; y solamente volviéndonos hacia nuestros mejores 
pensamientos, cediendo al espíritu profético innato en cada 
hombre, podemos comprender las advertencias de esa 
sabiduría" (El Alma Suprema). Esta cita debemos traducirla: 
"el Alma de la Naturaleza, de que el hombre mismo es parte, 
marca el camino hacia la perfección". Es más sencillo, sin 
duda; pero, como sabéis, una de las cosas hasta ahora más 
admiradas por la humanidad ha sido el arte de nublar con 
retóricas obscuras las cosas más claras, sin darse cuenta de 
que sólo llegan a hablar claramente los que piensan con 
claridad.

Procediendo como un juez, que entre cien testimonios 
divergentes o contradictorios consigue al fin restaurar una 
verdad aproximada, nosotros podemos encontrar una 
posición de equilibrio a través de las numerosas oscilaciones 
que sufre el pensamiento de un filósofo o de un moralista. 
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Para ello debemos distinguir los conceptos definidos y las 
divagaciones puramente verbales, tan frecuentes en Emerson 
como en todos los retóricos. En uno de sus ensayos (Leyes 
del Espíritu) define bien su concepto de la naturalidad del 
instinto moral, que es dominante en toda su ética. "La vida 
intelectual puede conservarse sana y clara, si el hombre vive 
la vida de la naturaleza y si no introduce en su espíritu 
dificultades que para nada le sirven. Nadie debe 
atormentarse con inexplicables especulaciones. Que el 
hombre haga y diga lo que emana estrictamente de él mismo 
y por ignorante que sea no será su naturaleza la que le 
traiga dudas y obstáculos. Nuestros jóvenes sufren a causa 
de los problemas teológicos del pecado original, el origen del 
mal, la predestinación y otros análogos. Esas cosas no han 
obscurecido nunca la ruta de los que no han salido de su 
camino natural para ir a buscarlas. Esas cosas son la 
coqueluche, el sarampión del espíritu, y los que no las han 
padecido no pueden describirlas ni señalarles remedios. Un 
espíritu sencillo y natural no conoce esos enemigos. Distinta 
cosa es poder explicar nuestra fe y la teoría de nuestra 
libertad, de nuestra unidad, de nuestra "unión con nosotros 
mismos". Esto exige dones no comunes. Sin embargo, aun en 
ese conocimiento de sí, puede haber una fuerza virgen y una 
integridad natural que empuje nuestras creencias: nos bastan 
algunos instintos poderosos y algunas reglas simples". La 
personalidad intelectual y moral se forma espontáneamente, 
burlándose de nuestra voluntad de nutrirla con artificios: "Los 
estudios metódicos, los años de educación profesional y 
académica, no han proporcionado a mi experiencia mejores 
datos de los que he aprendido en algún libro tonto, leído a 
hurtadillas bajo los bancos de la clase de latín. Lo que no 
llamamos educación suele ser más precioso que lo así 
denominado. Cuando nos llega una impresión o un dato nuevo 
no podemos sospechar la importancia que él tendrá para 
nosotros". Ergo: hay que dejar obrar espontáneamente la 
naturaleza, confiando en ella, no contrariándola. 
"Igualmentecontinúanuestra naturaleza moral está viciada por 
la intervención artificiosa de nuestra voluntad. Hay personas 
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que se representan la virtud como una lucha, y que se dan 
aires de héroes para calificar sus méritos penosos; y cada 
vez que aparece una noble personalidad, se devanan los 
sesos para discutir si no tiene más mérito el malo que vive 
luchando contra la tentación. No se trata de apreciar el 
mérito. O Dios está allí, o no está. Amamos a los caracteres 
en proporción de su espontaneidad, de su fuerza de 
impulsión. Cuanto menos conoce un hombre sus virtudes, 
cuanto menos piensa en ellas, tanto más lo amamos. Las 
victorias de Timoleón son las mejores: ellas fluían como los 
versos de Homero, al decir de Plutarco. Cuando vemos un 
espíritu cuyos actos son todos grandes, graciosos, tan 
agradables de ver como si fueran rosas, agradezcamos a Dios 
que cosas así puedan existir y existan, no le pongamos mala 
cara, no le digamos: tal desgraciado, con sus resistencias 
gruñonas y todos sus diablos íntimos, vale más que tú". De 
esas reflexiones, y de otras semejantes, deduce Emerson su 
optimismo moral, como posibilidad del perfeccionamiento 
humano acercándose a las leyes de la naturaleza: "esas 
observaciones nos demuestran forzosamente que nuestra 
vida podría ser más simple y más dulce de lo que la 
hacemos; que el mundo podría ser más feliz de lo que es; 
que no hay necesidad de complicar la existencia con luchas, 
convulsiones, desesperanzas, llantos y sufrimientos; que 
somos los inventores de nuestros propios males. Nosotros 
nos ocupamos en romper el optimismo de la naturaleza; cada 
vez que trepamos a una cumbre para mirar el pasado, o que 
un espíritu de nuestro siglo, el más sabio entre nosotros, nos 
eleva hasta su misma altura, nos damos cuenta de esta 
verdad fundamental: estamos rodeados de leyes que se 
cumplen por sí mismas".

Creo necesario expresaros una impresión personal sobre el 
optimismo de Emerson. Cuando por vez primera visité la 
Universidad de Harvard, en compañía del naturalista 
argentino Cristóbal Hicken, accedió éste gentilmente a mi 
deseo de comenzar por el Departamento de Filosofía, cuyo 
nombre, Emerson Hall, duplicaba mi interés. Dos metros de 
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nieve habían caído aquella mañana de Enero y continuaba la 
nevisca encapotando el cielo; en la penumbra del amplio 
vestíbulo divisamos la estatua del eticista y fuimos 
instintivamente hacia ella. Hubo un minuto de contemplación 
muda.¡Era un roble! exclamó el botánico;Por eso fué 
optimista, comenté con mi experiencia de psicólogo.

En mi libreta de viaje consigné la anécdota; es una 
explicación psicológica del optimismo, tal vez la más 
importante. Los hombres sanos de cuerpo y de mente son, 
generalmente, optimistas y afirmativos; los enfermos y los 
desequilibrados suelen ser pesimistas y escépticos. La salud 
es bondad, tolerancia, firmeza, simpatía, solidaridad, 
admiración; los temperamentos equilibrados ignoran la 
maldad, la persecución, la inconstancia, el odio, el egoísmo, 
la envidia. Emerson tuvo la moral que correspondía a su 
salud y a su equilibrio: sus ideales fueron la resonancia 
harmónica de una hermosa Naturaleza en un Organismo 
ejemplar.
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8. La Confianza en Sí Mismo

Muy característico entre los ensayos de Emerson es, sin 
duda, el titulado Confianza en sí mismo. Su tono individualista 
llega, por momentos, a parecer antisocial; es el más citado 
por los místicos anarquistas y recuerdo que en mi 
adolescencia fué el primero que leí, inducido a ello por un 
condiscípulo ácrata.

El ensayo es, rigurosamente, un sermón por su estilo 
declamatorio, obsecrativo en ciertos pasajes; su verdadero 
tema es la expansión de la personalidad humana. 
Habitualmente sólo la mostramos a medias, condescendiendo 
a la hipocresía social: "se diría que tenemos vergüenza de 
ese pensamiento divino que cada uno de nosotros 
representa. Es necesario, sin embargo, confiar en ella con 
seguridad, considerándola proporcionada a nuestras fuerzas y 
segura de no fracasar, con tal que la interpretemos 
fielmente. Dios no quiere que su obra sea realizada por 
cobardes. Un hombre se siente aliviado y contento cuando ha 
puesto todo su corazón en su obra, cuando ha hecho lo mejor 
que podía. Lo que ha dicho y hecho de otro modo, no lo 
satisface". Es el grito del romanticismo individualista, la 
palabra de rebelión que reivindica los derechos de la 
personalidad contra toda coacción social: "Cree en tí mismo: 
vibre todo corazón a este llamado inflexible. Acepta el sitio 
que el destino te ha dado, la sociedad de tus 
contemporáneos, el encadenamiento de los sucesos. Los 
grandes hombres lo han hecho siempre, confiándose como 
niños al genio de su época, reflejándolo en sus obras; esa 
confianza absoluta penetraba en sus corazones y la misión de 
trabajar por sus manos dominaba todo su ser. Nosotros 
también somos hombres y debemos aceptar, en su sentido 
más elevado, ese mismo destino sublime; no somos menores 
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ni inválidos refugiados en un rincón de asilo, ni cobardes 
fugitivos ante una revolución, sino guías, salvadores, 
benefactores, obedeciendo a un esfuerzo omnipotente y 
avanzando sobre el caos de las tinieblas". El egotismo no fué 
mayor en Stendhal o en Vigny; es digno, por su tono, de 
compararse con el de Stirner o Nietzsche.

Su paralelo entre la libertad del niño y la esclavitud del 
hombre es interesante. El niño hace lo que quiere con 
espontaneidad y dice naturalmente lo que piensa. "Un niño en 
un salón es como un banquero en una casa de juego: 
independiente, irresponsable, mira desde su rincón a las 
gentes que pasan, juzgándolas, pronunciando su sentencia 
según sus méritos, y calificándolas con la sumaria viveza de 
los niños, en buenos, malos, interesantes, tontos, aburridos. 
No estorbándole su interés ni las consecuencias de sus 
palabras, da su veredicto independiente y sincero. Hacedle la 
corte, si queréis; él no os la hará nunca. El hombre, en 
cambio, está, por decir así, aprisionado por su experiencia. En 
cuanto habla o hace cosas significativas, está perdido; queda 
vigilado por el odio o la simpatía de muchos centenares de 
hombres, cuyos juicios y sentimientos gravitan sobre él para 
siempre". Si continuara observando y juzgando, desde lo alto 
de su inocencia natural, ese hombre podría ser una 
personalidad formidable y su palabra llegaría al oído de 
todos como un dardo; pero la sociedad conspira, en todas 
partes, contra la virilidad de cada uno de sus miembros. La 
sociedad es como una compañía de accionistas que se 
entienden para el progreso del conjunto, sacrificando la 
libertad y la expansión de cada uno: "la virtud más deseada 
es la conformidad con los demás; se llega a odiar a los que 
confían en sí mismos. No son las cualidades reales y los 
espíritus creadores, los que allí se ama, sino las reputaciones 
y los intereses creados. El que quiere ser un hombre debe 
ser un no-conformista. El que quiera adquirir palmas de 
inmortalidad no debe dejarse detener por lo que se llama 
convencionalmente el bien; debe averiguar por sí mismo si lo 
es realmente. Nada es sagrado fuera de la integridad de 
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vuestra propia conciencia moral. Si os podéis absolver vos 
mismo, tendréis el sufragio del mundo".

Meditad las tres últimas frases: son la sinopsis de su moral 
sin dogmas. La obligación y la sanción no emanan ya de lo 
sobrenatural, sino del hombre. La clásica confianza en Dios
de las morales teológicas se ha convertido en la confianza 
en sí mismo; y es el hombre ahora la única divinidad que 
dirige la experiencia moral.

Observa que, en la apreciación popular, las virtudes son más 
bien la excepción que la regla: existe el hombre y existen las 
virtudes, por separado. Los hombres hacen lo que llaman 
buenas acciones, como si pagaran un impuesto para ser bien 
juzgados. "Sus virtudes son penitencias. Yo no quiero expiar, 
sino vivir. Mi vida existe por sí misma y no para darla en 
espectáculo. Prefiero dejarle un curso modesto pero igual y 
natural, a hacerla brillante y contradictoria. La quiero sana y 
dulce, y no irregular, precisada de dietas y sangrías". El juez 
de la propia virtud debe ser uno mismo, sin esperar el juicio 
de los demás sobre las propias acciones. "No consiento en 
pagar como un privilegio, lo que considero mi derecho 
intrínseco". "Lo que debo hacer es cosa que concierne a mi 
personalidad y no lo que las gentes creen que debo hacer". 
"En la sociedad es fácil vivir ajustándose a la opinión de los 
demás; vivir de acuerdo con la nuestra, sólo es posible en la 
soledad. El gran hombre es aquél que conserva en el mundo, 
con perfecta dulzura, la independencia de la soledad". 
Renunciemos a seguir leyendo; sobre este último tópico hay 
una página casi perfecta (en La Ética Literaria), la que 
empieza aconsejando al hombre de estudio que abrace la 
soledad como una esposa.

En el ensayo sobre la confianza en sí mismo, Emerson se nos 
presenta en la fase juvenil y negativa común a todos los 
románticos; su afirmación de la personalidad es francamente 
hostil a toda solidaridad social. Es un anarquista en el sentido 
más riguroso de la palabra, un stirneriano antes de Stirner, 
un nietzcheísta antes de Nietzche.
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Pero en Emerson, como en los más de los románticos, y 
especialmente en los sansimonianos y los fourieristas, la 
rebelión contra el dogmatismo social transformóse muy 
pronto en un verdadero y propio mesianismo, en un anhelo 
de reforma social, de reconstrucción conforme a planos 
ideales que siempre se pretenden fundamentados en la 
observación de la realidad social. Si no queremos estudiar 
esa evolución en Leroux o Fourier, en quienes aparece 
evidente, bástenos comparar el Echeverría quejumbroso y 
descorazonado, el poeta romántico del año treinta, con el 
Echeverría profético y optimista de la "Asociación de Mayo". 
En todo el mundo la segunda generación romántica engendró 
una corriente política y de acción, el romanticismo social, que 
en Emerson fué predominante en la época del "Club de los 
Trascendentales". Fué entonces cuando vió que la renovación 
moral del hombre, su perfeccionamiento, sólo era posible por 
la renovación global de la sociedad; desde esa época, como 
complemento de la educación individual por la confianza en sí 
mismo, señala la educación social para la solidaridad y la 
justicia. Y así como antes viera el más alto fin de la ética en 
la reintegración del hombre a la armonía de la naturaleza, 
comprendió que la sociedad humana podía volver también a 
esas fuentes, poniéndose el individuo y la sociedad juntos en 
un mismo camino de perfección, adaptándose a la verdad, tal 
como la naturaleza la presenta a nuestra experiencia.

Afirmando la intensa profundidad de toda vida humana, 
Emerson ha enseñado a amar la vida, mostrando que la 
personalidad más humilde es susceptible de embellecerse y 
dignificarse, si sabe buscar en sí misma las fuerzas morales 
de su propio encumbramiento. No es el rango, no es la 
fortuna, no es el poder, lo que hace la grandeza de un 
hombre, sino su capacidad de ser intensamente tal como es 
por su naturaleza, expandiéndose espontáneamente, por la 
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fuerza de su savia interior, sin torcerse bajo el peso de las 
coacciones sociales que espolonean la mentira y fomentan la 
vanidad. En esta orientación sus palabras alcanzan un tono 
místico, mezcla de poesía íntima y de exaltación egotista, 
que, sin embargo, no le impide reiterar su obsecuencia a la 
verdad y predicar todas las virtudes útiles a la vida social, al 
trabajo, a la fraternidad, a la paz, a todo lo que se estima 
provechoso para mejorar la existencia de la humanidad. 
Fuerza es reconocer que, juzgado en conjunto, difícilmente 
podría nombrarse un místico más realista, ni un individualista 
más social. Su temperamento fué sin cesar integrado por su 
experiencia.
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9. La Bella Necesidad

Si hubiéramos de analizar, uno por uno, todos los ensayos de 
Emerson, prolongaríase nuestra tarea sin mayor provecho. 
Casi todos los problemas sociales, de actualidad en su medio 
y en su época, merecieron un comentario suyo, siempre 
perspicaz.

Su imaginación vagó en torno de la naturaleza, de lo divino y 
de lo moral, con la singularidad de oponerse tenazmente a 
toda noción de lo sobrenatural y de confiar en los buenos 
métodos de investigación; sólo vemos fe en esta confianza, 
desde que nunca los había aprendido ni practicado. Su 
misticismo tradújose por una rebeldía a preceptos, cánones, 
dogmas, a todo lo que representa un intermediario entre el 
espíritu humano y la divinidad misma, incesantemente 
confundidos en sus escritos. Cuando execra la decadencia 
moral de su tiempo y augura "la vuelta a lo divino", su estilo 
se eleva por momentos hasta el de Ruysbroek o Teresa de 
Ávila, pero su pensamiento sigue estando cerca de Marco 
Aurelio o de Spinoza. Y del estoicismo, y del panteísmo, 
parecería haber heredado Emerson el sentimiento poderoso 
de la fatalidad, más próximo del determinismo moderno que 
del fatalismo alejandrino, musulmán o quietista, a pesar de 
su lenguaje.

En el ensayo titulado Fatalidad dice que ella se encuentra en 
la materia, en el espíritu, en la moral, en las razas y en los 
acontecimientos, lo mismo que en el pensamiento y en el 
carácter. Pero, a su vez, arguye: "la fatalidad tiene un amo, 
el límite está limitado, aunque la fatalidad es inmensa, la 
potencia o voluntad de querer, ese otro hecho de un mundo 
de dos caras, también es inmenso. Si la fatalidad sigue y 
limita a la potencia, la potencia acompaña y combate a la 
fatalidad... El espíritu no puede negar su libre voluntad; 
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atreviéndonos a afirmar esa contradicción, diremos que "la 
libertad es una cosa necesaria en sí". Si queréis tomar 
partido por la fatalidad y decir que la fatalidad es todo, 
entonces diremos que "la libertad del hombre es una parte 
de la fatalidad". La facultad de elegir y de obrar brota 
eternamente del espíritu. La inteligencia anula la fatalidad. 
En cuanto un hombre piensa, es libre". Este párrafo, con más 
triquiñuelas verbales que razones, pertenece al número de 
los que suelen emplearse para no molestar las 
preocupaciones ancestrales del público inculto: ése es el 
insensato palabrismo razonante que las ignorantes confunden 
con la filosofía y con la metafísica, poniéndola en ridículo 
ante las personas capacitadas para descubrir la absoluta 
vaciedad de las palabras y el carácter delirante de tales 
razonamientos faltos de sentido. Creo por eso, como 
Emerson lo reconoce al elogiar la soledad, que el filósofo 
debe ser la antítesis del retórico, para no convertirse en 
involuntario eco de las supersticiones de la multitud que le 
aplaude. El arquetipo del filósofo es Spinoza; Cousin es el 
arquetipo del exitista.

Toda vez que un pensador desciende a seducir el público, 
disfrazando de equívocas palabras su pensamiento, corre, 
como Emerson, el peligro de caer en disquisiciones 
intrínsecamente "conformistas" aunque ellas sean juegos 
malabares para hacer menos violenta la exposición de ideas 
"no-conformistas". Emerson no encuentra en el terreno de la 
ética práctica ciertos principios que la lógica pura demuestra 
absurdos, como hace Kant. No es eso; Emerson, por el 
contrario, después de hacer sonar su hojalatería sobre la 
libertad espiritual, termina su ensayo con cuatro invocaciones 
poéticas a la fatalidad, tan propias de su panteísmo como 
incompatibles con su librearbitrismo.

Antes de leerlos recordemos que entre los puritanos tuvo 
siempre poco arraigo la creencia en la libertad moral; su 
dogma básico, de la gracia o de la predestinación, conducía 
lógicamente al sentimiento de la fatalidad. Emerson no hizo 
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sino transferir a las leyes de la Naturaleza la confianza que 
ellos tenían puesta en el Destino. Contra lo que a primera 
vista parecería, esa idea de la fatalidad es un verdadero 
instrumento de acción para los que se han trazado un camino 
en la vida: vivir es ser fiel a su propio itinerario, recorrerlo 
sin descanso, como quien cumple realmente un destino 
irrevocable, sin tropezar en esas deliberaciones sucesivas 
que exponen a vivir fragmentariamente. Recuerdo esta 
observación psicológica y moral, de que sin duda se reirían 
los viejos metafísicos que sólo veían en la libertad un tema 
para ejercitar su razón razonante: "los más grandes 
profesores de energía tienen poco interés por el libre 
albedrío".

¿Os sorprende? Escuchad a Emerson, al maestro de la 
confianza en sí mismo.

"Elevamos altares a esa bella unidad que mantiene a la 
naturaleza y a las almas en una perfecta continuidad, y que 
obliga a cada átomo a servir a un fin universal. No es la 
extensión de nieve, el capullo, el paisaje estival, el esplendor 
de las estrellas, lo que me maravilla, sino la belleza 
necesaria, o, si queréis, la necesidad de belleza que gravita 
sobre el universo; que todo deba ser pintoresco y lo sea; que 
el arco iris, la curva del horizonte y la comba del cielo deban 
ser resultados del mecanismo del ojo. No necesito que ningún 
aficionado tonto venga a guiarme para admirar jardines, una 
nube dorada o una cascada, desde que no puedo abrir los 
ojos sin ver algo impregnado de esplendor y de gracia. Cuán 
vana es esa elección de tal o cual chispa dispersa al azar, 
cuando la necesidad inherente a las cosas enciende la llama 
de la belleza en la frente del caos y denuncia que la 
intención central de la naturaleza es ser armonía y dicha.

"Elevemos altares a la bella necesidad. Haber creído libres a 
los hombres, en el sentido de que una voluntad antojadiza 
puede dominar la ley de las cosas, es como pretender que un 
dedo de niño puede hacer caer el sol. ¿Si en la menor de las 
cosas el hombre pudiera alterar el orden de la naturaleza, 
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quien querría aceptar el don de la vida?

"Elevemos altares a esa bella necesidad que nos prueba y 
nos asegura que todo está hecho de una pieza, que el 
acusador y el acusado, el amigo y el enemigo, el animal y el 
planeta, el alimento y quien lo consume, son de la misma y 
única especie. El espacio astronómico es inmenso, pero 
ningún sistema le es extraño. Los tiempos geológicos son 
inconmensurables, pero han regido en ellos leyes semejantes 
a las actuales. ¿Porqué nos espantaría la naturaleza, en que 
están objetivadas la filosofía y la teología? ¿Porqué 
temeríamos ser aplastados por los elementos de la 
naturaleza, si estamos hechos de esos mismos elementos?

"Elevemos altares a esa bella necesidad que torna valiente al 
hombre, enseñándole que él no puede evitar un peligro 
seguro, ni exponerse a otro ficticio; a esa necesidad que nos 
conduce, ruda o dulcemente, a la noción de que no hay azar 
ni acontecimientos fortuitos; que la ley regula toda 
existencia,una ley que no es inteligente, pero que es la 
inteligencia,que no es personal ni impersonal; que desdeña 
las palabras y sobrepasa al entendimiento; que disuelve las 
personalidades, que vivifica la naturaleza y que sin embargo 
invita al corazón puro a apoyarse sobre toda su 
omnipotencia".

Hermosa página literaria, sin duda; basta meditar sobre ella 
un minuto para comprender que para Emerson necesidad es 
fatalidad; lo de suponer que la ley de necesidad "es la 
inteligencia, sin ser inteligente", es una tímida portezuela de 
palabras que Emerson deja entreabierta para los hombres 
"inteligentes y libres" que podrían sentirse humillados ante 
los altares elevados a la bella necesidad. ¿Para qué 
detenernos? Emerson confiesa en ese mismo ensayo que 
está fuera de la lógica, tal como lo estuvo Kant a pesar de 
sus refinadas argucias dialécticas: "a pesar de todo, es sano
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para el hombre no considerar las cosas desde el punto de 
vista de la fatalidad, sino desde el de la libertad: es la 
manera práctica de encarar la cuestión". Podríamos, una vez 
más, traducirlo en lenguaje claro, diciendo que la ilusión de la 
libertad es útil y sirve al hombre como si realmente 
existiera. Pero, ya lo hemos dicho, ciertas ideas, expresadas 
con exactitud, no tienen gracia; el encanto trascendental 
desaparecería sin la vaga atmósfera de inexactitud que lo 
hace parecer más hondo y misterioso...
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10. Función Social Del no-Conformismo

A pesar de estas condescendencias verbales a las 
preocupaciones dominantes en su medio, Emerson, fué 
temido en su edad viril como hereje peligroso, aunque en su 
larga ancianidad fué venerado hasta por sus antiguos 
contendores.

Reconozcamos que la sociedad es enemiga de toda verdad 
que perturbe sus creencias más ancestrales.

Frente a los hombres que le traen un nuevo mensaje su 
primera actitud es siempre hostil; vive de esas "mentiras 
vitales" cuyo símbolo expresivo nos dió Ibsen en El Pato 
Salvaje. ¡Qué sería de ella sin esos grandes caracteres que 
de tiempo en tiempo desafían su encono predicando alguna 
partícula de "verdad vital"!...

Todos los que reforman y crean, mientras lo hacen, son 
no-conformistas y herejes: contra las rutinas sociales, contra 
las leyes políticas, contra los dogmas religiosos. Sin ellos 
sería inconcebible la evolución de las ideas y de las 
costumbres colectivas, no existiría posibilidad de progreso 
social. Emerson, tantas veces acusado de herejía, pudo, 
ciertamente, consolarse pensando que también Cristo había 
sido hereje contra la rutina, contra la ley y contra el dogma 
de su pueblo, como lo fuera antes Sócrates, como después lo 
fué Bruno. Y acaso pensaría también en el común destino de 
todas las víctimas del conformismo: la humanidad venera por 
siglos sus nombres, ignorando el de sus perseguidores.

Porque existe,podemos creerlo,una conciencia moral de la 
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humanidad que da su sanción. Tarda a veces, cuando la 
disputan los contemporáneos; pero llega siempre, y 
acrecentada por la perspectiva del tiempo, cuando la 
discierne la posteridad.
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La ética social
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1. Integración del Pensamiento Emersoniano

Renovarse o morir, dijeron los renacentistas en el siglo XVI; 
renovarse o morir, ha repetido el siglo XIX. No dudéis que en 
el siglo nuestro y en los venideros será ésa, y ninguna otra, 
la fórmula, de los hombres y de las naciones que aspiran a 
tener un porvenir mejor que su pasado. La juventud es, por 
definición, capacidad renovadora; la virilidad misma sólo se 
mide por la aptitud de renovarse parcialmente dentro de las 
orientaciones ya adquiridas. Cuando ella se apaga, cuando se 
miran con temor las ideas y los métodos que son piedras 
miliares en el sendero del porvenir, podemos asegurar que 
un hombre o una nación comienzan a envejecer; y si el temor 
se convierte en odio sordo, en suspicacia hostil, es un signo 
inequívoco de irreparable decrepitud.

Sabemos muy bien, pues lo enseña la experiencia de siglos, 
que los grandes renovadores nunca han visto realizarse 
íntegramente sus ensueños; es destino común de todos los 
futuristas ver que la realidad reduce a términos exiguos sus 
ideales, como si la sociedad sólo pudiera beber muy aguada la 
pura esencia con que ellos embriagan su imaginación. Pero no 
es menos cierto que en las reclamaciones exageradas de los 
ilusos y utopistas están contenidas las pequeñas variaciones 
éticas y sociales que, en su conjunto, constituyen el progreso 
efectivo. ¡Alabados sean todos los hombres que 
equivocándose como ciento auguran a sus semejantes un 
beneficio igual a uno! ¡Alabados sean todos los que arrojan 
semillas a puñados, generosamente, sin preguntarse cuántas 
de ellas se perderán y sólo pensando en que la más exigua 
puede ser fecunda! Para el perfeccionamiento moral de la 
humanidad son inútiles los que se ajustan escrupulosamente 
a los resultados de la experiencia pasada, sin arriesgarse a 
tentar nuevas experiencias; son los innovadores los únicos 

98



que sirven, descubriendo un astro o encendiendo una chispa. 
Y si bien es personalmente más cómodo no equivocarse 
nunca a errar muchas veces, para la humanidad son más 
provechosos los hombres que, en su afán de renovarse, para 
acertar una vez, aceptan los inconvenientes de equivocarse 
muchas.

Es más cómodo, pensaréis, dejar a otros la función peligrosa 
de innovar, reservándoos el tranquilo aprovechamiento de 
los resultados. Cuestión es ésta que los epicúreos de todos 
los tiempos han resuelto según su temperamento; pero es 
indiscutible que los renovadores de las ciencias, de las artes, 
de la filosofía, de la política, de las costumbres, son los 
arquetipos selectos, las afortunadas variaciones de la 
especie humana, de que la naturaleza se ha valido para 
revelar a los demás hombres alguna de las formas 
innumerables en que deviene incesantemente el porvenir.

Emerson fué de estos elegidos, en su tiempo y para su 
medio. Emerson fué joven y fué viril, al revés de esos 
jóvenes de años que nacen viejos de inteligencia y de 
corazón, esclavos de los errores tradicionales e 
impermeables a las verdades nuevas. Emerson supo ver y 
supo anunciar, antes que otros, un aspecto del mundo moral 
que estaba ya maduro para renovaciones provechosas. Y no 
calló lo que entreveía y deseaba: renunció a la tranquilidad 
epicúrea de gozar en silencio, se expuso a las heridas de los 
rutinarios y de los pasadistas. Por eso su nombre es amado 
por toda una raza joven, que ha visto ya realizarse una parte 
de sus ilusiones y ha dado algunos pasos hacia la religión sin 
doctrinas y hacia la moral sin dogmas.

Siempre observando, siempre estudiando, siempre 
reflexionando, con esa inquietud sin sosiego que mantiene 
despierta nuestra curiosidad sobre la infinita Naturaleza que 
nos rodea, Emerson conservó hasta la edad viril la plasticidad 
mental de la juventud. Y supo renovarse, cuando fué 
menester; no volviendo atrás, sino mirando más lejos. 
Cuando su doctrina o su actitud juvenil le pareció insegura o 
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incompleta, en vez de cerrar los ojos para volver a los 
errores tradicionales, buscó nuevas fórmulas que superasen 
el presente y se adaptasen al porvenir que devenía. Para 
decirlo con exactitud: cuando le pareció imperfecta su moral 
independiente e individualista, en vez de retrogradar a la 
moral sobrehumana y dogmática, fijó su pensamiento en la 
ética social. En eso se distingue el hombre mentalmente 
superior del inferior: el primero, cuando duda, rectifica su 
marcha y sigue adelante; el segundo, incapaz de 
sobreponerse a la dificultad, desiste y vuelve atrás. Esto, lo 
mismo que en la ética, ocurre en todos los dominios de la 
filosofía.

La vida de Emerson presenta dos etapas distintas, 
habitualmente refundidas por sus biógrafos, sólo preocupados 
de elaborar un arquetipo abstracto más conforme con el 
deseo simplista de la mentalidad social. Nosotros podemos 
distinguir dos Emerson, que se suceden por una transición 
progresiva: el individualista rebelde y el reconstructor social.

Ministro de una iglesia unitaria, como recordaréis, descendía, 
por varias generaciones, de pastores Congregacionistas. 
Cuando le llega la hora de ejercitar su ministerio, Emerson 
interroga su conciencia moral: no cree ya en los dogmas y 
prácticas rituales de su Iglesia. Duda, medita y se decide con 
dignidad: renuncia a predicar dogmas que no satisfacen su 
razón. En sus escritos de esa época vaga un intenso 
personalismo ético, una crítica sagaz del dogmatismo, un 
constante afán por afirmar la autonomía y la soberanía de la 
moralidad, poniendo la obligación y la sanción en los dominios 
individuales de la conciencia. A los ensayos de esa época se 
debe la simpatía con que Emerson es leído, hasta hoy, por 
los anarquistas individualistas.

Al mismo tiempo que exalta la personalidad humana, 
postulando una moral independiente, Emerson conserva el 
tono místico: su panteísmo, mezcla de religión natural a lo 
Goethe y de amor a la naturaleza a lo Rousseau, fué el cauce 
en que tuvieron libre desahogo su herencia pastoral y su 
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educación teológica. Es difícil concebir una combinación más 
íntima de profundo misticismo y de absoluto antidogmatismo; 
cuando exalta la energía individual, hace derivar la confianza 
propia del carácter divino que tiene la personalidad humana; 
cuando afirma la soberanía de la moralidad, pone la fuente 
espontánea de toda vida moral en la naturaleza. Y todo es 
uno para él: naturaleza, moralidad, divinidad.

El interés social despertado en su tiempo por las 
conferencias de Emerson es fácil de comprender. Ellas 
satisfacían dos condiciones, rara vez coincidentes: su forma 
mística respetaba el viejo fondo religioso de sus oyentes y 
sus ideas individualistas satisfacían la inquietud renovadora, 
propia de la generación romántica. Esto podría hacernos 
pensar que los apóstoles más eficaces son los que dicen 
cosas nuevas en el tono que nos es familiar; si se cantaran 
estrofas anarquistas con música de viejos himnos religiosos, 
serían más fácilmente aprendidas por los que ya tuviesen el 
hábito de cantar los himnos.

Así podemos explicarnos que Emerson fuese requerido para 
sermonear en las iglesias unitarias: hablaba de la misma 
manera, aunque decía otra cosa. Por otra parte, en los 
países protestantes existeen épocas normalesuna tolerancia 
religiosa que difícilmente comprendemos los que recibimos 
una educación católica. Decir que un sacerdote, después de 
colgar los hábitos, puede ser invitado a predicar en su 
parroquia, es para nosotros inconcebible; y no lo es menos 
ver a un sacerdote católico o a un rabí judío ocupar una 
tribuna protestante, o viceversa, o bien hallar reunidos en un 
congreso de religiones a los teólogos más eminentes de 
todas ellas...

En su actitud individualista e independiente se mantiene 
Emerson hasta la fundación del Club de los Trascendentales 
y la aparición de The Dial. Conocemos ya la genealogía 
sansimoniana de ese movimiento. Con la revolución del año 
30, los eclécticos habían pasado a actuar en el mundo 
oficioso y las simpatías de los románticos se pronunciaron 
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por la filosofía social, hasta la revolución de 1848. El reflejo 
de esa evolución es fundamental en Emerson; desde 
entonces hasta su muerte, sin atenuar su culto por la 
intensificación de la personalidad individual, va acentuando 
progresivamente el sentido social de sus ideas éticas. Poco a 
poco ve en la sociedad la fuente de la obligación y el 
instrumento de la sanción moral; el deber no es mandamiento 
divino, sino producto de la convivencia, que impone la justicia 
como condición del libre desenvolvimiento personal; la 
sanción no está librada a la razón del individuo aislado, sino a 
la conciencia social en que se armoniza la razón de todos. Y 
el concepto de la perfectibilidad humana se consolida al 
poner como base de la escuela la educación moral, creando 
hábitos de veracidad, de justicia, de cooperación, de 
solidaridad.

No decimos que Emerson llegó a definir la ética social tal 
como en la actualidad la vemos formulada. Reconocemos, 
simplemente, que esa tendencia llegó a prevalecer en él, en 
una época en que prefería hacer a conferenciar.

¿Hacer? Hacer. Sonaba para su patria la hora de consolidar la 
nacionalidad y de prepararse a la asimilación de otros 
millones de europeos que vendrían a enriquecerla con el 
trabajo de sus brazos y con la sangre de sus hijos.

Fué entonces que nació espontáneamente una nueva ética 
social, en función del medio, cuya expresión doctrinaria 
hemos conocido cincuenta años después: el pragmatismo.
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2. La Autonomía de la Experiencia Moral

La evolución mental de un pensadormuy distinta de su 
variación ajustada a la moda, que sólo demuestra ausencia de 
ideas propias,sigue siempre un curso lógico, es una 
integración permanente, enriquecida sin cesar por una 
experiencia que crece y por un sentido crítico que se 
perfecciona. Cambiar de ideas en esa forma es un proceso 
normal y una prueba de juventud; revela posibilidad de 
educarse más y más, de crecer mentalmente, de expandir la 
personalidad propia. Y es, precisamente, la incapacidad de 
perfeccionar las propias ideas, lo que permite diagnosticar el 
envejecimiento de un pensador: la declinación de esas 
aptitudes asimiladoras e imaginativas que enriquecen la 
cultura personal o ensanchan el horizonte de las síntesis, 
elevando los puntos de vista.

El examen de las ideas dominantes en la obra de Emerson 
nos ha permitido establecer que si ellas carecen de 
contenido metafísico y, por ende, propiamente filosófico, 
tienen, en cambio, un alto valor ético; su obra es un continuo 
esfuerzo por acrecentar la intensidad intrínseca de los 
valores morales, separando la experiencia moral de la 
experiencia religiosa y tendiendo a constituir una moral sin 
dogmas.

Este aspecto del problema, hoy definitivamente resuelto 
para todos los filósofos, sin distinción de escuelas o de 
creencias, no lo estaba hace un siglo. Las instituciones 
básicas del mundo feudal, la Reyecía y la Iglesia, no habían 
desaparecido por la crisis revolucionaria de fines del siglo 
XVIII; la soberanía popular, afirmada como fundamento de la 
vida civil democrática, no lograba aún sobreponerse a los 
regímenes de privilegio asentados en el derecho divino. Más 
todavía: las naciones reaccionarias en política y en 
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religiónRusia, Austria y Prusia,en complicidad con la iglesia 
Romana, habíanse coaligado en la famosa Santa Alianza para 
restaurar el antiguo régimen y borrar las constituciones que 
preludiaban el advenimiento de una etapa nueva en la 
historia de la civilización; la iglesia Anglicana desempeñaba 
en los ambientes anglo-americanos una equivalente función 
conservadora o reaccionaria.

La lucha por el progreso de las ciencias morales planteábase 
entre los sistemas fundados en el dogmatismo, en que se 
inspiraban las morales afirmativas de los teólogos 
escolásticos, y las morales críticas de los filósofos 
independientes.

Conviene tener presente que, en todo tiempo, los filósofos 
independientesllamando así a los que no tenían por objeto 
de sus especulaciones consolidar las bases de las religiones 
oficiales en sus medios respectivoshan sido, más o menos 
desembozadamente, enemigos de la teología y 
contradictores de la apologética. Ellos han determinado los 
progresos de la metafísica y de la ética contra el espíritu 
tradicionalista de las cartas sacerdotales, muchas veces 
pagando con sus vidas ese noble privilegio de pensar 
libremente contra la religión y contra el estado: así murieron 
Sócrates, y Jesús, y Bruno, y Servet, víctimas de las 
religiones de su tiempo, intolerantes todas cuando fueron 
oficiales, llamáranse paganismo, judaísmo, catolicismo, 
calvinismo.

En nuestro siglo XX esa lucha entre los teólogos dogmáticos 
y los filósofos independientes parece terminada. La 
constitución civil de las nacionalidades modernas ha quitado a 
las iglesias su antigua preeminencia dentro de los estados; la 
autoridad las protege con benevolencia, pero está muy lejos 
de considerarse como simple brazo secular de los 
representantes de la divinidad.
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Este paréntesis me ha parecido necesario para comprender la 
posición de Emerson en la evolución de la moral. Juzgada con 
nuestro criterio de hoy, nos parecería atrasada e 
inexplicable; lo que en su tiempo era un ideal, hoy tiende a 
ser una realidad en las naciones civilizadas; otros ideales 
nuevos han venido a polarizar la actividad apasionada de los 
temperamentos idealistas.
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3. Idealismo y Perfectibilidad

He pronunciado las palabras "ideales" e "idealistas"; temería 
enmarañar vuestras ideas si las dejara sin explicación. 
Idealismo, en moral, significa perfectibilidad, y expresa cierto 
anhelo de remontarse hacia ideales que son concebidos como 
perfecciones posibles de la realidad. Todo dogmatismo, todo 
conformismo, todo tradicionalismo, implica inmovilización en 
fórmulas ya establecidas, que se acatan como invariables; y 
lo invariable es, por definición, imperfectible, como lo es todo 
lo que significa adhesión inamovible a las doctrinas, 
costumbres y rutinas del pasado.

Es frecuente, sin embargo, que los dogmatistas de todo 
género, los conformistas en filosofía, en ciencia, en política, 
en moral, se llamen a sí mismos "idealistas", y mucha parte 
de la humanidad cree serlo sinceramente, confundiendo su 
adhesión al tradicionalismo con un "ideal". Prescindiendo de 
cierta fácil charlatanería que suele haber en ello, confieso 
que no concibo el idealismo moral separado del concepto de 
perfección incesante y del esfuerzo activo hacia la 
perfección; creo que sólo merecen el nombre de idealistas 
los que trabajan por aumentar la verdad y disminuir el error, 
los que fomentan la virtud contra la hipocresía, la dignidad 
contra el servilismo, el estudio contra la ignorancia, todo lo 
que es mejor y futuro contra todo lo que es actual e 
imperfecto.

Sólo por eso doy a Emerson el calificativo de idealista, y 
pocos hombres lo han merecido mejor que él; sólo por eso un 
hombre estudioso puede enorgullecerse de usar tal nombre, 
que los ignorantes suelen prodigar a manos llenas a los que 
abusan de su inocencia para incitarlos a permanecer en el 
error y la domesticidad. Si las palabras que usamos no fueran 
precisas, nunca sería claro nuestro pensamiento; y nos 
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temblaría el labio al hablar de idealismo, si con ello 
contribuyéramos a confundir los innovadores con los 
rutinarios, los estudiosos con los holgazanes, los pensadores 
con los palabristas y los virtuosos con los sinvergüenza. ¿Es 
un ideal obstruir el crecimiento progresivo de las verdades 
que permiten al hombre conocer la naturaleza y adaptarse a 
ella? ¿Es un ideal aconsejar la aquiescencia a las mentiras 
consuetudinarias y a los intereses creados, perpetuando 
entre los hombres los privilegios y las injusticias sustentadas 
en la tradición? ¿Es un ideal impedir que los hombres se 
instruyan y se eduquen en la medida máxima compatible con 
sus aptitudes individuales, convirtiéndose en unidades más 
intensas del guarismo social? ¿Es un ideal predicar 
acatamiento servil al despotismo de los autócratas, a los 
dogmas de los teólogos, a las mentiras de los políticos, a los 
intereses de los enriquecidos, a las argucias de los sofistas? 
Avergüenza el pensar que esas cosas puedan disfrazarse con 
el nombre de idealismo; y más avergüenza, todavía, que 
ciertas literaturas espiritualistas contribuyan a sugerir que 
las doctrinas o las realidades del pasado pueden ser 
preferibles a las que sin cesar van perfeccionándose hacia el 
porvenir, como si idealismo pudiera significar Regresión y no 
Perfeccionamiento.

Es necesario no equivocarse en tan delicado problema, 
incesantemente embrollado por los que halagan el misticismo 
ancestral de los hombres y su incapacidad de prolongar su 
entendimiento más allá del galimatías de las palabras.

El idealismofuera de su sentido metafísico, que significa 
ideísmo por oposición a realismono puede concebirse sino 
como doctrina de la perfectibilidad moral indefinida; y es, 
esencialmente, la antítesis de cualquier dogmatismo moral. 
Los ideales éticos son hipótesis acerca de posibles 
perfecciones morales futuras; se forman como todas las 
hipótesis y como ellas sirven a los hombres que creen en su 
posible advenimiento. Hemos definido ya la evolución humana 
como un esfuerzo continuo del hombre para adaptarse a la 
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naturaleza, que evoluciona a su vez, necesitando para ello 
conocer la realidad ambiente y prever el sentido de sus 
propias adaptaciones: los caminos de su perfección. Sus 
etapas, entrevistas por la imaginación humana, constituyen 
los ideales. Un hombre, un grupo o una raza, son idealistas 
porque circunstancias propicias determinan su imaginación a 
concebir perfeccionamientos posibles. Los idealessi puedo 
repetir mi propia opiniónson formaciones naturales; aparecen 
cuando la función de pensar alcanza tal desarrollo que la 
imaginación puede anticiparse a la experiencia. No son 
entidades misteriosamente infundadas en los hombres, ni 
nacen del azar; se forman como todos los fenómenos 
accesibles a nuestra observación, son efectos de causas, 
accidentes en el devenir universal metódicamente 
investigado por las ciencias e hipotéticamente sintetizado por 
la filosofía. Los ideales no son apriorísticos, sino inducidos de 
una vasta experiencia; sobre ésta se empina la imaginación 
para prever el sentido en que variará la Humanidad, y por 
ello todo ideal representa un nuevo estado de equilibrio 
entre el pasado y el porvenir.

Partiendo de ese concepto he procurado distinguir siempre el 
idealismo moral, que considero admirable en todas sus 
formas, desde el estoicismo de Epicteto y el cristianismo de 
Jesús, hasta el panteísmo de Spinoza y el anarquismo de 
Tolstoy, del idealismo metafísico quebien analizadoestá más 
próximo del panteísmo que de cualquiera teología religiosa.

Se engañan o mienten¡la eterna hipocresía!todos los que 
procuran reducir el idealismo moral a cualquier forma de 
dogmatismo, teológico o racionalista; ideal moral significa 
perfectibilidad, y ninguna perfectibilidad es compatible con el 
concepto mismo del dogma. Por eso he dicho tantas veces 
que subordinar el idealismo moral a una fórmula de escuela 
metafísica, equivale a castrarlo; por eso he insistido en que 
llamar idealismo a las fantasías y supersticiones de mentes 
enfermizas o ignorantes, es una de tantas ligerezas 
fomentadas por el palabrismo discursivo.
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El idealismo moral no es patrimonio exclusivo de ningún 
credo. Hay tantos idealismos como ideales, y tantos ideales 
como idealistas, y tantos idealistas como hombres aptos para 
concebir perfecciones y capaces de vivir hacia ellas; por eso 
rehusamos el monopolio de llamarse idealistas a cuantos lo 
reclaman en nombre de escuelas filosóficas, sistemas de 
moral, credos de religión, fanatismos de secta o dogmas de 
estética. Conocéis, probablemente, una página mía cuya 
lectura me permitiréis, pues la creo oportuna. "El idealismo 
moral no es privilegio de las doctrinas espiritualistas que 
desearían oponerlo al "materialismo", llamando así, 
despectivamente, a todas las demás; ese equívoco, tan 
explotado por los enemigos de las Cienciastemidas 
justamente como hontanares de Verdad y de Libertadse 
duplica al sugerir que la materia es la antítesis de la idea, 
después de confundir al ideal con la idea y a ésta con el 
espíritu, como entidad trascendente y ajena al mundo real. 
Se trata, visiblemente, de un juego de palabras, 
secularmente repetido por sus beneficiarios, que transportan 
a las doctrinas filosóficas el sentido que tienen los vocablos 
idealismo y materialismo en el orden moral. El anhelo de 
perfección en el conocimiento de la Verdad puede animar con 
igual ímpetu al filósofo monista y al dualista, al teólogo y al 
ateo, al estoico y al pragmatista. El particular ideal de cada 
uno concurre al ritmo total de la perfección posible, antes 
que obstar al esfuerzo similar de los demás.

"Y es más estrecha, aún, la tendencia a confundir el 
idealismo, que se refiere a los ideales, con las tendencias 
metafísicas que así se denominan porque consideran a las 
"ideas" más reales que la realidad misma, o presuponen que 
ellas son la realidad única, forjada por nuestra mente, como 
en el sistema hegeliano. "Ideólogos" no puede ser sinónimo 
de "idealistas", aunque el mal uso induzca a creerlo.

"Ni podríamos restringirlo al pretendido idealismo de ciertas 
escuelas estéticas, porque todas las maneras del naturalismo 
y del realismo pueden constituir un ideal de arte, cuando sus 

109



sacerdotes son Miguel Angel, Ticiano, Flaubert o Wagner; el 
esfuerzo imaginativo de los que persiguen una ideal armonía 
de ritmos, de colores, de líneas o de sonidos, se equivale, 
siempre que su obra trasparente un modo de belleza o una 
original personalidad.

"No le confundiremos, en fin, con cierto idealismo ético que 
tiende a monopolizar el culto de la perfección en favor de 
alguno de los fanatismos religiosos predominantes en cada 
época, pues sobre no existir un único e invariable Bien ideal, 
difícilmente cabría en los catecismos para mentes obtusas. El 
esfuerzo individual hacia la virtud puede ser tan 
magníficamente concebido y realizado por el peripatético 
como por el cirenaico, por el cristiano como por el 
anarquista, por el filántropo como por el epicúreo, pues 
todas las teorías filosóficas son igualmente compatibles con 
la aspiración individual hacia el perfeccionamiento humano. 
Todos ellos pueden ser idealistas, si saben iluminarse en su 
doctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse dignos y 
buscavidas, virtuosos y sin vergüenza. El anhelo y la 
posibilidad de la perfección no es patrimonio de ningún credo: 
recuerda el agua de aquella fuente citada por Platón, que no 
podía contenerse en ningún vaso.

"La experiencia, sólo ella, decide sobre la legitimidad de los 
ideales, en cada tiempo y lugar. En el curso de la vida social 
se seleccionan naturalmente; sobreviven los más adaptados, 
los que mejor prevén el sentido de la evolución; es decir, los 
coincidentes con el perfeccionamiento efectivo. Mientras la 
experiencia no da su fallo, todo ideal es respetable, aunque 
parezca absurdo. Y es útil, por su fuerza de contraste; si es 
falso muere solo, no daña. Todo ideal, por ser una creencia, 
puede contener una parte de error, o serlo totalmente: es 
una visión remota y por lo tanto expuesta a ser inexacta. Lo 
único malo es carecer de ideales y esclavizarse a las 
contingencias de la vida práctica inmediata, renunciando a la 
posibilidad de la perfección moral."

Me detengo en la lectura. Cuando hablamos de idealismo 
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moral, sea en un individuo o en una sociedad, ¿qué es, 
exactamente, lo que expresamos? Que ese individuo o esa 
sociedad poseen ideales de perfeccionamiento y actúan en 
consonancia con su realización posible.

En ese inequívoco sentido, nadie mejor que Emerson merece 
llamarse idealista; cuando llamó al conjunto de sus 
orientaciones idealismo trascendental no quiso adherir 
estrictamente a la doctrina platónica de las ideas ni a la 
concepción metafísica hegeliana, sino expresar ese 
panteísmo naturalista que le inducía a contemplar la 
divinidad abstracta de las cosas y mostrar como digna de 
veneración la arquitectura moral del universo. Podríamos, 
también, acercar ciertas ideas de Emerson con otros modos 
de ver convergentes a postular la eficacia de las ideas 
abstractas, de las ideas-fuerzas y de las creencias sobre la 
conducta, en una heteróclita familia de pensadores que 
englobarían desde Kant hasta Fouilléc y hasta William James, 
que se han referido a un mismo asunto hablando idiomas 
heterogéneos.

Os pido, aquí, una atención más firme para comprender con 
exactitud lo que va a seguir; no son ideas de Emerson, pero 
nos permitirán comprender mejor la posición del moralista de 
Concord en la evolución ética del siglo XIX.
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4. El Dogmatismo Teológico Excluye la 
Perfectibilidad

Trataré de ser claro y preciso; todo lo confuso o vago, 
aunque sea grato al oído, es sospechable de involuntario 
error o de obsecuencia deliberada a los errores de los demás.

La historia de la ética, desde sus primeras concreciones hasta 
nuestros días, es una lucha constante entre dos géneros de 
sistemas morales: los unosreligiosos y 
dogmáticosincompatibles con cualquier ideal de 
perfeccionamiento, y los otrosfilosóficos e 
independientesmás o menos compatibles con la posibilidad de 
ideales.

Presiento vuestra objeción: ¿Cómo podría negarse que los 
creadores y apóstoles de religiones se han propuesto el 
perfeccionamiento moral de la humanidad?

No se puede negar; y sería insensato negarlo. Pero la 
objeciónaunque parezcano se refiere a lo que antes dije. Si 
habéis leído, como es seguro, el libro de William James sobre 
la experiencia religiosa, recordaréis este párrafo: "al juzgar 
de un modo crítico el valor de los fenómenos religiosos, es 
importantísimo insistir en la distinción entre la religiosidad 
como función individual personal y las religiones organizadas 
como iglesias colectivas. Ya recordaréis que hice indicaciones 
respecto a dicha distinción. La palabra "religión", tal como se 
usa ordinariamente, es equívoca. La historia nos demuestra 
que, por lo general, los genios religiosos atraen discípulos a 
su alrededor y producen grupos que simpatizan con ellos. 
Cuando estos grupos son suficientemente fuertes para 
"organizarse", se convierten en instituciones eclesiásticas con 
ambiciones corporativas particulares. El espíritu de la política 
y el gusto por las reglas dogmáticas pueden entonces invadir 
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y contaminar las cosas más inocentes en su origen; de modo 
que cuando actualmente oímos la palabra "religión", 
pensamos por necesidad en alguna "iglesia" u organización 
semejante. En algunas personas la palabra "iglesia" sugiere 
de tal manera la idea de hipocresía, tiranía, bajeza y 
aferramiento a toda superstición, de un modo general e 
indeterminado, que se envanecen diciendo "que son 
absolutamente contrarias a toda religión"; y hasta los que 
pertenecen a una Iglesia determinada, no libran de una 
condena general a los que pertenecen a otras".

Si entendéis bien, eso quiere expresar que la religiosidad 
(como sentimiento personal) nada tiene que ver con los 
dogmas (como teología eclesiástica); la religiosidad es común 
a todos los creyentes, los dogmas son particulares de cada 
iglesia. De allí que la perfectibilidad sea un anhelo frecuente 
en los individuos de intensa religiosidad, al mismo tiempo que 
está cohibida por los sistemas morales establecidos en las 
teologías.

La noción de dogma en la historia de las religiones es 
inequívoca; podéis leer su examen metódico en el excelente 
libro La evolución de los dogmas, de Guignebert, profesor de 
historia del cristianismo en la Sorbona. Un dogmadicees, a la 
vez, una verdad infalible y un precepto inviolable, revelado 
directamente por la divinidad o por sus elegidos, o 
indirectamente inspirada a hombres que tenían calidad 
particular para recibirla. El dogma debe ser acatado tal como 
lo ha definido y formulado de conformidad con la inspiración 
divina, una autoridad cuya competencia es indiscutida; la 
palabra de la autoridad, el dogma, expresa la verdad 
absoluta y debe ser objeto de fe inmutable, puesto que la 
divinidad no se engaña nunca ni puede engañar. "Tal es por lo 
menos la teoría. Revelación, autoridad, inmutabilidad, son sus 
tres cualidades principales. La razón, fundamento necesario 
de los dogmas filosóficos entre los griegos, no tiene aquí 
otro rol que el de aceptar las proposiciones dogmáticas y 
justificarlas si puede". Sabido es que no tienen otra función 
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las Teologías y las Apologéticas, destinadas a sistematizar y 
defender los dogmas de las diversas religiones.

Esa teoría, implícita en todos los sistemas teológicos, ha sido 
generalmente combatida por los filósofos independientes y 
auspiciada por los gobiernos feudales que cimentaban su 
autoridad en el derecho divino. Teoría absurda, de completa 
absurdidad según la historia de las religiones, cuyos estudios 
concuerdan unánimemente en aplicar a los dogmas el 
principio universal de evolución: "un dogma, históricamente 
considerado, no se presenta como un hecho revelado por la 
divinidad a la ignorancia del hombre, sino como una 
combinación laboriosa y sin cesar variable de una colectividad 
humana; es ante todo un fenómeno social y acumula durante 
su existencia el trabajo de la fe, a veces muy activo, de 
muchas generaciones" (pág. 339); "un dogma es un organismo 
viviente, que nace, se desarrolla, se transforma, envejece y 
muere; la vida lo arrastra, sin que pueda nunca detenerse: y 
cuando llega su hora, la vida se aparta de él, sin que él pueda 
retenerla". Eso os enseñarán, uniformemente, Guignebert en 
la obra citada y Harnack en su libro sobre la historia de los 
dogmas, para citar solamente los textos menos viejos y más 
accesibles.

Toda ética fundada en una teología es, por definición, 
dogmática. Quien dice dogma, pretende invariabilidad, 
imperfectibilidad, imposibilidad de crítica y de reflexión 
personal. Quien acepte que la moral está formulada en una 
revelación, en la de su iglesia, y no en la de las otras, 
reconoce que sus preceptos son mandamientos 
sobrenaturales o divinos, ajenos a la posibilidad de alterarlos 
o perfeccionarlos, desde que son acatados como la 
perfección misma. El dogma no deja al creyente la menor 
libertad, ninguna iniciativa; un verdadero creyente reconoce, 
por el simple hecho de serlo, la imposibilidad de cualquier 
esfuerzo eficaz para el perfeccionamiento moral del individuo 
o de la sociedad, fuera de los preceptos dogmáticos.

Esta breve y explícita consideración nos permite comprender 
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la actitud herética de Emerson, al afirmar que 
los dogmas sobrenaturales son incompatibles con el 
perfeccionamiento moral. Su disconformismo es una rebeldía 
contra los dogmas propios de la secta protestante en que 
fué educado. Poniendo fuera de la Naturaleza el origen de los 
mandamientos que rigen la conducta moral del hombre, las 
morales teológicas excluyen de la vida humana actual, que 
segura y evidentemente vivimos, toda posibilidad de 
perfección; si alguna queda, es para después de la muerte, en 
otro mundo cuya existencia es creída por simple acto de fe, 
ya que las mayores iglesias cristianas se resisten 
violentamente a aceptar las pruebas que de ella ha intentado 
dar la moderna religión espiritista.

Los mandamientos divinos imponen la obediencia a los 
dogmas morales de las iglesias, cuyas normas del deber no 
nacen de la reflexión personal, ni pueden ser modificadas por 
la razón. El hombre no interviene en la fijación de sus propios 
deberes; los acata como decretos sobrenaturales. Por eso la 
obligación y la sanción tienen un valor completamente 
distintos que en las morales filosóficas independientes. La 
obligación consiste en ajustarse al mandato imperativo de la 
divinidad, que ha fijado el deber sin intervención del que lo 
cumple; la única sanción reservada al cumplimiento de ese 
deber, es el premio o el castigo después de la muerte, o sea 
lo que en lenguaje sencillo, y por cierto más pintoresco, 
podríamos llamar la sanción trascendental del cielo y del 
infierno. Sabéis muy bien, los que habéis leído a Homero y a 
Virgilio, que el mundo pagano había inventado ya estos 
lugares de sanción eterna, heredados por el cristianismo, y 
tan magníficamente desenvueltos por la imaginación de 
Dante, cuya Comedia bien merecería calificarse de divina si 
este adjetivo significara superlativa excelsitud.
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5. Valor Social de la Herejía

Todas las religiones, en cierto momento de su evolución, el 
más culminante, procuran fijar sus dogmas en una teología 
que interpreta inapelablemente los textos en que está 
enunciada la revelación primitiva; las teologías han 
pretendido ser, en su tiempo y en su medio, códigos de moral 
destinados a regir dogmáticamente la conducta humana.

De allí que el disconformismo de Emerson, mucho más amplio 
que la primitiva disidencia en el seno de la iglesia Anglicana, 
se nos presente como un episodio en la eterna lucha de la 
razón humana contra los dogmas, como una renovación del 
derecho de libre examen. Eso es lo que, en todo tiempo, ha 
constituído la herejía. Hereje es todo el que discute y niega 
los dogmas, todo el que somete a su propia razón las 
conclusiones de una teología. La intensa religiosidad 
individual, propia de los temperamentos místicos, es la causa 
más frecuente de herejías; por lo mismo que ella permite 
concebir perfeccionamientos nuevos, aparta a los individuos 
de los dogmas teológicos que los obstaculizan. "Un 
experimento religioso genuino y de primera manodice 
Jamesdebe parecer una heterodoxia a los que lo contemplan, 
y tal profeta debe producir el efecto de un loco solitario. Si 
su doctrina se muestra bastante contagiosa para difundirse a 
otros, entonces se convierte en herejía definida y 
catalogada. Pero si resulta tan contagiosa que llega a triunfar 
de las persecuciones, entonces se convierte a su vez en 
ortodoxa, y cuando una religión llega a este punto, es que ha 
terminado el tiempo en que se mantenía interior: el 
manantial se ha secado; los fieles viven sólo de una fe 
exclusivamente de segunda mano, y entonces, a su vez, 
lapidan a los nuevos profetas. No obstante la bondad humana 
que la nueva Iglesia está pronta a favorecer, se puede contar 
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siempre con ella, como fiel aliado, cada vez que se trate de 
sofocar el espíritu religioso espontáneo y de reducir al 
silencio todo ulterior murmullo del manantial, de donde ella 
misma sacaba en días más puros su propia inspiración, a 
menos que adopte los nuevos movimientos y los aproveche 
para sus propios intereses corporativos egoístas. Nos 
ofrecen ejemplos muy instructivos de una acción política de 
este género, pronto o tardíamente asumida, los 
procedimientos de la Iglesia católica respecto a muchos 
santos y profetas individuales".

Mientras no se produce esta asimilación práctica, todo 
proyecto de innovación es una herejía y la conducta del 
reformador es considerada inmoral; el hábito de ver la 
moralidad conformada al dogmatismo induce a juzgar 
inmorales a todos los que sienten esa honda "emoción 
cósmica" que sugiere la naturaleza y hace amar con 
optimismo una vida intensa y sin restricciones artificiales. 
"Los heréticos anteriores a la Reforma veíanse casi siempre 
acusados por la Iglesia de ejercer prácticas inmorales, del 
mismo modo que a los primeros cristianos acusábanles los 
romanos de entregarse a la orgía. Probablemente no ha 
existido período alguno en la vida de la humanidad, en que un 
número crecido de individuos no haya idealizado su 
resistencia a pensar mal de la vida, formando sectas libres o 
secretas, proclamando que todas las cosas naturales son 
permitidas. La máxima de San Agustín: Dilige et quod vis fac
si amas (a Dios) haz lo que te plazcaes moralmente una 
observación muy profunda; pero las personas de que 
hablábamos, la toman en el sentido de que es lícito salirse 
de los confines de la moral dogmática convencional. Según 
sus caracteres, podrán ser espíritus refinados o groseros, 
pero en todo tiempo sus creencias fueron lo suficientemente 
sistemáticas para constituir una actitud religiosa determinada. 
Para ellos, Dios es un dispensador de libertades; de este 
modo vencen el remordimiento del mal. San Francisco y sus 
discípulos pertenecían a esta categoría de almas, de la cual 
existen infinitas variedades. Rousseau, durante los primeros 
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años de su vida literaria, Diderot, B. de Saint-Pierre y muchos 
otros, entre las mentes directoras del movimiento 
anticristiano del siglo XVIII, pertenecían a ese tipo de 
optimismo. Pensaban que la Naturaleza, siempre que 
sepamos entenderla, es absolutamente buena".

No sorprende, pues, que los grandes místicos hayan sido 
melioristas lo mismo que los filósofos independientes; por 
eso han merecido, unos y otros, las persecuciones de la 
autoridad dogmática: teólogos, jueces, políticos, confundidos 
en un mismo interés común de preservar a la sociedad de 
toda herejía. ¡Y cómo se equivocan! Hereje es Sócrates 
cuando enseña a dudar de "la religión de sus padres", y le 
dan la cicuta. Hereje es Cristo para los judíos, y le dan la 
cruz, Hereje es Lutero para la iglesia romana, y le cubren de 
anatemas. Hereje es Spinoza, y le expulsan de la sinagoga. 
Hereje es Teresa de Ávila, y la persigue la inquisición. Hereje 
es Emerson, y le acusan de ateísmo. Hereje es Mæterlinck, 
cuyas obras están inscriptas en el Index, como las de Anatole 
France y las de Enrique Bergson, de igual manera que en 
nuestro país está prohibida la lectura de Ameghino y de 
Agustín Álvarez..... y aun la de Almafuerte y de Lugones.

Quiero, con ésto, sugeriros que al hablar de dogmas y de 
herejías no se trata de cosas trascendentes y remotas, sino 
de fenómenos sencillos y actuales, que durarán tantos siglos 
cuantos persista en los hombres la tendencia a organizar su 
misticismo individual en iglesias colectivas. Los miles de 
religiones que han existido, todas verdaderas según sus 
adeptos, serán seguidas por otras en el porvenir, igualmente 
verdaderas para quienes las profesarán. Para que 
aparezcancomo producto natural de la experiencia religiosa, 
sin cesar renovada por los hombresserán indispensables 
nuevas e incesantes herejías, es decir, variaciones
personales para mejorar la herencia social, inventores o 
renovadores de dogmas, inventores o renovadores de moral. 
Sabéis muy bien que, en los últimos cincuenta años, por 
disgregación de las iglesias cristianas han aparecido 
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numerosas religiones nuevas. Se cuentan por docenas y 
algunas elevan a millones el número de sus creyentes.

No se equivoca James al decir que a través de los siglos se 
han transformado sin cesar los sentimientos y necesidades 
místicas de los hombres, infiriendo que sería absurdo 
suponer que la edad presente está destinada a no sufrir 
correcciones por parte de las edades venideras. Habrá, pues, 
nuevas e incesantes herejías, y gracias a ellas evolucionará 
la experiencia religiosa y moral de la humanidad: "Los dioses 
que defendemos son los dioses que necesitamos y de los 
cuales podemos servirnos, los dioses cuyas preguntas 
respecto a nosotros son elementos para fundamentar las 
preguntas que nosotros mismos nos hacemos, unos a otros. 
En una palabra, lo que yo me propongo hacer es estudiar la 
santidad a la luz del sentido común, empleando criterios 
humanos para resolver la cuestión de si la vida religiosa se 
recomienda como forma ideal de actividad humana. Si es así, 
cualquier creencia teológica que pueda inspirarla es 
fundamentada, por lo menos en tal aspecto. En el caso 
contrario, aquellas creencias perderán todo crédito, sin más 
que referirlas a principios humanos activos. Sólo se trata de 
la eliminación de los humanamente ineptos y de la 
supervivencia de los más aptos, aplicada a las creencias 
religiosas; y si examinamos la historia, ingenuamente y sin 
prejuicios, debemos admitir que jamás ninguna religión ha 
podido establecerse o confirmarse a sí misma de un modo 
diverso. Las religiones se han aprobado a sí mismas, han 
subvenido a las necesidades vitales que reinaban a su 
aparición; y han sido sustituídas por otras cuando violaron en 
exceso ciertas necesidades o al presentarse otras creencias 
que las proveían mejor".

Volvamos atrás, el tiempo de Emerson. En la Nueva 
Inglaterra, y con relación a la iglesia protestante, ocurría un 
movimiento análogo al que en las naciones católicas se llamó 
catolicismo liberal, hace setenta años; la iglesia unitaria, en 
que Emerson se educara, representaba lo que hoy el 

119



modernismo dentro de la iglesia romana, acaso con un 
espíritu más acentuadamente liberal. Los teólogos 
protestantes, aunque sus escuelas e investigadores son, 
desde la Reforma, mucho más notables que los católicos, 
gracias al libre examen y a la alta crítica, no pudieron mirar 
con indiferencia las negaciones dogmáticas a que se 
entregaron los unitarios radicales y los trascendentalistas; 
Emerson, y podríamos decir que el mismo Channing, fueron 
sindicados como herejes, temiéndose que su liberalismo fuera 
el primer paso hacia la irreligiosidad.

¿Quienes tenían razón? Desde su punto de vista, digámoslo 
sin vacilar: los teólogos dogmáticos. No existe, para una 
iglesia, la posibilidad de la fe a medias. Se cree o no se cree 
en sus dogmas; pretender que cada hombre se considere 
parte de la divinidad, es conceder a cada uno la posibilidad de 
revelarse a sí mismo la verdad en que debe creer y la moral 
a que debe conformarse. Desde ese punto de vista la lógica 
estaría en favor de los dogmáticos y contra todos los 
liberalismos; una iglesia que consiente algo, acaba por ceder 
todo. Proclamar que el cristianismo es un asunto de moral 
antes que de dogmas, es rebelarse, abiertamente, a las 
iglesias cristianas tradicionales; y ésa era, como lo dijimos, la 
posición religiosa de Emerson y de los trascendentales, lo 
mismo que la de Echeverría y la Asociación de Mayo entre 
nosotros: herejía frente a sus iglesias respectivas.
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6. Las Morales Independientes

Implicada la moral en los dogmas teológicos, toda 
disconformidad religiosa es una disconformidad con el 
dogmatismo moral. Recordemos, como la mejor prueba de 
ello, que durante diez siglos, desde el edicto imperial que 
proscribió de Roma a los filósofos hasta el grito cismático 
proferido por Lutero, una sola teología y una sola moral 
floreció en la cristiandad. La patrología y la escolástica se 
mueven dentro de un dogmatismo único; bastaría comparar a 
Clemente y Orígenes con Tertuliano y Lactancio, a Agustín 
con Tomás, cuyos discípulos disputan hasta nuestros días, 
para comprender que si bien los dogmas evolucionaban, 
todos pretendían explícitamente ser fieles a ellos, sin lo cual 
hubiérase roto la unidad política de la iglesia romana. He 
dicho unidad política y debo explicarme; la fuerza de esa 
iglesia, desde que reyes y emperadores, por razones 
políticas y no teológicas, resolvieron declararla oficial en sus 
estados, no residió en sus doctrinas, sino en el poder político 
adquirido por ella en el mundo feudal europeo. No podríamos 
detenernos ahora a examinar en qué medida la difusión del 
protestantismo fué, a su vez, un movimiento político, 
nacionalista en cada país, contra el poder internacional del 
estado pontificio; ello se percibiría también analizando en los 
estados católicos la lucha por constituir iglesias nacionales, 
emancipadas de Roma, de que dió memorable ejemplo el 
nunca apagado movimiento galicano. Y veríamos, también, 
que en nuestros días la fuerza de esa iglesia no está en sus 
doctrinas sino en la admirable organización como partido 
internacional, actuante en la política de cada país con unidad 
de miras temporales y con sorprendente disciplina para la 
acción práctica. Nunca, en la historia de la humanidad, ha 
existido un partido internacional que pueda comparársele en 
organización y eficacia.

121



Cortemos la digresión. Durante la edad media no hay en la 
cristiandad un nombre de moralista independiente que 
merezca citarse, con la excepción, acaso única, de Eckhart, 
que a principios del siglo XIV puso en circulación un 
misticismo panteísta, declarado herético por la iglesia 
romana. Llega el Renacimiento y se rompen los moldes de la 
teología escolástica; los filósofos contemplan la naturaleza o 
el espíritu, independientemente de los dogmas religiosos. 
Averroes insinúa la doctrina de la religión natural y de la 
moral natural, que más tarde reaparece en Spinoza. El 
neoaristotelismo encuentra su hombre representativo en 
Bacon y se continúa en toda la escuela de los moralistas 
ingleses, que culmina en Hobbes, Locke, Shaftesbury, y en 
los escoceses, Hutcheson, Hume, Smith; la corriente 
neoplatónica se transmuta en el racionalismo, con Descartes 
y Malebranche en Francia, al mismo tiempo que aparecen con 
caracteres propios Leibnitz y Wolff, en Alemania. Y así, 
luchando los filósofos independiente contra la teología 
dogmática, el siglo XVIII ve surgir el racionalismo inglés, el 
enciclopedismo francés y la filosofía de las luces en 
Alemania. Cauteloso el primero, revolucionario el segundo, 
abstracta la tercera, predomina en todos el afán inquieto de 
poner en la razón los fundamentos de la moral, que hasta 
entonces residieran en el dogma. Sabéis que Kant elaboró, en 
su Crítica de la Razón Práctica, el monumento más grandioso 
concebido por hombre alguno hasta su tiempo; estoy muy 
lejos de significar, con ésto, que en nuestros días puedan 
considerarse aceptables los fundamentos racionales y 
apriorísticos de su sistema.

Si Kant quiso decir que la moralidad es una exigencia de la 
razón para el bien de la sociedad, y no que la existencia 
social exige la formulación racional de una ética,pareceres 
encontrados sobre los que no han logrado entenderse los 
que se creen sus continuadoreses seguro que el siglo XIX se 
pronunció por la segunda interpretación, que es la menos 
kantiana de las dos. Creemos más bien que el patriotismo 
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filosófico alemán, empeñado en poner a Kant en el centro de 
la historia filosófica universal, ha estado y seguirá dispuesto 
a ver en Kant todos los gérmenes de las más contradictorias 
filosofías del porvenir; sabéis que el culto de Kant tiene 
vestales en irreconciliables escuelas filosóficas de su patria.

Así como Tomás puede representar el momento culminante 
de la teología escolástica, Kant simboliza el más alto 
esfuerzo de la filosofía racionalista. La moral, antes dictada a 
los hombres por la misma divinidad, aparece ahora impuesta 
al hombre por su propia razón.

Llamadle Hume, llamadle Helvecio o llamadle Kant, subrayad 
todas sus inconciliables divergencias, y os quedará siempre 
en sus concepciones de la moral un denominador común: su 
emancipación de la teología.

Cualquiera de ellos constituye un tipo de moralista 
independiente; la moral de los tres es, ante todo, individual y 
pretende ser demostrable por la razón. La crítica y el libre 
examen las engendran, en oposición al dogmatismo religioso; 
para el mismo Kant, la religión es una necesidad racional y no 
un antecedente de la moralidad.

En casi todos los moralistas independientes, cuyos 
ejemplares máximos acabamos de citar, aparece postulada la 
perfectibilidad humana y aumentado el valor del hombre 
mismo; aunque unos partan de la razón y otros de la 
naturaleza, convergen a reemplazar los mandamientos 
divinos por mandamientos humanos, y a sustituir sus fuentes 
sobrenaturales por fuentes naturales.

A la afirmación intensiva de la personalidad, recogida por 
todas las literaturas románticas, se unió el concepto nuevo 
del deber; ya no se vió en él un simple acatamiento a una 
voluntad extraña, sino la obediencia del hombre a sí mismo. 
Y este tipo de ética individualista fué consonante con la más 
alta profesada por escuela alguna,la de los estoicos,poniendo 
el culto de la dignidad personal como norma directriz de la 
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conducta.

Así como es personal la obligación, es personal la sanción; no 
queda ya relegada a lo sobrenatural, no se traduce 
necesariamente en penas y castigos después de la muerte, 
sino que hace del hombre el juez de sí mismo, juzgado 
constantemente por su propia conciencia moral. En estas 
morales emancipadas de las teologías, la razón del hombre 
ha suplantado al mandamiento de la divinidad.
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7. Insuficiencia de los Dogmas Racionales

Los sistemas éticos racionales que se han apartado del 
dogmatismo religioso, afirmando la posibilidad de una moral 
independiente, no han conseguido la menor difusión social, 
reclutándose sus partidarios entre una minoría ilustrada, 
restringida muchas veces al círculo exiguo de los aficionados 
a las lecturas filosóficas.

Esas deserciones esencialmente cualitativas, carecen de 
medida cuantitativa en la sociedad. ¿Por qué? En mi entender, 
por su carácter negativo; son fuerzas disolventes del pasado 
teológico, pero nada han construido para el porvenir; cual 
más, cual menos, son esencialmente individuales, cuando no 
individualistas.

Las morales religiosas tenían en sus dogmas afirmativos una 
fuerza de cohesión social; y aunque nunca pusieron sus 
fundamentos en la sociedad, sino en lo sobrenatural, 
desempeñaban una función socializadora de la obligación, 
imponiendo normas de conducta apropiadas para facilitar la 
convivencia humana dentro de un régimen social dado.

Las morales individuales, poniendo en la conciencia moral del 
hombre la medida de la obligación y de la sanción, carecen de 
valor social. Se concibe, y es la evidencia misma, que 
determinados individuos puedan vivir virtuosamente, 
santamente, sin necesidad de los dogmas morales que 
ofrecen las religiones; pero cuesta concebir que todos los 
hombres sean capaces de dirigir su conducta hacia el bien sin 
recibir impulso alguno superior a su propia razón personal. 
Bastaría recordar el daño que han causado tres moralistas 
individualistas del siglo XIX entre sus contados adeptos. 
Stendhal, con su diletantismo moral, Schopenhauer con su 
escepticismo pesimista, y Nietzsche, con su individualismo 
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superhombrista, han hecho estragos morales entre jóvenes 
literatos que se tenían por genios y se creían autorizados a 
prescindir de toda obligación moral, ya porque fuera elegante 
hacerlo así, ya porque era absurdo respetar como valores 
reales a valores ilusorios, ya porque sólo los esclavos debían 
sujetarse al dogmatismo social.

Tenemos que reconocerlo, todos los esfuerzos de los 
filósofos para construir una moral teórica racional han 
carecido de función eficaz, han sido actitudes individuales, 
prácticamente negativas; y en la sociedad no se pueden 
destruir creencias fundadas en seculares sentimientos y en 
intereses reales, sin sustituir lo destruido con otras creencias 
que puedan satisfacer los sentimientos e intereses que 
aquéllas sustentaban. Una moral de gabinete no puede 
reemplazar a una creencia social; podemos admirar la Ética 
de Spinoza o la Crítica de la Razón Práctica de Kant como 
prodigiosos poemas de lógica racional, sin creerlos 
susceptibles de dar nueva orientación a la moralidad de los 
hombres, ni de satisfacer su sentimiento místico. Los 
filósofos han elaborado hipótesis éticas para filósofos; sólo la 
humanidadpor su incesante experiencia socialpuede elaborar 
éticas efectivas para la humanidad. Para entendernos: toda 
ética efectiva es un resultado natural de la experiencia.

En la época inicial de Emersonya que estas digresiones deben 
servirnos para comprenderloel conflicto se planteaba todavía 
entre las dos concepciones clásicas de la moral: la religiosa, 
ínsita en las teologías dogmáticas, y la individualista, 
elaborada por filósofos independientes.
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8. La Ética Social de las Iglesias Norteamericanas

En la primera lección hemos recordado el sentido cívico y 
social, antes que dogmático, del puritanismo norteamericano; 
y vimos que en el unitario Channing, poco antes que en 
Emerson, se definió claramente la tendencia a convertir la 
religión en una pura moral social. Cerrado el ciclo del 
movimiento trascendentalista, que fué una exaltación del 
unitarismo radical, Emerson, como todos, quedó incluído en 
un gran movimiento de renovación nacional, al que ninguna 
iglesia permaneció totalmente ajena.

Fuerzas poderosas se necesitaban para consolidar la 
nacionalidad. Las primitivas colonias del nordeste se veían 
incesantemente agrandadas por la anexión de vastos 
territorios, ocupados por una población étnica y moralmente 
inferior. Las colonizaciones española y francesa habían 
engendrado núcleos sociales muy distintos del que en la 
Nueva Inglaterra mantenía puro de toda mezcla indígena el 
tesoro biológico de la raza blanca; para mayor desgracia la 
miserable avidez humana había introducido turbas de negros 
esclavos, en cuyas mujeres los viejos amos latinos no habían 
desdeñado engendrar toda la gama del mulataje étnico y 
religioso, ya que en la mente de la obscura progenie se 
mezclaban pintorescamente las supersticiones africanas con 
los dogmas católicos, que en singular maridaje perduran 
hasta nuestros días en muchas que fueron colonias 
españolas. No hablemos de la espantosa guerra entre el 
Norte y el Sur, motivada por la abolición de la esclavitud; no 
hablemos del pavoroso problema de la raza negra, que aún 
preocupa a la nación que recibió esa triste herencia de las 
colonizaciones latinas; no hablemos, por fin, de la 
imposibilidad de segregar ese tumor del moderno organismo 
norteamericano y de la sensata resistencia a asimilarlo por la 
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mestización. Sólo el tiempo dará una respuesta a ese 
interrogante, que los conquistadores ibero-americanos 
suprimieron en forma poco feliz desde la época colonial, 
mestizándose.

Prescindiendo de ese núcleo inasimilable, la mayor 
preocupación nacional fué irradiar desde la Nueva Inglaterra 
el tipo de educación moral que la experiencia había 
demostrado más benéfico para la nueva raza; para ello era 
indispensable infundir cierta unidad de fines prácticos a las 
diversas comuniones religiosas, entendiéndose acerca de lo 
que no fuese dogmático: la acción ética y social. Es en esa 
obra de harmonización y tolerancia donde fué más eficaz la 
obra de las iglesias unitarias y de sus aliados históricos. La 
corriente de ideas en cuyo centro actuaron Channing, 
Emerson y Henry James, influyó de inmediato sobre todas las 
iglesias protestantes, y más tarde sobre dos grandes núcleos 
inmigrados, los católicos y los judíos.

Por el ejemplonunca por imposición, desde que el Estado no 
tenía iglesia oficial,los hombres y las iglesias de las otras 
comuniones fueron adaptándose al criterio que miraba las 
religiones como vehículos de moral sin dogmas o como 
instrumentos de acción cívica.

El proceso no fué sencillo. Convergieron a él los esfuerzos de 
los independientes, con Emerson en la cumbre; de las iglesias 
unitarias, con Channing; de las presbiterianas, con Henry 
James. Conocemos ya a los dos primeros; el último, educado 
en el seminario más ortodoxo de su comunidad, en sus 
andanzas por Europa fué contagiado por la secta de 
Sandeman y por la teología de Swedemborg, que atenuaron 
grandemente su eficacia para actuar en Norte América. Por 
sus ideas tuvo, sin embargo, muchos puntos de contacto con 
Emerson, poniendo, como éste, la acción como fin supremo 
de la moralidad, haciéndola derivar de la naturaleza y servir 
a la sociedad. En los dogmas religiosos veía el inconveniente 
de obstaculizar la espontaneidad natural, poniendo en lo 
sobrenatural y no en la sociedad los móviles y la sanción de 
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la conducta humana. Su mejor obra, "La Sociedad redentora 
del hombre", tiende a reemplazar la conciencia de la raza a la 
conciencia del individuo, sosteniendo que el resultado natural 
de la evolución histórica es el crecimiento de la solidaridad 
humana. Su sistema "se cierra como un círculo, que abre la 
idea de la naturaleza y que cierra la idea de la sociedad. La 
una es el símbolo y la revelación de la otra. La naturaleza y 
la sociedad rodean al hombre, la una sirviéndole de asiento, 
cubriéndolo la otra; en aquélla está su principio y en ésta su 
fin. Ambas le son necesarias y suficientes". De allí que 
James, conservándose cristiano, haga en realidad del 
cristianismo una moral naturalista y humanitaria, ajena a todo 
dogmatismo teológico. Toda su exaltación mística sobre la 
sublimidad de Cristo como revelador, resulta una simple 
condescendencia con la sociedad cristiana en que vivió: su 
hijo, el psicólogo William James, pudo escribir sin temor de 
equivocarse: "Me es forzoso creer que si mi padre hubiese 
nacido fuera del mundo cristiano habría podido construir todo 
su sistema, tal cual es, casi sin mentar a Cristo". Es, en 
efecto, una verdadera religión de la humanidad, en que la 
sociedad aparece como el objetivo natural del 
perfeccionamiento infinito.

Acercad estas ideas a las dominantes en Channing y en el 
Emerson de la segunda época, y tendréis una noción acabada 
de la ética social en las iglesias liberales norteamericanas. La 
obligación es social, lo mismo que la sanción; toda la 
modalidad es concebida como un producto natural y 
espontáneo del hombre, por el hecho mismo de vivir en 
sociedad. Y el propio Channing, menos audaz que Emerson 
como pensador, llegó a decirmás o menos,que si no 
concibiéramos a Dios como provisto en grado perfecto de las 
cualidades humanas que llamamos virtudes, los hombres no 
podríamos concebirlo ni tendríamos necesidad de pensar en 
él. Panteísmo moral, diréis; antropomorfismo ético, tal vez. 
No es, en efecto, otra cosa; y de otro modo, agregan sus 
creadores, no serviría a la humanidad, representada 
concretamente por las diversas sociedades que la 
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constituyen.

No es todavía una ética fuera de la religión; pero es ya una 
ética como fundamento de la religión misma, invirtiendo su 
rango clásico. Todo el que ha conversado con pastores 
norteamericanos sobre este punto ha oído repetir un 
estribillo expresivo: preferimos festejar a la patrona (la ética 
social) y no a las sirvientas (las teologías dogmáticas). 
Gracias a ello, sobreponiéndose a la pluralidad de los 
dogmas, ha sido posible entreverno digo realizar, entiéndase 
bien,la futura unidad moral de los hombres, 
independientemente de sus creencias. Y ya que todas las 
religiones expresan el propósito de contribuir al 
enaltecimiento moral de la sociedad ¿no es legítimo 
entenderse sobre esa común finalidad, antes que seguir 
riñendo por dogmas envejecidos? Este pensamiento central 
del unitarismo ha influenciado a todas las comunidades, aun a 
las que fueron sus más apasionadas enemigas: si no se ha 
llegado a una religión sin doctrinas, se está ya en camino de 
una moral sin dogmas, cuya única fuente sea la experiencia 
social.
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9. Su Influencia Sobre las Iglesias Inmigradas

Adaptándose a esas direcciones ético-sociales se ha 
desenvuelto el catolicismo norteamericano. En sus comienzos 
fué una religión extranjera; su vida fué raquítica, aunque 
respetada, tal como el protestantismo entre nosotros en la 
época de Rivadavia. Adquirió caracteres propios, 
esencialmente nacionales, cuando se le incorporaron 
elementos nativos, que lo impregnaron del espíritu unitario y 
trascendentalista; desde entonces dejó de circular un risueño 
libro católico de oraciones, titulado: "Leche espiritual para los 
niños americanos extraída de los pechos de los dos 
Testamentos", que menciona William James. Con esas 
metáforas de culinaria infantil no se podía ir muy lejos en un 
país de cuáqueros y puritanos. Brownson y Hecker, cristianos 
liberales, amigos de Channing y lectores de Emerson, afectos 
al sansimonismo y al fourierismo, a punto de vivir en el 
falansterio de Brook Farm, acabaron por entrar a la iglesia 
católica. ¿Atraídos por sus dogmas? En manera alguna. 
Pequeños desencantos de la política indujeron a Brownson a 
apartarse del radicalismo, inclinando sus simpatías hacia la 
política conservadora. Estaba a un paso y lo dió: "del 
conservatismo en políticadicepasé muy pronto al 
conservatismo en religión". Optó por la más autoritaria y 
dogmática, viendo en el catolicismo el mejor camino para 
sobreponer una ética social a los desvaríos individuales, así 
como un escenario favorable para sus precedentes anhelos 
filantrópicos y humanitaristas. Brownson arrastró a Hecker, 
que había sido su discípulo; ambos entraron a su nueva 
iglesia poco antes de que Sarmiento escribiera sus 
interesantes impresiones sobre la geografía moral de los 
Estados Unidos (1847).

Señalemos un hecho. En todos los países el liberalismo mira 
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con simpatía a las iglesias contrarias de la oficial, tradicional 
o imperante; y el liberalismo, en los hombres de 
temperamento místico, suele resolverse en una adhesión a 
las primeras. En los países católicos el liberalismo puede 
conducir a las iglesias disidentes; en los protestantes, al 
catolicismo. En uno y otro caso la actitud es idéntica, ya que 
los dogmas nuevos sólo son aceptados como una 
disconformidad militante contra los tradicionales. Esto nos 
ayudará a comprender el siguiente párrafo de Bargy, en su 
libro sobre la evolución religiosa de los Estados Unidos: "No 
podrá insistirse bastante sobre este hecho, que fué el 
espíritu de Channing y de los Unitarios, de Emerson y los 
Trascendentalistas, el que condujo a Brownson y Hecker 
hasta las puertas de la Iglesia romana. En esa época, los 
protestantes más liberales se habían plegado al unitarismo; 
al mismo tiempo, las iglesias de que aquéllos desertaban, 
tendían por desconfianza a una reacción de intolerancia. El 
unitarismo, al constituirse, había monopolizado 
transitoriamente ese gusto por la tolerancia conciliadora que 
en el siglo anterior había favorecido su nacimiento; de 
manera que para las iglesias establecidas bajo otra 
inspiración fué un período de retroceso. Por eso Hecker las 
consideró como un elemento de discordia y el disgusto de la 
ortodoxia protestante le habría arrojado lejos del 
cristianismo, sin la acogida amplia y tranquila que encontró 
entre los discípulos de Channing y de Emerson". Brownson 
que declaraba "no creer sino en la humanidad" y entendía 
poderse comparar a Cristo en cuanto "reformador social", fué 
en busca de Hecker que estaba consagrado al "apostolado 
social" en el falansterio trascendentalista; de allí saltaron a 
la Iglesia católica, por un curioso proceso más práctico que 
espiritual, descrito en el libro mencionado. Hombres de 
acción, nacionalizaron el romanismo, siguiendo la política del 
primer obispo de Boston, Chévérus, un desterrado por la 
revolución francesa que comenzó por ciudadanizarse en su 
nueva sede y prestar servicios públicos de inmediata utilidad.

Ése era el salvoconducto único para establecerse en un 
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pueblo que juzgaba a los hombres por su conducta social, sin 
preocuparse de sus dogmas teológicos. A medida que fué 
creciendo, la Iglesia católica comprendió que en ese medio 
los hombres no se asociaban para rezar, sino para hacer. E 
hizo. La prosperidad de los Estados Unidos comenzaba a 
atraer grandes masas de poblaciones católicas europeas: 
italianos, franceses, irlandeses, alemanes. La iglesia católica 
tuvo una función que cumplir: asimilarlas a la nacionalidad, 
infundirles su espíritu. "Su roldice Bargyfué formar como una 
vanguardia para recibir el primer choque de la inmigración, 
acoger los millones de desterrados que venían de los países 
católicos, orientar desde el desembarque sus masas 
flotantes e ignorantes, gobernarlas por la fe hasta que 
aprendan a gobernarse por la ley; ser, en una palabra, en 
torno de los puertos de inmigración, como un tentáculo 
avanzado y como un gran órgano digestivo capaz de asimilar 
los elementos extranjeros antes de volcarlos en la nación. Es 
por su rol de civilizadora provisoria que la Iglesia católica se 
ha impuesto al respeto del gran público". Este aspecto 
práctico, lo más social y lo menos dogmático posible, 
presenta una acentuada concordancia con la evolución ética 
de las iglesias norteamericanas.

Americanizando la inmigración católica, esa Iglesia cumplió 
una función social; y en ello hubo su parte de sacrificio, pues 
los mejor americanizados se apartaron del catolicismo, cuyos 
dogmas y escenografías resultaban poco severos en 
parangón con los de las iglesias disidentes. Creo oportuno 
señalar el error en que incurrió recientemente un orador 
argentino al celebrar los grandes progresos de la iglesia 
romana en los Estados Unidos, error que es ya un lugar 
común en la oratoria de los países católicos. Carecería de 
interés entrar a un análisis estadístico; me limitaré a citaros 
un párrafo del mismo Bargy, de cuya exactitud global estoy 
seguro: "El patriotismo de la Iglesia americana ha sido puesto 
a prueba. Americanizando a sus fieles, ha perdido más de la 
mitad; familiarizándolos con el idioma, las leyes y las 
costumbres de su nueva patria ella ha apresurado su 
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deserción hacia el protestantismo o el libre pensamiento. 
Según la estadística de inmigración, los católicos en los 
Estados Unidos deberían ser más de 25 millones: sólo son 10 
millones. La pérdida ha causado alarma y se ha buscado el 
remedio en la formación de Iglesias de lenguas diversas, que 
fortificando en los Alemanes, los Irlandeses, los Italianos, los 
Franceses, el recuerdo de su país natal, los retuvieran así 
más fuertemente en su religión originaria. En 1890 comenzó, 
por la división de la iglesia católica norteamericana en 
Iglesias llamadas nacionales, un gran movimiento... Pero 
monseñor Ireland y todo el alto clero afirmaron 
resueltamente la unidad: donde sólo debe haber una nación, 
sólo puede existir una Iglesia nacional.... De cada católico 
debía hacerse un Americano, aun a riesgo de preparar en él 
un protestante. La lealtad hacia el país fué antepuesta a la 
obsecuencia a la fe".

Esta actitud antidogmática y social, es simplemente 
inconcebible en las naciones donde la iglesia católica es 
tradicionalmente amparada por el Estado. Y no vacilo en 
deciros, por haberlas visto, que las iglesias católicas de los 
Estados Unidos, desde los edificios hasta los sermones, se 
parecen mucho más a las iglesias protestantes de allí mismo, 
que a las católicas de los países latinos. El catolicismo se 
descatoliza, adaptándose al medio; descuida los dogmas y se 
eleva hacia la acción moral.

No podemos detenernos a analizar el proceso que ha 
determinado una evolución semejante en la religión judía, 
iniciada,la fecha es esencial,antes de 1850. Las primeras 
sinagogas reformadas funcionaron según el tipo autónomo 
del Congregacionalismo puritano; su precursor, Isaac Wise, "el 
papa judío de América", había extremado en 1846 su 
liberalismo, a punto de ser expulsado de la sinagoga de 
Albany, en Nueva York. Su propaganda eficacísima fué 
coronada por la declaración de los rabíes reformados 
(Pittsburgh, 1885), cuyo liberalismo y nacionalismo 
norteamericano, produce escalofríos a los nuevos 
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inmigrantes que llegan saturados de ortodoxia y de sionismo. 
En una o dos generacioneslo mismo que los católicoscuran de 
sus dogmas y acaban por converger hacia los ideales de esa 
"religión sin dogmas" difundida por el unitarismo.

La asimilación moral de los judíos por el ambiente 
norteamericano sugiere optimistas reflexiones respecto de la 
adaptabilidad de su raza en las naciones nuevas. Su fe en la 
redención por el trabajo y por la ilustración es, simplemente, 
admirable; acaban por descollar en todas las formas de la 
actividad social y por distinguirse en las más nobles 
emulaciones intelectuales. El esfuerzo prodigioso de esta 
raza, fortalecida en las persecuciones, se nota en ciertas 
Universidades, y de las mejores, como la Columbia University
, de Nueva York; en la cátedra y en el aula se siente ya el 
hervor de estos nuevos americanos, que han encontrado en 
la patria de Lincoln su Tierra Prometida.
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10. Ciencias Morales Sin Dogmatismo

El antiguo conflicto entre las morales teológicas 
sobrenaturales y las morales individualistas racionales, 
perturba poco a los contemporáneos; es una cuestión 
histórica. El tema actual es otro: en qué forma la experiencia 
moral coordina los derechos individuales y los deberes 
sociales. Es el problema de las relaciones entre el individuo y 
la sociedad.

Consérvense o no los dogmas religiosos, interprétense de tal 
o cual manera los fundamentos racionales de la moral, 
prefiérase cualquiera de los métodos indicados para estudiar 
sus problemas, los moralistas contemporáneos convergen a 
afirmar el carácter social de la ética. Es un hecho que escapa 
a toda discusión; basta leer cualquier manual de ética escrito 
en los últimos veinte años para advertir que la obligación 
social y la sanción social ocupan un rango preeminente.

Eso ha pasado ya al dominio de las nociones no 
controvertidas. En cuanto al método para estudiar la 
experiencia moral, si exceptuamos a los escritores religiosos, 
los demás parecen contestes en que ella, siendo una ciencia 
social, es accesible a la investigación histórica y a los 
métodos científicos. Cada sociedad, y en cada momento de 
su evolución, ha tenido valores morales diversos, que han 
variado conjuntamente con la experiencia social; partiendo de 
ello se trata de plantear el estudio de la experiencia moral 
como una pura y simple historia de las costumbres.

De esa experiencia, sin cesar renovada e infinitamente 
perfectible, han surgido, y seguirán surgiendo, los juicios de 
valor con que se ha calificado la conducta; y por un proceso 
espontáneo, más acentuado en el último siglo, la experiencia 
moral se ha desprendido de la experiencia religiosa, 
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adquiriendo autonomía propia fuera de los dominios de lo 
sobrenatural. Independientemente del juicio que ello pueda 
merecernos, existen ya, fuera de toda metafísica teológica o 
racional, una ciencia de las costumbres y una ciencia de las 
religiones, con dominios bien deslindados.

Personas inocentese inocencia en este caso resulta sinónimo 
de ignoranciasuponen que esas ciencias se proponen 
establecer dogmáticamente los principios definidos, ne 
varietur, de la moral que debemos practicar o de la religión 
que debemos creer. Los que desean o temen ese 
"dogmatismo científico" son personas incultas, que no 
habiendo estudiado jamás ciencia alguna creen que la 
Cienciacon mayúscula y en abstractoes una entidad 
metafísica susceptible de fijar dogmas nuevos que sustituyan 
a los dogmas viejos. Los que hemos estudiado algunas 
ciencias pensamos exactamente lo contrario; sabemos que 
ellas se proponen una integración progresiva e incesante de 
la experiencia en cada dominio de la realidad, valiéndose para 
ello de métodos cada vez menos inexactos; esos métodos, 
cuya aplicación distingue al método científico del método 
palabrista, permiten disminuir la cantidad de error contenido 
en las hipótesis con que la inteligencia humana se aventura a 
explicar los diversos problemas que escapan a la 
experiencia. Esto equivale a afirmar la relatividad de los 
conocimientos científicos, la perfectibilidad de los métodos y 
de los resultados, la absurdidad de toda creencia dogmática: 
absoluta, indiscutible e irrevocable.

Sabéis muy bien que este modo de ver no difiere en lo más 
mínimo del adoptado por todos los hombres de ciencia dignos 
de ese nombre; leed "La Ciencia y la Realidad" de Pierre 
Delbet, uno de los libros filosóficos más claros y profundos 
publicados en los últimos años; escuchad, por el momento, 
las palabras con que William James respondía a los que le 
acusaban de contemporizar con el escepticismo, en su obra 
ya mencionada: "Quien reconoce la imperfección del propio 
instrumento de investigación y la tiene en cuenta al discutir 
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sus propias observaciones, está en posición mucho mejor 
para llegar a la conquista de la verdad, que el que proclama 
la infalibilidad de su propio método. ¿Es acaso menos dudosa 
de hecho la teología dogmática y escolástica porque se 
proclama infalible? Y, por lo contrario, ¿qué dominio sobre la 
verdad perdería realmente dicha teología si en vez de la 
certeza absoluta proclamase, en favor de sus conclusiones, 
una razonable probabilidad? Proclamarla equivale a afirmar 
que los hombres que aman la verdad pueden, siempre y en 
cualquier momento determinado, esperar alcanzarla, e 
indudablemente estaremos más prontos a ser dueños de ella 
los que nos damos cuenta de que estamos sujetos al error.

"Sin embargo, el dogmatismo seguirá condenándonos por una 
confesión semejante. La pura forma exterior de la certeza 
inalterable es tan apreciada para algunas mentes, que no 
pueden renunciar explícitamente a ella. Dichas mentes la 
reclamarían hasta cuando los hechos pronunciasen de un 
modo patente su locura. Pero el camino más seguro es el de 
admitir que todos los modos de ver de efímeras criaturas, 
como los hombres, deben ser por necesidad provisionales. El 
más sabio de los críticos es un ser siempre variable, 
expuesto continuamente a ver mejor el mañana, y consciente 
de estar solo en la verdad cuando se trata de una verdad 
provisional, relativamente al momento o a la época, y 
aproximada. Cuando frente a nosotros se abren horizontes de 
verdad, es ciertamente mejor para nosotros que estemos en 
condiciones de contemplarlos sin que nos cieguen nuestras 
convicciones anteriores".

Como veis, no puede concebirse un antidogmatismo más 
radical; afirmando que no es posible alcanzar jamás ninguna 
verdad "inmodificable", sobre todo en lo que respecta a 
cuestiones éticas y religiosas, los métodos científicos han 
eludido el peligrohistóricamente comprobadode perder un 
poco de verdad posible, por la pretensión de poseerla ya 
completa.

La verdad se va haciendo, incesante e ilimitadamente, en 
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todos los dominios de nuestra experiencia. Los que suponen 
que existe alguna ciencia terminada, revelan ignorarla; es tan 
candorosa la tontería de los que creen que las ciencias han 
resuelto todos los enigmas de la naturaleza, como la de los 
que esperan adivinar alguno sin estudiar previamente los 
resultados de las ciencias que con él se relacionan.

Los buenos métodos, que permiten evitar algunos de los 
errores en que incurrieron nuestros predecesores, son un 
camino y no un fin. Por ese camino, y por ningún otro, podrá 
llegar la humanidad a la desaparición del dogmatismo. Dijimos 
que el dogma es una verdad infalible y un precepto fijo, 
sustentado en el principio de autoridad, y tenido por 
inmutable; las ciencias morales del porvenir no formularán 
verdades ni preceptos que tengan esos caracteres. El 
hombre que pretendiera poner sus opiniones fuera del 
contralor de la experiencia futura, revelaría carecer de las 
nociones más elementales del método científico.

Desde hace muchos años, insisto sobre la incompatibilidad del 
dogmatismo con la filosofía científica del porvenir. "Las 
cienciashe dichoson impersonales. El principio de autoridad no 
puede ya imponer errores; la aplicación de los métodos 
científicos impedirá que el pensamiento futuro incurra en 
nuevos dogmatismos, que obstruyan el aumento de nuestra 
experiencia y la formación natural de nuestros ideales". Por 
eso no definimos las filosofías científicas como sistemas de 
verdades demostradas, sino como "sistemas de hipótesis
para explicar los problemas que exceden a la experiencia 
actual y posible, fundados en las leyes demostradas por las 
ciencias particulares". Cualquier dogmatismo es enemigo de 
la verdad; concebir una filosofía científica definitiva, sería 
absurdo, ya que la experiencia y las hipótesis se integran y 
se rectifican incesantemente: "es un sistema en formación 
continua. Tiene métodos, pero no tiene dogmas: 
Se corrige incesantemente, conforme varía el ritmo de la 
experiencia". Por todo eso he creído legítimo interpretarla 
como "una metafísica de la experiencia". Y acaso pueda 
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establecer su programa y su método dentro de algunos años, 
si vivo; sus resultados definitivos nunca, pues los concibo 
indefinidamente perfectibles.

Aplicad estas ideas a la experiencia moral y comprenderéis 
exactamente lo que significará la moral sin dogmas del 
porvenir: no solamente sin dogmas religiosos, sino también 
sin dogmas racionales. Suponed que esa experiencia es 
distinta en cada sociedad humana y en cada momento de su 
evolución, y comprenderéis la inevitable variación de los 
ideales de perfección moral que los hombres construirán 
hipotéticamente sobre su experiencia incesantemente 
renovada.
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11. El Solidarismo

Volvamos a Emerson y a la ética social, para terminar.

En las sociedades contemporáneas que suelen considerarse 
más civilizadas, los ideales éticos predominantes son 
esencialmente sociales. El individualismo radicalestilo 
Stirnery el humanitarismo absolutoestilo Tolstoyse 
consideran ya como posiciones reñidas con la experiencia 
moral. No se conocen individuos que no vivan en sociedad, ni 
sociedades que no estén constituídas por individuos; concebir 
los derechos individuales como antítesis de los deberes 
sociales, implica ignorar que la condición básica de aquellos 
derechos es la existencia de estos deberes. El derecho de 
cada uno representa el deber de los demás; y el deber de 
cada uno constituye el derecho de los otros. El ideal de 
Justicia, en una sociedad dada, consiste en determinar la 
fórmula de equilibrio entre el individuo que dice: "ningún 
deber sin derechos", y la sociedad que replica: "ningún 
derecho sin deberes".

A ello tiende el solidarismo. Partiendo de principios 
heterogéneos muchos moralistas han llegado a esta misma 
conclusión: la perfección moral del individuo y el progreso 
moral de la sociedad son solidarios. El valor de la parte 
aumenta el valor del conjunto y el mayor valor de éste 
refluye sobre aquélla; como si dijéramos que un buen 
profesor aumenta la importancia de la Universidad a que 
pertenece, y que el formar parte de una buena Universidad 
aumenta la importancia de un profesor.
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Hacia una moral sin dogmas
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1. Independencia de la Moralidad

Los principios éticos fundamentales en el pensamiento de 
Emerson, además de influir poderosamente sobre las iglesias 
norteamericanas, determinando su atenuación dogmática e 
intensificando su ética social, reaparecen más puros en el 
movimiento de que vamos a ocuparnos: las sociedades de 
cultura moral, independientes de las iglesias tradicionales.

"America shall introduce a pure religion", había pronosticado 
Emerson. En su sentir, pura, significaba depurada de todo 
contenido sobrenatural, ajena a todo preceptismo teológico, 
adaptable a toda verdad conquistada por la ciencia, 
encaminada a exaltar en el hombre la autoeducación, la 
confianza en el propio esfuerzo, el culto del deber social.

En la evolución de las iglesias no-conformistas estas ideas 
fermentaban desde principios del siglo XIX, sin atreverse a 
romper decididamente sus ataduras tradicionales. Channing 
había proclamado ya, sin ambajes, que el ideal de los 
unitarios era anteponer la comunidad de los sentimientos 
éticos a la identidad de las creencias individuales, al mismo 
tiempo que reiteraba la absoluta supremacía de la razón 
como autoridad cardinal en materia religiosa. Humanizando el 
concepto del amor a Dios, sostenía que era exactamente 
equiparable con el amor a la virtud y a la justicia; de ello 
deducía, legítimamente, que el cristianismo debía consistir 
en la práctica de la virtud y en el anhelo de la justicia, antes 
que en la adhesión escueta a un credo cuyos principios 
pudiera fijar la teología dogmática.

Con Emerson y los trascendentalistas esas tendencias se 
acentuaron a punto de que su actitud pareció de franca 
hostilidad a todas las iglesias cristianas; y aunque no negaban 
que dentro del cristianismo, y sólo dentro de él, debían 
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operarse las evoluciones que reputaban necesarias, Alcott se 
vió tratado como un reformador peligroso, Teodoro Parker 
fué sindicado como ateo, y el mismo Emerson despertó 
desconfianzas entre los que adherían al tradicionalismo.

Su propaganda, empero, hallaba eco en todos los hombres 
emancipados. Al fin los "unitarios radicales" declararon (1866) 
que la completa libertad de pensar era el derecho y el deber 
de cada hombre, dando un sentido más amplio y liberal a las 
afirmaciones de Channing sobre la innecesaria conformidad 
de creencias, siempre que se conservara la unidad de 
aspiraciones morales. Y de esta extrema izquierda, cada día 
más encarrilada en la heterodoxia, nació, en 1867, la primera 
asociación de cultura moral que se propuso realizar sus fines 
fuera de toda comunidad cristiana.

A un mismo tiempo dos importantes núcleos de cuáqueros y 
de judíos, acentuaron sus respectivas disidencias en dirección 
análoga. Los "amigos progresistas" identificaron su religión 
con el bienestar físico, moral y espiritual de la humanidad, 
pidiendo el concurso de todos los que anhelaran mejorar y 
embellecer la vida del hombre, sin diferencias de dogma; los 
"judíos liberales", cada vez más adaptados al ambiente 
americano, siguieron las mismas huellas que los unitarios 
radicales.

Digamos, desde ya, que el valor práctico de estas 
asociaciones éticas ha dependido de las oportunidades que 
ellas han ofrecido a los hombres de temperamento místico 
que ya no creían en los dogmas de las iglesias establecidas. 
William James, en sus excelentes conferencias de Edimburgo 
sobre la experiencia religiosa, insistió constantemente sobre 
la distinción necesaria entre la religiosidad personal y las 
religiones organizadas en iglesias; e hizo notar, con su 
habitual sagacidad de psicólogo, que la religiosidad es 
primaria e independiente del contenido secundario y 
dogmático de las teologías. Por eso debemos ver las 
sociedades éticas como un sustitutivo de las iglesias, y el 
culto de la moralidad como un equivalente del culto de otras 
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divinidades; conocer la inexactitud de las tradiciones 
dogmáticas no implica para los temperamentos místicos 
librarse de su instintiva religiosidad, que es el producto de 
una acumulada herencia secular. Muchos hombres, aún 
variando sus ideas sobre la divinidad, no consiguen prescindir 
de esa contextura sentimental que los induce a buscar la 
emoción de lo divino.

Ya que tales temperamentos existen ¿no es posible encauzar 
su misticismo hacia una acción moral intensa, benéfica para la 
sociedad? ¿Pueden los ideales morales sustituir a los dogmas 
religiosos? ¿La evolución de la sociedad hacia esos ideales 
podrá efectuarse dentro de las iglesias contemporáneas?

¿Son un exponente de esa evolución las sociedades de 
cultura moral? ¿Su instrumento más eficaz será la educación 
moral impartida en la escuela pública? Sin ofreceros una 
respuesta a esas interesantes preguntas, pues no soy 
profeta, os diré lo que he visto o leído, muy satisfecho si en 
alguno de entre vosotros despertara una curiosidad simpática 
por estos hechos.
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2. Una Asociación Religiosa Libre

Las precedentes iniciativas encaminadas a la separación de la 
moral y el dogma, tuvieron expresión concreta en la 
constitución de una sociedad religiosa libre, la "Free Religious 
Association" que, en 1867, se declaró independiente de todas 
las sectas cristianas. Propúsose, en consonancia con los 
preceptos de Emerson, "favorecer los intereses prácticos de 
la religión pura", dejando a sus miembros la responsabilidad 
individual de sus creencias religiosas, sin exigirles más que su 
conformidad con el mejoramiento humano obtenido por la 
práctica de la virtud, la investigación de la verdad, el 
desarrollo de la solidaridad y la aspiración a la justicia social.

Esta sociedad religiosa libre equivalía estrictamente a las 
sociedades que en los países latinos se denominan de libres 
pensadores o de creyentes libres. La diferencia de actitud 
entre aquélla y éstas, fué lógica dentro de la mentalidad 
dominante en unos y otros países. Los anglo-americanos, 
respetuosos de la costumbre, prefieren afirmar su liberalismo 
como una reforma de las costumbres religiosas existentes, 
más bien como un esfuerzo por mejorarlas que como un 
propósito de destruirlas; los latinos, sin duda por ser mayor 
la estabilidad e intolerancia de su religión, no pueden ser 
liberales sino contra ella misma, para combatirla antes que 
para transformarla. ¿Por qué? Es sencillo. El cristianismo 
católico, llevado hasta la proclamación dogmática de la 
infalibilidad papal, excluye todas las transformaciones 
legítimas exigidas por el aumento progresivo de la cultura 
social; el cristianismo disidente, en cambio, las consiente, por 
la afirmación del principio del libre examen. Lo que puede 
criticarse y mejorarse merece respeto; lo que se reputa 
infalible e intangible, sólo deja la posibilidad de su abandono 
y sustitución. Por este motivo es fácil comprender que la 
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evolución liberal del mundo cristiano se presente en los 
países educados en el libre examen con los caracteres de un 
movimiento de progreso religioso, y en los países educados 
en la intolerancia como una lucha abierta contra las religiones 
que excluyen la posibilidad de su propio progreso.

En la Free Religious Association persistió cierto espíritu 
irreligioso que no era nuevo entre los unitarios más radicales; 
de allí cierta falta de cohesión que acabó por producir la 
decadencia de la sociedad, confirmando un precepto 
emersoniano: las personas no pueden juntarse sino para la 
acción, para hacer en común, y nunca para dejar de hacer lo 
que ya no les interesa.

Cuando falta comunidad de sentimientos, no existe religión. 
Es el misticismo de los individuos lo que establece entre 
ellos la unidad de acción. La asociación religiosa libre era una 
sociedad de incrédulos que no querían parecerlo, olvidando 
que tras su irreligiosidad había una cuestión de 
temperamento. Observa Augusto Sabatier, en su Esbozo de 
una filosofía de la religión, que las llamadas "religiones 
naturales" no son tales religiones, sino artefactos 
intelectuales de personas que carecen de sentimientos 
místicos y no saben comunicarse con su divinidad racional 
por medio de la oración. Por eso mantienen una distancia 
entre el hombre y la divinidad, sin ningún comercio intenso, 
sin buscar una acción de ella sobre el hombre, fuera de la 
que naturalmente fluye de las leyes naturales. En el fondo, 
estas pretendidas religiones le parecen simples filosofías; 
nacidas en una época de racionalismo y de historiografía 
crítica, nunca han sido otra cosa que abstracciones 
nominales, sin contenido alguno místico. Por eso veremos 
que, poco a poco, en las sociedades éticas fué penetrando un 
misticismo que en sus comienzos quisieron evitar; su función 
de aunar voluntades para la acción moral sin dogmas, habría 
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sido ineficaz mientras la masa de sus miembros no fuese 
animada por la levadura de una fe nueva. Sólo así se 
satisfacen los temperamentos religiosos; nunca por simples 
doctrinas de arquitectura racional.
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3. Sociedades de Cultura Moral en Estados Unidos

Uno de los presidentes de la sociedad libre, profesor de 
lenguas orientales en la Universidad de Cornell, acometió la 
obra con fines más concretos. Hijo de un rabí, y destinado a 
serlo él mismo, Félix Adler, después de estudiar algunos años 
en las universidades alemanas, creyó que su vocación era 
otra; el estudio de la crítica bíblica, la influencia de la ética 
kantiana y el auge de la filosofía naturalista, le hicieron 
perder toda confianza en la autoridad de las teologías. Esto 
no modificó su temperamento místico ni amenguó 
mínimamente su fe en la necesidad de la educación moral; ¿la 
dignidad, el culto de la virtud, el valor de la vida humana, el 
esfuerzo hacia la perfección, la santidad, perderían su 
profundo sentido porque el hombre se apartase de las 
religiones dogmáticas?

Creyó como Emerson que la vida privada y pública, en la 
sociedad contemporánea, tendía efectivamente a un 
descenso de su nivel moral, viendo en eso un resultado 
indirecto del viejo tradicionalismo que identificaba la 
moralidad con la religión; perdida la fe en los dogmas de 
ésta, se resentía aquélla. ¿Cuál era el remedio? ¿Volver a los 
dogmas cuya falsedad parecía evidente? Eso, además de 
inmoral, le pareció innecesario. Lo único lógico y moral era 
salvar la ética, en ese naufragio lento de los dogmas 
religiosos. ¿Cómo? Independizándola.

Si pudiéramos detenernos a comparar la biografía de 
Emerson con la de Adlersu medio social, su ambiente de 
familia, su temperamento, su educación personal, su 
evolución religiosadescubriríamos un paralelismo constante, 
en el conjunto y en los detalles, entre el fracasado pastor 
unitario y el abortado rabí judío. Todo lo que aquél supo 
predicar con elocuencia suma y escribir en cálido estilo, 
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reaparece como punto de partida en el hombre que, el 15 de 
mayo de 1876, fundó en Nueva York la primera Society of 
Ethical Culture.

Proclamar ante todo la "autonomía de la moralidad" y 
proponerse la "educación moral" de sus miembros, fueron los 
acápites de su programa: organizar la vida moral de los 
individuos y de la sociedad sin preocuparse de creencias 
teológicas y metafísicas; es decir, asentar racionalmente la 
formación del carácter y las reglas de la conducta, inspirar el 
deseo y la fuerza de obrar moralmente, poner como faro de 
la vida humana el ideal del perfeccionamiento ético. Sobre la 
base única de la experiencia moral, este último debe 
derivarse de las nuevas condiciones de vida implícitas en el 
progreso incesante del mundo moderno.

Pronto la sociedad formuló principios, dignos de ser 
mencionados para comprender mejor su espíritu. "La ley 
moraldicenes independiente de toda teología; nos es 
impuesta por nuestra misma naturaleza humana, y su 
autoridad es absoluta. Las aspiraciones democráticas y 
científicas de nuestra época, así como el desenvolvimiento 
de sus actividades industriales, han engendrado deberes 
nuevos que es necesario reconocer y formular. Tenemos el 
deber de emprender grandes obras de solidaridad social, 
sacudiendo la indiferencia general; pero nuestro primer deber 
es la "self-reform", nuestra propia reforma individual. La 
organización interna de la Sociedad Ética debe ser 
republicana, correspondiendo el trabajo y la responsabilidad a 
todos los miembros, tanto como al pastor. Es de la mayor 
importancia la educación moral de los niños, para cultivar en 
ellos el sentimiento del valor y de la dignidad humana".

El espíritu de tolerancia y la indiferencia por los dogmas, 
fueron, si cabe, expresados con mayor firmeza que hasta 
entonces: "Durante más de tres mil años los hombres han 
reñido sobre las fórmulas de su fe y la diversidad de 
creencias ha ido acentuándose. Nosotros respetaremos toda 
convicción sincera. Unámonos en lo que nada puede 
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dividirnos: en la religión práctica de la acción, allí donde el 
fiel y el infiel pueden encontrarse hermanados". Los profetas 
y los filósofos están de acuerdo sobre la primacía de la 
moralidad en la vida social, aunque difieran en la apreciación 
de su origen; lo importante es que, a fuerza de discutir sobre 
sus orígenes, no se acabe por desamparar la cultura de la 
moral en los hombres.

A primera vista, sin conocer el proceso de su 
desenvolvimiento, podría suponerse que el eticismo presenta 
analogías con la religión de la humanidad de Augusto Comte, 
y aún se sospecharía que ésta pudo tener algún influjo sobre 
aquél. Nada menos cierto, sin embargo. Los verdaderos 
inspiradores del eticismo fueron Kant y Emerson; Kant, por 
su ética y sin su metafísica, Emerson por su optimismo 
naturalista y sin su misticismo trascendental.

De Emerson acogen con simpatía el concepto panteístamejor 
diríamos humanistade la Divinidad, confundida con la 
moralidad misma y distribuida en todos los hombres en la 
medida en que ellos son virtuosos: "Un hombre es Dios en 
tanto que es justo; con la justicia entran en su corazón la 
confianza, la inmortalidad y la majestad de Dios... La ley 
moral es la ley natural de nuestro ser. Un hombre tiene tanta 
más vida cuanta mayor es su benevolencia; todo mal es un 
tanto de inexistencia y de muerte. El hombre que persigue 
fines buenos lleva en sí toda la fuerza de la naturaleza; la 
maldad absoluta sería la muerte absoluta. La comprensión 
del sentimiento moral es una videncia de la perfección de 
nuestro espíritu. Ese sentimiento es divino y nos hace dioses".

Adviértase, ya, el buen sentido de los eticistas al no 
proscribir el sentimiento religioso y el hábito ancestral de la 
adoración por lo divino; ni siquiera se preocupan de afirmar la 
falsedad de los dogmas o de combatir el mito de lo 
sobrenatural; dejan a este respecto una ventana abierta 
sobre el horizonte del teísmo tradicional, confiando en que 
ante el error posible los hombres podrían repetir la frase 
clásica de San Agustín: "¡Dios mío, si estamos engañados lo 

151



hemos sido por tí!" Se limitan a prescindir de los dogmas y de 
los mitos como creencias, tratando de aprovechar los 
sentimientos que la humanidad acostumbra asociar a ellos. 
¿Los hombres necesitan una religión? Le ofrecen la del ideal 
moral. ¿El sentimiento de lo divino no puede desarraigarse 
porque es secular? Demuestran que la divinidad consiste en 
la perfección del hombre hacia un supremo ideal de virtud. 
¿Puede acusárseles de ser irreligiosos y difundir el ateísmo? 
Toda su acción ética es el ejercicio de lo mejor a que aspira 
el sentimiento religioso y en el fuero de su conciencia moral 
puede cada eticista adorar a Dios en la forma que su propia 
razón se lo haga concebir.

Las primeras preocupaciones de las sociedades eticistas 
fueron, en suma, encaminadas a tres objetivos principales. 
Procuraron contribuir a establecer una paz religiosa mediante 
la unificación moral, poniendo fin a las inútiles querellas 
dogmáticas de los teólogos; se propusieron aunar voluntades 
para reaccionar contra la relajación de la moralidad privada y 
pública, así como contra el desaliento de los escépticos y la 
ineficacia social de los individualistas; y, por fin, buscando 
curar el mal en la semilla, trataron de asegurar a los niños 
una educación moral intensa, para que ellos fuesen mañana 
hombres capaces de confiar en sí mismos y de alentar firmes 
ideales.

Con relación a Emerson, las sociedades de cultura moral 
representan un ensayo práctico para hacer efectivas las 
doctrinas dominantes en el segundo período de su vida, es 
decir, las propiamente sociales; en ellas siguen inspirándose, 
no obstante cierta liberal amplitud de criterio que nunca las 
obliga a seguir estrictamente su palabra, ni a creer que ella 
fué definitiva. La moralidad se va haciendo, lo mismo que la 
verdad; sería renegar de ella, aceptar como sentencias 
inmutables las opiniones de cualquier pensador, ya que éste, 
en el mejor de los casos, sólo representa una cumbre de la 
cordillera que se eslabona indefinidamente hacia el porvenir.
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No es nuestro objeto examinar en detalle la expansión de las 
sociedades éticas americanas; basta decir que son numerosas 
y que su acción social se desenvuelve con sensible eficacia 
en algunos estados. Cada una de ellas aspira a ser un hogar 
moral para todos sus componentes; éstos emprenden 
fundaciones de utilidad práctica, escuelas, casas para 
obreros, obras de solidaridad social, sin olvidar por ello el 
estudio de todos los problemas sociales y políticos que 
afectan la vida nacional. Su actitud para las religiones que 
realizan obras análogas es de tolerancia y de simpatía, 
siendo frecuente su cooperación para secundar iniciativas 
ajenas.
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4. Algunos Antecedentes del Eticismo Inglés

Lo mismo que en Estados Unidos, numerosas heterodoxias 
religiosas precedieron en Inglaterra a la fundación de las 
sociedades de cultura moral. Un pastor anglicano, Voysey, 
había atacado durante cuarenta años al cristianismo en 
nombre de una religión universal, proclamando en su "Iglesia 
Teísta" la supremacía de la moral sobre el dogma; los 
"Secularistas", que menciona Guyau en La irreligión del 
porvenir, no eran otra cosa que una religión atea, aunque 
esta calificación parezca absurda; un grupo de positivistas 
había fundado a mediados del siglo una "Iglesia de la 
Humanidad". Más importante fué la "Sociedad Religiosa Libre", 
de South Place; dió nacimiento, en 1825, a una "Asociación 
Unitaria Inglesa", vinculando a Carlyle, a John Stuart Mill, a la 
Martineau, a Holyoake, a Roberto Browning, escuchando en su 
púlpito a William Fox, defendiendo a Th. Paine en sus horas 
de persecución, invitando a hablar en su seno a Max Muller, a 
Tyndall, a Huxley, a Darwin, dedicándose "al deber de la libre 
investigación y al derecho de la libertad religiosa", sin otro 
vínculo entre sus miembros que la "comunidad de la virtud". 
No es necesario insistir sobre el parentesco intelectual de 
este grupo inglés con el emersonismo; y todo induce a 
suponer que en su primera época tuvo sobre él algún influjo. 
La Sociedad Religiosa Libre, a poco de fundarse en Londres 
las primeras sociedades de cultura moral, se convirtió en la 
Sociedad Ética de South Place.

Es interesante señalar dos fenómenos curiosos de adaptación 
al medio, bien manifiestos en el movimiento eticista inglés; 
por ser en él más acentuados preferimos su examen al del 
eticismo norteamericano.

En América los únicos rastros filosóficos perceptibles fueron 
las de Emerson y Kant, aparte del liberalismo práctico de 
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todas las religiones, y especialmente de la unitaria. En 
Inglaterra, por el año 1885, las doctrinas filosóficas más 
difundidas eran el agnosticismo, el neo-hegelianismo y el 
evolucionismo; ya se pronunciaba la actual reacción 
espiritualista y religiosa, favorecida por todas los partidos 
conservadores, que con el equívoco disfraz del idealismo 
concentraba a todos los privilegiados y beneficiarios del 
régimen feudal contra la evolución democrática iniciada por 
la Revolución Francesa.

Estamos en plena historia contemporánea. Contra todos los 
que se interesaban cada vez menos por el pasado y cada día 
más por el porvenir, contra los que combatían el 
Dogmatismo y el Privilegio en nombre del Libre Examen y de 
la Solidaridad Social, se difundió la denominación de 
"materialistas" y "positivistas", sabiendo que estas palabras 
tienen para las personas sencillas un significado de baja 
moralidad y de ausencia de ideales; eso permitió explotarlos 
indirectamente en favor de una regresión religiosa, 
igualmente fomentada por la iglesia católica y por la 
anglicana, ambas al servicio de las clases feudales de la 
sociedad. Frente al incesante progreso del espíritu moderno, 
y para reconquistar las posiciones perdidas, se atrajeron a 
las mujeres, las congregaron en corporaciones 
monopolizadoras del rango social, captaron la educación de 
sus hijas, y a éstas, a las madres de la generación siguiente, 
les impusieronsine qua nonque entregasen sus hijos a 
educadores religiosos, para adiestrarlos a aborrecer los 
ideales de sus padres. Esta habilísima política, comentada 
desde sus comienzos por Michelet, en sus memorables 
conferencias sobre los jesuítas, tuvo en medio siglo el éxito 
que conocéis: está de moda, es prudente, es cómodo, es de 
buen tono, profesar alguno de esos nuevos espiritualismos 
palabristas que permiten filosofar contemporizando con el 
misticismo de las clases dirigentes. Sabéis que en toda época 
los que se han preocupado de hacer carrera en la política, en 
la enseñanza, en la burocracia, en los salones, han necesitado 
adherir a las "ideas" corrientes en el medio social. O lo han 
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fingido. El no-conformismo ha sido el hermoso privilegio de 
pocos renovadores extraordinarios.

Cerremos este paréntesis de historia de la filosofía 
contemporánea, cuya importancia apreciarán mejor los que la 
estudien dentro de un siglo. Por el momento hay un hecho 
que es, para todos, la evidencia misma: las clases 
conservadoras han fortalecido a las iglesias dogmáticas, 
confiando a los teólogos la lucha contra las clases 
progresistas que surgían de las universidades. Imputando a 
éstas el materialismo de marras y sugiriendo que no hay 
moral posible fuera de la religión, se intentó rehabilitar el 
dogmatismo en nombre de la moral. Conocéis la doctrina 
difundida por los teólogos contemporáneos: "es indispensable 
renunciar a las verdades adquiridas por las ciencias si ellas 
comprometen el espiritualismo tradicional en que se funda 
nuestra moral religiosa". Son palabras del ilustre cardenal 
Newmann. Conocéis también el Syllabus, monumento único en 
la historia del dogmatismo.

La fundación de las sociedades éticas en Inglaterra señala 
una interesante actitud de doble protesta: contra el 
pretendido "materialismo" y contra este nuevo 
"espiritualismo" que en nombre del pasado pretende 
interceptar la libre investigación de la verdad.

Los eticistas ingleses, como los americanos, afirmaron que el 
libre examen y el sentimiento natural son los únicos árbitros 
en materia religiosa; insistieron en que la moralidad no es 
dogmática, sino el producto espontáneo y perfectible de la 
experiencia moral; proclamaron, en fin, que ninguna verdad 
adquirida por los hombres podría amenguar sus ideales 
morales. Y en vez de renegar de las verdades nuevas que no 
se ajustaban a los catecismos viejos, trataron de poner la 
experiencia moral en consonancia con la verdad, "a fin de 
que ningún hombre se viera obligado a cometer la suprema 
indignidad de tener que creer en el absurdo para salvar su 
moralidad".

156



Así se explica que aparezcan ciertas influencias filosóficas, 
no extrañas al eticismo norteamericano, pero más 
acentuadas en el inglés. "Las doctrinas que han tenido una 
influencia más evidente sobre éldice Juan Wagner, un 
discípulo de Coit,y sin las cuales habría revestido una forma 
diferente, son las teorías evolucionistas de Darwin y de 
Spencer, y los ensayos de moral darwinista y científica, 
particularmente la ética de Leslie Stephen, que fué durante 
mucho tiempo presidente de una Sociedad de Cultura Moral. 
Es el método evolucionista que se quiere aplicar al estudio 
de los hechos religiosos y morales; no se conocen ya ideas 
absolutas e inmutables; la moralidad, particularmente, 
evoluciona sin cesar. Por otra parte, bajo la influencia de 
Stephen y de Spencer, los eticistas no conciben ya la ética 
como un conjunto de reglas abstractas para la conducta del 
individuo; insisten sobre la influencia de la sociedad, los 
orígenes sociales de la moralidad, el carácter social de la 
naturaleza humana; el altruismo nos es tan innato y es tan 
natural como el egoísmo; todas las relaciones de la vida en 
sociedad deben estar sometidas al imperio de la moralidad. 
Se separan, pues, de la ética teológica y dogmática que sólo 
ve en la humanidad una asociación accidental y no se ocupa 
sino de la salvación individual, aunque, para colmo, la relega 
a un mundo hipotético y extrahumano. Como la mayor parte 
de los moralistas posteriores a Darwin, los éticos consideran 
la moral como una ciencia positiva y no mezclan en ella las 
tradicionales preocupaciones teológicas". Aunque las ideas de 
los eticistas sobre una religión humana y natural, y sobre la 
divinidad del hombre, recuerdan a veces las de Comte y de 
Feuerbach, no es posible encontrar rastros de una influencia 
segura. Fácil es, en cambio, hallarlos de los poetas y 
escritores ingleses del siglo, que siempre mantuvieron 
encendido el sentimiento del deber y el culto de la justicia: 
Shelley, Wordsworth, Browning, Tennyson, Matthew Arnold, 
Coleridge, Swimburne, George Elliot; digno es de notarse que 
por la misma época del movimiento eticista floreció la 
Sociedad Fabiana, de acentuado carácter social, cuando el 
pueblo inglés escuchaba como nuevos apóstoles a los Watts, 
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los Ruskin y los Morris.

Esos y otros esfuerzos convergían a capacitar al hombre 
para vivir en un plano superior de moralidad, harmonizable 
con el conocimiento de todas las verdades, propicio a la 
comprensión de todas las bellezas. ¿Porqué una nueva moral 
no sería compatible con Darwin y Ruskin, con Spencer y 
Morris? ¿Porqué el hombre renunciaría en este mundo a la 
verdad y a la belleza, persiguiendo el cielo en otro mundo? 
¿Cómo sería posible que la divinidad todopoderosa y 
clemente, pusiera la mentira y la fealdad como precio de su 
recompensa futura?

En 1886 un grupo de intelectuales, profesores universitarios 
y hombres afectos a estudiar los problemas sociales, 
fundaron la London Ethical Society, proponiéndose "cooperar 
al estudio y exposición de los verdaderos principios de la 
moralidad social". No tenía carácter alguno religioso y 
afirmaba más bien su propósito de despertar en la juventud 
el sentimiento de las responsabilidades cívicas y sociales. 
Con espíritu análogo se fundaron sociedades semejantes en 
Cambridge, Oxford, Edimburgo, etc.

158



5. Las Iglesias Éticas

Félix Adler tuvo entre sus amigos y discípulos a un 
emersoniano inglés, doctor en filosofía, Stanton Coit, que le 
indujo a fundar en Londres una rama de la sociedad ética 
americana; ella fué el punto de partida de las cincuenta que 
existían en 1914, en vísperas de iniciarse la guerra actual.

Coit, en 1888, siendo conferencista en la "Sociedad Religiosa 
Libre" de South Place, hizo venir a Londres al profesor Adler, 
que en América le había asociado al movimiento eticista. La 
actividad de Coit, como organizador y propagandista, fué 
grandísima, tanto para hacer como para hablar y escribir. Con 
el objeto de disminuir las resistencias que el ambiente 
tradicionalista había opuesto hasta entonces a las sociedades 
de libres creyentes, imprimió a las nuevas un carácter 
marcadamente religioso, no vacilando al fin en llamarlas "
Ethical Church". En 1896 se inició la formación de una Unión 
de las Sociedades de Cultura Moral, cuyos principios, 
renovados y perfeccionados sin cesar, abarcan: la 
independencia de la moralidad, su supremacía, los móviles de 
la conducta moral, la confianza en sí mismo y la cooperación 
social, la evolución de las morales, el método científico 
aplicado al estudio de la experiencia moral, la necesidad de 
las reformas económicas y sociales, de la autoridad en moral, 
de la libertad en la Unión eticista y del poder de la 
comunidad moral.

Esos principios merecen leerse:

a).En todas las relaciones de la vida, personales, sociales, 
políticas, el factor moral debería ser el objeto de nuestra 
preocupación suprema.

b).El amor del bien y el amor de nuestros semejantes son los 
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móviles primarios de la conducta moral; las verdaderas 
fuentes de ayuda son la confianza en sí mismo y la 
cooperación.

c).El conocimiento del bien ha evolucionado a lo largo de las 
experiencias hechas por la humanidad, y nosotros, que 
abogamos por un ideal progresivo de justicia personal y 
social, debemos tomar como punto de partida las 
obligaciones morales generalmente aceptadas por las 
comunidades civilizadas.

d).La autoridad suprema, en cuanto a la moralidad de una 
opinión o de una acción, es para cada individuo su propio 
juicio, concienzudo y razonado, después que él habrá tomado 
en consideración las convicciones de los demás.

e).En vista del bienestar de la sociedad, es necesario 
establecer las condiciones, económicas y de toda índole, que 
favorecerán mejor el desarrollo integral de cada individuo.

f).Conviene aplicar el método de las ciencias positivas al 
estudio de la experiencia moral.

g).La vida moral no implica la adopción o el rechazo de la 
creencia en ninguna divinidad personal o impersonal, ni en 
una vida después de la muerte.

h).No debe hacerse depender el ingreso a una sociedad 
eticista de la adopción de tal o cual criterio último del bien.

i).Las sociedades de cultura moral son el más poderoso medio 
de alentar el conocimiento y el amor de los principios que 
rigen la conducta moral, y de crear en sus miembros la 
fuerza de carácter necesaria para convertirlos en acción.

Consecuente con el principio que pone en la sociedad humana 
las fuentes de la moralidad, dedica preferente atención a las 
cuestiones sociales, no descuidando fenómeno alguno que 
pueda constituir un tema de estudio o que pueda servir para 
el desenvolvimiento de una actividad moralizadora. En 1910 
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la Unión publicó una interesante Declaración sobre las 
cuestiones sociales, cuyas bases pueden sintetizarse como 
sigue. El progreso moral de la razadiceestá estrechamente 
vinculado a su bienestar material; necesitamos, pues, una 
legislación eficiente para asegurar a todos un trabajo 
dignamente remunerado, asegurando el bienestar de los que 
se encuentren invalidados para el mismo, dando a todos un 
hogar confortable, proporcionando descanso y recreo a 
cuantos los necesiten. Se reputa indispensable la reforma 
completa del régimen escolar inglés, haciéndolo laico y 
gratuito, educando ante todo el carácter, organizando 
sistemáticamente una instrucción cívica y moral. Auspiciar la 
igualdad civil y política de los dos sexos, una moral sexual 
equivalente para el hombre y la mujer, medidas legislativas 
para impedir los matrimonios eugénicamente peligrosos; 
lucha contra el alcoholismo y el juego; saneamiento de la 
prensa y de los partidos políticos; esfuerzos para ajustar las 
relaciones internacionales a una más alta moralidad que 
hasta el presente.

Casi no hay movimiento internacional de progreso y de 
libertad al que esta Unión no se haya asociado, con una 
amplitud de miras realmente loable; un día promueve 
meetings feministas, otro protesta contra la ejecución de 
Ferrer, lucha hoy contra la trata de blancas, mañana celebra 
funerales a Tolstoy, hasta organizar dos Congresos 
Internacionales de Educación Moral (Londres y La Haya), el 
primer Congreso Universal de las razas (Londres, 1911) y la 
Liga Inglesa para la Enseñanza de la Moral, que ya tiene 
entre sus adherentes a muchos miembros del parlamento 
inglés.

En la bibliografía, ya vasta, llama la atención un carácter 
general: la falta de esos adornos literarios que suelen suplir 
al pensamiento claro o que se emplean para encubrirlo. Paul 
Desjardins ha dicho que algunos discursos de los eticistas 
evocan por su elevación y su eficacia a los estoicos antiguos, 
y ha creído poder compararlos a las páginas del Manual de 
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Epicteto.

Cada sociedad o iglesia es libre de formular sus principios 
como lo estime conveniente, dentro de las líneas generales 
señaladas. Como tipo de una de ellas, leamos los "principios" 
y "fines" enunciados en la Constitución de la Ethical Church, 
en que se ha transformado la West London Ethical Society.

a).principios.

1.La vida moral tiene sobre nosotros derechos supremos, que 
no reposan sobre una autoridad exterior, ni sobre un sistema 
de recompensas y castigos sobrenaturales, pero que se 
originan en la naturaleza del hombre, en cuanto es un ser 
inteligente y social.

2.En la práctica, la vida moral debe ser realizada por el 
cumplimiento de los deberes generalmente reconocidos como 
moralmente aceptables y, además, por el cumplimiento de 
obligaciones que todavía no han penetrado en la conciencia 
social.

3.Considerando la supremacía para el hombre de esos 
derechos de la vida moral, el ideal ético debe ser 
considerado como el objeto de nuestra devoción religiosa, 
consistiendo la religión en la obediencia y la lealtad a 
cualquier objeto que se considera digno de la suprema 
devoción.

b).fines.

1.Concurrir a desarrollar la ciencia de la ética.

2.Aún dejando a los miembros absolutamente libres de creer 
o no creer en la existencia de una vida ulterior y en una 
realidad que excede de nuestra experiencia, enseñarles a 
independizar de ellas sus ideas y sus prácticas morales.

3.Insistir sobre la importancia del factor moral en todas las 
relaciones de la vida, personales, sociales, políticas, 

162



nacionales e internacionales.

4.Ayudar a los hombres a conocer, amar y practicar el bien, 
por medios puramente humanos y naturales.

5.Infundir a los miembros la fuerza y la inspiración que 
emanan de la actividad en común y de la confraternidad 
moral.

En síntesis, la Sociedad se propone intensificar la moralidad 
sobre una base no dogmática y naturalista.

Justo es señalar, ya, la segunda forma de adaptación al 
medio, sufrida en Inglaterra por las sociedades de cultura 
moral. Las reuniones van tomando el aspecto de ceremonias 
religiosas; aunque no hay liturgia fija, el procedimiento se 
acerca mucho al de las actuales iglesias unitarias de Estados 
Unidos. Para comprender mejor el espíritu de las reuniones 
creo útil traducir la descripción de la Iglesia, hecha por un 
miembro de la misma. "La antigua capilla metodista que es 
ahora la Ethical Church, se compone de una sala en 
hemiciclo, rodeada por dos galerías sobrepuestas. Así todo 
converge hacia la cátedra, o mejor dicho, a la tribuna, 
adosada a la pared del fondo: un fresco de vivos colores la 
adorna, representando hombres que se pasan antorchas de 
mano en mano. En lo alto, sobre el fresco, un busto de Pallas 
Athenea preside a todos los oficios del culto. Dos 
bajorrelieves de Della Robbia, con niños músicos y cantores, 
están encastrados en la pared, a uno y otro lado de la 
tribuna. Delante de ésta, sobre dos columnitas, estatuas de 
Jesús y de Buda, y en toda la sala bustos de Marco Aurelio, 
Lincoln, Sócrates, Josefina Butler, etc." Estos detalles 
decorativos dicen más que un programa.

No hay servicio religioso sin conferencia o sermón. Es curioso 
leer algunos títulos de la serie correspondiente a un 
trimestre de 1912:

"El Dios de Bernard Shaw",
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"Dios: el Bien actuando en el mundo",

"Cómo Dios necesita de nosotros",

"La irreligión del Porvenir ",

"La idea que la civilización es una enfermedad",

"Los castillos de naipes de los utopistas",

"La Gran Ilusión de Norman Angell",

"La alquimia del pensamiento",

"Donatello, Miguel Angel, los Della Robbia, Rodin y Meunier",

"La religión de Riquet en la biblioteca de su maestro 
Bergeret",

"La señora Sidney Webb y las otras mujeres",

"Debemos cumplir nuestras promesas",

"La política por sobre los partidos",

"El poder que salva a los hombres",

"Pericles y el Partenón",

"La construcción de San Pedro en Roma",

"La historia del Divorcio",

"El temor de la responsabilidad",

"Los siete sacramentos de la Iglesia romana",

"La moralidad del Rito",

"En qué Jesucristo sobrepasa a los demás hombres",

"Doce conferencias sobre los Salmos", etc.
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Puede inferirse de esos temas que la Iglesia pretende ser, al 
mismo tiempo, una verdadera Universidad popular, con sus 
correspondientes proyecciones luminosas y cintas 
cinematográficas.

En la imposibilidad de hacer una reseña analítica de las ideas 
contenidas en la vasta bibliografía, digamos solamente que la 
Iglesia encargó, en 1913, a Stanton Coit, la redacción de un 
Social Worship, o Manual del Culto Societario, cuyos dos 
volúmenes acentúan todavía más el carácter religioso de las 
sociedades éticas inglesas. Y para que esa evolución de la 
forma no induzca a creer que las ideas han cambiado, 
mencionaremos este pasaje de un sermón sobre la lealtad 
intelectual: "Si un hombre posee una creencia, pero ahoga las 
dudas que surgen en su espíritu respecto de ella, y evita los 
hombres y las lecturas que de ella tratan y podrían 
ilustrarlo, y tiene además por impíos los pensamientos que 
podrían perturbarla,la vida de ese hombre no es más que un 
largo pecado hacia la humanidad".
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6. El Culto Religioso de la Moralidad

Acostumbrados a concebir la independencia moral como un 
apartamiento de la religiosidad, y no dentro de ella,como 
efecto de la religión dogmática en que hemos sido 
educadosnos causa cierta impresión de extrañeza la 
conservación de la exterioridad ceremonial, y aun del nombre 
de iglesias, en sociedades cuya concepción naturalista de la 
divinidad no conseguimos distinguir del ateísmo.

Acaso una comparación con algo que conocemos 
definidamente, nos permita entender mejor el sentido global 
del eticismo inglés. Poniendo en el hombre la divinidad, y 
mirando su perfeccionamiento moral como el advenimiento 
de la divinidad misma en cada hombre, el eticismo se 
presentaría como una doctrina del superhombre moral, 
predestinado a surgir del hombre religioso contemporáneo, y 
satisfaciendo las tendencias místicas del temperamento 
individual.

Recordad que William James, después de estudiar las 
Fases del sentimiento religioso, llega a la conclusión de que 
en la hipótesis de la divinidad los hombres han sintetizado su 
sentimiento de admiración por lo que creen primordial, 
unánime y verdadero en sí mismo. La religiosidad sólo puede 
definirla como "la reacción total frente a la vida"; de allí su 
pregunta: ¿por qué, entonces, no decir que cualquier reacción 
total frente a la vida es una religión? Dejo a vosotros la 
respuesta, muy cómoda para los ateos que no quieren pasar 
por tales; yo os confieso que la pregunta de James me 
parece muy hábil, pero sospecho que es peligroso seguir 
embrollando a la humanidad con sabias hipocresías. Si la 
religiosidad es un sentimiento individual, las religiones sólo 
comienzan a existir cuando los individuos se organizan para 
cultivar o difundir creencias comunes, uniformando su 
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conducta para ciertas prácticas. Al decir, pues, que el 
eticismo puede asumir un aspecto religioso, nos referimos, 
sin ambigüedad, a la organización en verdaderas comunidades 
regidas por prácticas rituales, y no a las simples reacciones 
de los individuos frente a la vida.

En algunas de las Iglesias Éticas se ha producido, con el 
tiempo, un fervor místico que parece contrastar con el 
espíritu antidogmático y de libre crítica que figura en sus 
programas. Ahondando el examen, sin embargo, se percibe 
que la aparente contradicción sólo es un resultado de 
nuestros hábitos mentales, que nos impiden separar dos 
cosas que acostumbramos ver unidas; el sentimiento místico 
y las creencias dogmáticas. Los eticistas no sólo respetan el 
primero al repudiar las segundas, sino que tratan de utilizar 
en beneficio de la moralidad el misticismo que actualmente 
está desviado por dogmas contrarios a su espontánea 
expansión: ofrece un campo de experiencia más vasto a una 
inclinación natural de la personalidad humana.

Por otra parte, atendiendo solamente a su eficacia sobre 
cada uno de sus creyentes, es indudable que las iglesias de 
todos los tiempos, además de satisfacer los sentimientos 
místicos, han satisfecho muchos sentimientos estéticos. Que 
el objeto del culto sea un Dios sobrenatural o la Moralidad 
humana, debe reconocerse que el ceremonial de una iglesia 
es un elemento efectivo de exaltación del culto mismo. Los 
jesuítas, profundos psicólogos, han comprendido siempre que 
la riqueza ornamental de sus iglesias es el mejor imán para 
atraer a las masas místicas; el número de creyentes que 
puede mirar esa mise en scène como una falta de respeto a 
la Divinidad, es muy pequeño. Por esa misma razón 
comprendemos que, en cierta medida, los eticistas hánse 
visto en la necesidad de no extremar su primitivo deseo de 
formas sencillas y severas; actualmente dan la impresión de 
iglesias cristianas, donde se ha convertido a Dios en la Moral 
y se ha reemplazado el paraíso por la naturaleza, sin que 
todo esto disminuya la exterioridad del culto.
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"Nosotros tenemos un Dios; nosotros tenemos altares.
Nuestro Dios: el Ideal Moral, la potencia del bien en la 
humanidad, o, mejor, todas las fuerzas del bien actuantes en 
el mundo. Nuestro Dios está diseminado en toda la humanidad.

"En todas partes, donde un ser trata de hacer el bien y se 
esfuerza por perfeccionarse moralmente, allí está Dios, allí 
Dios deviene. El no vive sino en nosotros y por nosotros, y 
todos nosotros somos divinos en alguna medida.

"Nuestro Dios no es todopoderoso, no es sobrenatural, no es 
exterior a la humanidad.

"No es la fuerza de un Dios lo que lo hace divino a nuestros 
ojos; un Dios todopoderoso nos horroriza. Nunca adoraremos 
la fuerza; sólo adoraremos y sólo queremos servir la justicia 
y la bondad, aunque ellas fueran tan débiles como un niño en 
su cuna. Pero nuestra religión no excluye la contemplación 
conmovida de las fuerzas del universo, la admiración de la 
regularidad de las leyes naturales. Por otra parte, nuestra 
moralidad no es una mezquina preocupación personal. 
Aspiramos a poner cada vez más, la fuerza al servicio del 
derecho. Nuestra misión es traer el triunfo de la inteligencia 
sobre el instinto, de la moralidad responsable sobre la fuerza 
irresponsable. Así la moralidad deja de ser un asunto privado 
y deviene cósmica. Ella podrá ser, acaso, algún día, el 
instrumento mediante el cual nuestro amor desinteresado 
guiará al universo".

Convengamos, francamente, en que no se puede pedir un 
lenguaje más impregnado de misticismo, de religiosidad. El 
sentimiento de lo divino, la emoción de lo trascendental 
emana de páginas escritas para sugerir que la perfección 
moral no requiere la cooperación de entidades 
sobrenaturales ni de principios anteriores a la experiencia 
humana. Para los que no tenemos un temperamento místico, 
siempre resultará un poco desconcertante este misticismo 
naturalista.
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"Se cree muy frecuentemente que los dioses son, 
necesariamente y por definición, espíritus sobrenaturales. 
Las más fuertes razones morales y de sentido común nos 
impiden creer en un Dios sobrenatural; tal clase de divinidad 
nos repugnaría. Si, a pesar de eso, somos felices de tener en 
nuestra comunidad a cristianos siempre que nos ayuden y 
nos amen, es porque entendemos que ellos no hacen sino 
interpretar mal una realidad que nosotros adoramos como 
ellos. Rechazando, no la existenciapues esa cuestión no nos 
concierne,sino la pretendida potencia redentora de seres 
sobrenaturales, renunciamos a la posibilidad de ser asistidos 
por ninguna divinidad sobrenatural, o por ningún ser humano 
después de su muerte, y particularmente por Jesús de 
Nazareth, reconociendo sin embargo la asistencia que ha 
podido prestarnos antes de su muerte y el valor 
imperecedero de sus consejos y de su conducta, que siguen 
asistiendo a la humanidad con el valor del ejemplo. Para un 
eticista que comienza por afirmar la autonomía de la 
moralidad y pone en segundo término todo lo demás, todo lo 
que disminuye la responsabilidad humana es condenable. 
Desde el momento en que imploráis el auxilio de un Creador 
personal, os sustraéis a vuestra responsabilidad propia y 
renegáis la fuente inmanente de redención. Aun si existe un 
Creador, no debemos humillar nuestra humanidad ni vivir 
postrados ante él. La moralidad que no es puramente 
humana, deja de ser moralidad".

Todos los escritos de los eticistas ingleses convergen a 
afirmar lo que era un axioma para Emerson: la noción de 
realidades sobrenaturales (salvo que se llame "sobrenatural" 
a la perfección moral suprema) no es necesaria, para el 
desenvolvimiento de las fuerzas morales, y debe rechazarse 
la opinión de los que, sabiendo que aquéllas son ilusorias, 
persisten en creerlas de utilidad práctica. El motivo supremo 
de la conducta debe ser el respeto del ideal moral; cuando se 
lo medita con respetuosa simpatía, se convierte en fuente de 
inspiraciones tan fecundas como las que hasta ahora han 
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emanado de entidades sobrehumanas. Los ideales no se 
proyectan sobre la pantalla del cielo, no flotan vagamente 
en el universo: viven en los hombres y entre los hombres, 
reconociendo a éstos el valor de su personalidad y 
comprendiendo que debe manifestarse en la familia, en la 
ciudad, en la nación, en el mundo. Un nuevo concepto del 
respeto propio nace en los eticistas al afirmar que todo ser 
se diviniza cuando en él despierta la conciencia de la ley 
moral; blasfemar del hombre, como hacen los pesimistas y 
los escépticos, es blasfemar de Dios, que sólo se manifiesta 
en el hombre. Sea cual fuere la interpretación que el hombre 
se forma de la divinidad, sea cual fuere su teología o su 
filosofía, es la experiencia moral lo único que lo torna divino; 
de allí que en el culto del ideal moral pueda asentarse la 
única religión incompatible con dogmas ni sectas, de allí que 
sus miembros no crean que será ésa "la religión de los 
incrédulos", sino la forma de creencia más pura a que pueden 
llegar los verdaderos creyentes. En uno de los himnos que 
suelen cantar los eticistas leemos estas palabras de 
Swinburne: "Los dioses rechazan, trampean, negocian, 
venden, calculan, economizan ...", y Stanton Coit completa el 
pensamiento: "el hombre no rechazará a nadie, no perderá 
uno solo de todos los hombres para dignificarlo; a todos los 
enaltecerá con sus cuidados y con su amor".

Insisto en mencionar algunos pasajes y fórmulas que parecen 
inconciliables; mi objeto no es apologético, sino puramente 
informativo. Es útil ver cómo toda nueva corriente de ideas, 
todo nuevo ensayo de prácticas, aparece imperfecto y 
poblado de disonancias. Contra el deseo de emanciparse del 
pasado, sigue el pasado ejercitando alguna influencia; en toda 
renovación, de costumbres o de ideas, la experiencia secular 
de nuestros abuelos reaparece, reclama su sitio, no se 
resigna a ceder ni a morir, presentándonos el cuadro inquieto 
del hábito luchando contra la experiencia nueva, de la 
herencia resistiendo a la variación.

Concebido el movimiento eticista como una emancipación 
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moral de toda tutela dogmática, vemos que el hábito de 
seculares prácticas religiosas se infiltra en él y tiende a 
convertirlo en una religión, sin contenido sobrenatural, 
ciertamente, pero religión al fin, si la consideramos como 
conjunto de prácticas y como actitud sentimental hacia algo 
que se considera Divino.

Sin embargo, en mayor o menor proporción, lo nuevo altera 
siempre lo viejo, la variación modifica siempre la herencia: y 
en ello está la evolución que engendra perfeccionamientos. 
Las sociedades éticas se hacen más religiosas cada vez, pero 
su religiosidad es muy distinta que en las precedentes 
religiones; no representa una verdadera regresión al tipo de 
que se apartaron al comenzar. Para aumentar su eficacia los 
eticistas han adoptado, por temperamento o 
deliberadamente, las costumbres exteriores que el 
sentimiento místico reclama como necesarias, sin renunciar 
por ello a la heterodoxia intrínseca de su doctrina.

"La religióndice Stanton Coitconvertida a un espíritu social y 
democrático, enseñará el respeto de sí mismo como la 
primera virtud religiosa, fundará su plan de redención sobre 
ese respeto. Desde el punto de vista de un idealismo 
humanista, la religión sobrenatural ha cometido hacia el 
altísimo un sacrilegio casi inexplicable: todo lo que parecía 
emanar del hombre, y era bello y adorable, puro y santo, lo 
ha atribuído a una fuente sobrehumana y sobrenatural, 
mientras atribuía a la naturaleza humana todo lo que era 
bajo y sórdido. Para glorificar una divinidad trascendente, los 
sacerdotes y los teólogos arrancaban del corazón de los 
hombres hasta el último rastro del respeto de sí mismos. No 
solamente las acciones exteriores, sino la misma devoción 
interior era mirada como lodo. Empujando los hombres al 
desprecio de sí mismos, forzándolos a envilecerse hasta la 
agonía, se les inducía a prosternarse conscientes de su 
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extrema bajeza, a los pies de un Ser que no era ni hombre ni 
naturaleza, pero que tenía sujeto al hombre, en cuerpo y 
espíritu, entre sus tentáculos infatigables... Esta doctrina es 
católica, anglicana, presbiteriana, bautista, wesleyana... 
Todos, todos traicionaban a la naturaleza superior del 
hombre, mentían a la creencia misma de su personalidad, al 
testimonio de su inteligencia y de su conciencia moral. ¿Es 
necesario sorprenderse de que, así, el pueblo cayera bajo la 
dominación de los sacerdotes y de los príncipes, aliados?... 
Hasta hoy se ha creído que un hombre que se respeta y obra 
por respeto propio, carece de religión y de piedad; hasta hoy, 
apenas un hombre sobre cien mil se atreve a identificar ese 
respeto con el de Dios, osa erguir dignamente la cabeza con 
la conciencia de su valor humano, osa atribuir el mal que 
lleva en sí al error y a la ignorancia, y no a una siniestra 
predestinación sobrenatural... Hoy, por fin, y sólo hoy, se 
predice la doctrina de la inmanencia del hombre y se 
comprende que ella significa la identidad de la suprema 
fuerza redentora del universo con la enaltecida personalidad 
de todo hombre o mujer."
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7. Espontaneidad y Evolución de la Moralidad

Esta exaltación mística del respeto a la personalidad humana 
acompaña al concepto, fundamental para Emerson, de que 
la bondad es normal y natural, debiendo mirarse el mal como 
una simple traba o incapacidad para vivir normalmente, 
integralmente. La maldad pertenece a la teratología o a la 
patología moral: es una monstruosidad o una enfermedad. 
Son monstruosos todos los que obran contra sí mismos o 
contra los demás, todos los que viven de la hipocresía o 
esparcen la calumnia, todos los que fingen o mienten, todos 
los que ocultan una partícula de la verdad que saben para 
obtener una prebenda o un beneficio, todos los que se 
avergüenzan de la indignidad propia o alientan la indignidad 
ajena, todos los cómplices interesados del error o de la 
superstición, de la injusticia o del privilegio.

El hombre no se diviniza sino cuando se aproxima a su 
moralidad natural, que es la bondad, librándose del mal que 
conspira contra su propia divinización y contra la de los 
demás. Porque los resultados de la moralidad nunca son 
individuales, recaen sobre todos. Lo que más dificulta la 
perfección del hombre es su adaptación a un ambiente de 
moralidad inferior. Todos somos solidarios. Lo que rebaja 
moralmente a nuestros semejantes, nos rebaja a nosotros 
mismos; por eso la religión eticista conduce a una fe 
solidarista inquebrantable e impele a auspiciar todas las 
reformas que tienden a fundar una democracia social, 
aboliendo los obstáculos materiales que alejan al hombre de 
su perfeccionamiento moral.

Creen los eticistas que el esfuerzo humano basta para 
transformar los individuos y las sociedades, creando esa 
verdadera democracia política y moral que ninguna nación 
puede jactarse de haber realizado todavía. Si la bondad es 
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normal, prevalecerá naturalmente. En ninguna parte la vemos 
perfecta y omnipotente; pero su posibilidad puede 
presentirse en el deseo esforzado de los hombres. Si la 
experiencia permitiera descubrir los medios naturales que 
intensificarían la dignidad en el hombre y la justicia en la 
sociedad, lógico sería presumir que la aplicación de esos 
medios conduciría a un aumento progresivo de la moralidad 
individual y social.

Los eticistas ingleses afirman su fe con una certeza y una 
esperanza impresionantes. Entienden que aun renunciando a 
lo sobrehumano y lo sobrenatural, siguen disponiendo de 
todos los medios que han usado las antiguas iglesias para 
mejorar a la humanidad; se consideran herederos suyos, de 
su larga experiencia, de su disciplina espiritual, de su 
conocimiento del corazón humano, es decir, de todos los 
instrumentos psicológicos de proselitismo, sin necesidad de 
conservar ninguno de sus dogmas ni transigir con ninguno de 
sus errores.

La Unión de las sociedades éticas inglesas proclama el deseo 
firme de alentar y preparar el estudio científico de los 
hechos que constituyen la experiencia moral de la 
humanidad. Reconoce que sólo especialistas en tales estudios 
pueden fundar esas "ciencias morales positivas"; pero, 
ocupándose teórica y prácticamente de las cuestiones 
morales y sociales, entienden proporcionar a los sabios 
observaciones y experimentos útiles, a la vez que preparar 
un público capaz de comprender sus resultados. "No tenemos, 
ni tendremos nunca, miedo de la ciencia; al contrario, su 
insuficiencia o su arresto nos perturbaría. Cuanto mejor 
conozcamos la naturaleza humana, tanto más seguros 
marcharemos hacia el advenimiento de la moral y de la 
justicia. Siempre nos adaptaremos a los resultados que se 
obtengan en el estudio de la experiencia moral mediante los 
métodos científicos".

"Solamente los prejuicios que nacen del orgullo, de la avidez, 
del afán de dominar, de los intereses de clase, del 
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envanecimiento, del desprecio de los pobres y de las 
mujeres, pueden cegar al hombre hasta impedirle ver los 
recursos infinitos de que dispondrían las iglesias de Cristo el 
día que aceptaran los descubrimientos y las invenciones de 
la ciencia, las usaran y pusieran en ellas su confianza, en vez 
de esperar una salvación milagrosa suplicando a espíritus 
invisibles y pretendiendo ser guiadas por agentes 
sobrenaturales."

Justo es reconocer que los eticistas ingleses se adaptan con 
rigor lógico a esa confianza en la ciencia y a ese respeto por 
sus posibles resultados: desde el punto de vista pedagógico 
su actitud es verdaderamente crítica. No pretenden que su 
religión, sus iglesias, sus juicios morales, sean definitivos, ni 
que pueda erigirse en dogma inmutable ninguna de sus 
opiniones o creencias. No solamente creen que sus ideales 
son reformables y perfectibles, mas afirman que la historia 
del desenvolvimiento ético y religioso demuestra que los 
valores morales y las religiones están en constante 
evolución. "Ha habido en el pasado bastante charlatanismo en 
materias religiosas y morales; queremos tener el coraje de 
nuestra inevitable ignorancia y no presentarnos como 
sabiendo más de lo que podemos saber en el estado 
presente de las ciencias morales. Por eso no proclamamos 
nada que tengamos por absoluto, ninguna doctrina que 
reputemos definitiva e imperfectible. Tomamos como punto 
de partida de nuestra enseñanza los juicios morales 
generalmente aceptados en el mundo civilizado por los 
individuos que parecen normales y procuramos intensificarlos 
o expandirlos, contribuyendo así a su evolución, que consiste 
en depurar la moral corriente de todo lo que es solamente 
tradicional o convencional, complementándola, 
perfeccionándola, acostumbrando a los hombres a no 
concebir ya ningún ideal que no sea progresivo. La voz del 
deber manda augusta y absoluta; pero nuestro conocimiento 
del deber, y la noción que de él nos formamos, varían 
incesantemente. Las ciencias morales podrían darnos nuevas 
interpretaciones de nuestros ideales éticos, sin por eso 
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destruir el fondo humano y social de la moralidad misma; y si 
demostraran que algunas de nuestras interpretaciones son 
erróneas, que algunos de nuestros ideales presentes son 
contradichos por la experiencia moral, encontrándolos 
nocivos para la dignificación de la vida individual y social, 
nosotros nos someteríamos a sus demostraciones o 
corregiríamos nuestros errores... Por eso, y mientras se 
constituya una ciencia positiva de la moralidad, no tenemos 
la pretensión de anticipar a los hombres la verdad absoluta."

De allí que no se consideren obligados a adoptar un criterio 
particular y absoluto del bien, ni prefieran enseñar tal o cual 
sistema de moral; eso obstaculizaría su progreso, excluyendo 
experiencias determinadas que otros pudieran aportar.

Entre los eticistas hay trinitarios, unitarios, ateos, 
mahometanos, hedonistas, utilitarios, kantianos; separados 
antes por sus dogmas o doctrinas, están unidos ahora por 
necesidades morales comunes, que engendran una fe análoga 
en el progreso moral de la humanidad. Los únicos excluidos 
son los incapaces de hacer esfuerzo alguno para mejorar su 
conducta y de sumar su voluntad con todas las otras que 
persiguen la solidaridad en el bien.

Esta comunidad de ideales y de acción moral es lo que 
constituye la creencia de una Iglesia; todas las que conoce la 
historia, en cuanto han sido útiles a la humanidad, fueron 
verdaderas sociedades éticas. Si han difundido en el mundo 
concepciones falsas, y en ciertos casos depresivas, ha sido 
apartándose de su primitiva finalidad natural y humana. Por 
eso los eticistas no se declaran enemigos de las Iglesias 
cristianas; no quieren destruirlas ni suplantar su influencia en 
el mundo, sino reformarlas y perfeccionarlas, infundiéndoles 
una mayor preocupación por el progreso moral y purgándolas 
de todo su dogmatismo teológico. Ese sería el camino hacia 
la unidad de creencias de toda la humanidad; esa sería la 
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única actitud religiosa que todos los hombres podrían 
subscribir sin reservas, sin temor a las ciencias que 
construyen la verdad, con la que nunca podrá estar en 
disidencia la moral. Ambas emanan de la Naturaleza misma, 
convergen hacia comunes ideales de dignificación humana.
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8. Síntesis del Pensamiento Eticista

Lo característico del eticismo, en suma, no es la simple 
afirmación de "la soberanía de la moral", para repetir el 
título del ensayo de Emerson, sino su convicción de que 
la moralidad es natural y humana, independiente de todo 
dogma religioso y de toda especulación metafísica. La 
moralidad puede nacer, desarrollarse, prosperar, alcanzar su 
máxima plenitud e intensidad, sin tener por fundamento la 
noción de realidades sobrenaturales, la idea de una divinidad 
trascendente o de una vida después de la muerte. Esas 
hipótesis, sobre parecer inútiles, pueden ser nocivas al 
desarrollo de la moralidad, en cuanto ponen fuera de la 
conducta humana los estímulos y las sanciones que 
favorecen nuestra perfectibilidad. ¡Triste, miserable virtud, la 
de aquellos hombres que no podrían tenerla sino como 
resultado de una imposición dogmática o como simple negocio 
usurario para después de la muerte! ¡Desgraciados esclavos, 
no hombres, los que en su propia conciencia moral no podrían 
encontrar las normas para vivir con dignidad, respetándose a 
sí mismos, y con justicia, respetando a sus semejantes! 
Fuerza es reconocer que no carecen de lógica los eticistas 
cuando afirman que lo sobrenatural es un peligro para lo 
natural, y lo teológico para lo ético, y el dogmatismo para la 
perfectibilidad, y la superstición para la virtud.

Quieren ellos constituir una religión exclusivamente humana. 
En todos sus escritos se advierte la tendencia firme a 
propiciar el advenimiento de un régimen social en que tengan 
una parte creciente la solidaridad y la justicia; y muestran, 
también, una confianza optimista que concilia su misticismo 
con los métodos de las ciencias contemporáneas, creyendo 
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en la bienhechora fecundidad de sus aplicaciones prácticas a 
la felicidad humana. No temen que la Verdad pueda, en 
momento alguno, disminuir el coeficiente medio de Virtud 
difundido en el mundo. Emancipando la moralidad de todo 
dogmatismo, afirman que la Verdad sólo puede ser temida 
por los que ven en la ignorancia, en la mentira y en la 
superstición, los medios de perpetuar la maldad representada 
por la injusticia y el dolor cimentado en el privilegio. Y creen, 
con bella firmeza, que si los hombres logran poner algún día 
toda su fe, la más ardiente, la más incontrastable, la más 
devota, en ideales nacidos de la Experiencia Moral, habrá 
desaparecido el conflicto eterno entre la inteligencia racional 
y el sentimiento místico, entre la Ciencia y la Fe,sólo 
incompatibles cuando un término busca la Verdad y el otro se 
asienta en el Error,hermanadas para siempre cuando la 
religión del Ideal Moral limpie de sus malezas tradicionales el 
sendero que lleva al individuo hacia la dignidad, que lleva a la 
sociedad hacia la justicia.

179



9. El Porvenir del Eticismo

¿Se organizará definitivamente como una iglesia sin doctrinas 
para cultivar una moral sin dogmas? Confieso que el eticismo 
me inspira mucha simpatía y que no considero perdidos los 
momentos que he consagrado a visitar sus sociedades y leer 
sus escritos; a pesar de ello no podría predecir si, en su 
forma actual o transformándose, está llamado a alcanzar una 
gran difusión. En todos los países de la Europa civilizada 
existen asociaciones animadas de ese mismo espíritu, con 
nombres análogos o diferentes; pero en todos, fuerza es 
reconocerlo, su esfera de acción es más bien cualitativa que 
cuantitativa: hombres de moralidad superior cuyo 
temperamento místico coincide con una disconformidad 
religiosa. Acaso lleguen a constituir una iglesia para las 
minorías selectas que necesiten un ambiente organizado para 
desenvolver su misticismo; eso mismo excluirá de ellas al 
exiguo número de hombres que no tenemos un 
temperamento místico.

La masa de los creyentes, si se apartara de las iglesias 
actuales, preferiría vincularse a las nuevas religiones 
cristianas cuyo sentido práctico y social las hace más 
humanas que las antiguas. Los incapaces de creer en religión 
alguna, si tienen temperamento místico, serán atraídos 
siempre por esas grandes corrientes de renovación política y 
social, que equivalen prácticamente a verdaderas religiones 
de la humanidad.

¿Evolucionarán las demás iglesias actuales hacia una moral 
sin dogmas? Sin dogmas, no; con menos dogmas, sí. Basta 
recordar la influencia del unitarismo y del trascendentalismo 
sobre todas las iglesias norteamericanas; ese es el sentido 
general de la evolución religiosa contemporánea, en el mundo 
civilizado: cada iglesia tiene en su seno un "modernismo" que 
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depura incesantemente sus dogmas. Es indudable que los 
teólogos del siglo XX han aprendido cosas que no 
sospechaban los del XV; en ninguna Facultad o Seminario de 
Teología podría estudiarse un tratado de hace cincuenta 
años, fuera de su interés histórico o literario; las iglesias, 
para defender sus dogmas, han tenido que adaptarlos a los 
resultados menos inseguros de las ciencias contemporáneas. 
Revisando los libros de texto usados en la Universidad 
Católica de Louvain, y en la Divinity School de Harvard, he 
pensado con escalofríos en la hoguera que habría 
carbonizado a sus autores si los hubiesen escrito hace tres 
siglos.

Con esto os quiero expresar que las mayores iglesias 
euroamericanas han experimentado grandes progresos, 
precursores de otros que atenuarán gradualmente su 
dogmatismo. Como cada una de ellas sólo polariza una parte 
limitada de las creencias sociales, es natural que llegue hasta 
los concilios de los teólogos el eco de lo que pasa fuera de 
cada iglesia; hemos visto que la ética social ha corregido ya 
en algunos países la ética de los teólogos y podemos 
presumir que toda nueva efervescencia moral tendrá 
repercusiones semejantes. Desde este punto de vista 
considero legítimo suponer que el eticismo puro puede tener 
una influencia indirecta, desdogmatizando poco a poco las 
morales teológicas más difundidas.

Ciertos modos de pensar y de sentir, aunque adoptados por 
pocos, constituyen un obligado término de comparación para 
los que piensan y sienten de otra manera; poco importa que 
no tengan un éxito de proselitismo, su eficacia consiste en 
que no pueden prescindir de ellos los mismos que se 
proponen combatirlos.

Es una acción indirecta, diréis; pero existe y es benéfica. No 
es la única, sin embargo. En horizontes más reducidos, para la 
minoría ilustrada a que poco antes nos referíamos, las 
asociaciones éticas son de utilidad directa. Baste pensar que 
ellas ofrecen un ambiente de educación moral intensiva a 
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muchos hombres que no creen en dogma alguno religioso y 
que aislados están expuestos a caer en el dilettantismo, en 
el escepticismo o en el pesimismo moral; por el funesto 
hábito de asociar su moralidad a su religión abandonada, 
están expuestos a aflojar los resortes de su conducta 
privada y cívica, confundiendo la buena tolerancia doctrinal 
de todas las ideas con la detestable tolerancia práctica de 
todos los vicios.

Reconozcamos que ese peligro existe; nadie podría negar su 
gravedad desde una cátedra sin eludir la responsabilidad 
social que acepta al ocuparla. Y el remedio contra ese 
peligrodespués del ejemplo personal, que es siempre la 
lección más fecundaestá en fomentar toda nueva forma de 
experiencia moral que pueda suplir las ya impracticables. El 
hombre que abandona sus dogmas religiosos está obligado a 
intensificar su moral práctica, a ser mejor hijo y mejor padre, 
mejor amigo y mejor esposo, mejor obrero y mejor 
ciudadano. La obligación social no es menor que la teológica 
o la metafísica; la sanción social es tan severa como la 
divina o la racional... Y bien; si entre los hombres que no 
creen ya en las religiones dogmáticas, muchos carecen de 
energías morales suficientes, ¿no es deseable que las 
sociedades éticas les proporcionen un ambiente propicio para 
que su moralidad sea sostenida y se perfeccione?

Basta reconocer que existe un peligro, para que no sea 
desdeñable ningún medio que contribuya a evitarlo. Sabéisda 
vergüenza decirloque algunos señalan como único remedio la 
vuelta a los dogmatismos tradicionales repudiando de plano 
todas las verdades que desde hace un siglo los contradicen o 
los comprometen. No vacilemos en declarar, en voz alta y en 
nombre de nuestros hijos, que perseguir la moralidad a precio 
del error deliberadoque es la mentiranos parece la más 
irreparable de las inmoralidades.

Los eticistas, sin distinción de matices, quieren que la verdad, 
profunda voz con que habla a los hombres la Naturaleza, sea 
respetada. Nunca proponen ahogarla; prefieren depurar los 
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viejos ideales éticos de todos sus elementos dogmáticos, 
perfeccionándolos, elaborando ideales nuevos.

Existe, no lo descuidemos, otro aspecto de la cuestión, más 
importante para el porvenir. Las sociedades éticas no lo 
descuidan: es el problema de la educación moral en la 
enseñanza; es el único práctico para el porvenir. Así lo 
comprendieron, en nuestra patria, muchos grandes espíritus: 
Echeverría, Alberdi, Sarmiento, Estrada, Peyret, en bellas 
páginas que merecen releerse; Agustín Álvarez le consagró 
un volumen especial; desde esta misma cátedra os la ha 
predicado el dignísimo decano de esta Facultad, Rodolfo 
Rivarola.

Las naciones civilizadas han expresado ya su voluntad de que 
la escuela pública se abstenga de preferir ninguno de los 
dogmas religiosos profesados por sus ciudadanos. Afirmemos 
también la necesidad de intensificar en ella la educación 
moral, preparando las generaciones futuras para esa 
tolerancia recíproca de las creencias que es la base misma 
de la solidaridad social. Sólo por obra de la escuela marchará 
la humanidad hacia una moral sin dogmas; sólo por ella 
podrán los argentinos de mañana repetir el lema de las 
sociedades éticas: Los dogmas dividen a los hombres; el 
ideal moral los une.
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