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Costumbres Hdngaras

Historia verdadera de un militar retirado, con una descripcién
de un viajito, rf(o arriba en el Tamesis

Los campos, en tanto que el calor de la juventud esta
dispuesto como el del vino nuevo a subirse a la cabeza,
disponen a la alegria bulliciosa; pero, en la mitad del camino
de la vida, la belleza campestre produce un placer que, en su
apariencia exterior, pudiera equivocarse con la melancolia.
iOh, amigos de mi juventud, donde quiera que os haya echado
la tormenta horrible que ha sumergido la Espana, si estos
renglones llegaren a vuestras manos Yy o0s trajeren a la
memoria los dias que, a orillas del Guadalquivir 'y
Manzanares, ahogabamos en el placer de la amistad y del
campo la amarga sensacion mterna de la esclavitud espanola,
sabed que, al cabo de tantos anos, en el reposo de la edad
que se inclina a la vejez y de la adusta experiencia que ha
cortado las guifas a las alas de la esperanza, vuestro amigo
no puede pasar un dia de verano en las mérgenes deliciosas
del Tamesis sin que la imagen de los companeros de su
juventud le humedezca los ojos! éPor qué no estan aqui?,
digo entre mi. {Por quUE, como Yo, no rompieron, en tiempo,
los grillos politicos con que el falso nombre de patria
remacha las prisiones de los que nacen donde no se permite
a los hombres tener voluntad ni opinion propia? Una
esperanza generosa ha doblado sus prisiones. Quisieron hacer
bien a un pueblo a quien el veneno de la supersticion ha
reducido al delirio y yacen a merced del despotismo y la
ignorancia. ¢(Hay acaso remedio para males como los de
Espana? (Hay cura para el fanatismo arraigado por siglos?

Mala prueba, empero, va dando la pluma del reposo de que



hablé al principio; pero, cuando una idea dolorosa se presenta
repentinamente al animo, helado o duro por demas ha de ser
el escritor que por medio de una dlgresmn no dé suelta por
un momento a sus afectos. Ademas, la historia que voy a
contar es triste, y, como lLos recuerdos que me ocurrieron no
lo son menos, tal vez serviran de preparar el ofdo, como los
preludios de un mismo tono en la musica. Volvamos, pues, al
Tamesis.

Un dia de verano, en que el cielo incierto de Inglaterra habia
amanecido con el aspecto dulcisimo que a veces toma,
dispuse valerme de uno de los barcos de vapor que en
aquella estacion suben diariamente, rio arriba, desde la Torre
de Londres hasta el hermoso pueblo de Richmond. Un
vientecillo ligero del sudoeste daba a las aguas y las hojas el
movimiento necesario, y no mas, para quitar la quietud
macilenta que toman las escenas campestres inglesas, en los
dias de calor y calma, a causa de la humedad de que abunda
la atmosfera. A poco rato de esperar a la orilla, divertido con
la escena de actividad que las cercanias de Londres
presentan a todas horas, descubri, por cima del torno
inmediato, la columna movible de humo que indicaba la
cercanfa del barco; y en breve aparecio, cortando
majestuosamente las aguas, rodeado de la espuma que
forman las aletas de las ruedas; en fin, con mas apariencia de
un monstruo marino que se mueve a discrecion propia que de
maquina inanimada a quien la ingeniosidad del hombre da
impulso. Puseme en un bote pequeno y enderece hacia el
barco, que al momento refreno el impetu con que iba, como
si de modo propio se dispusiese a recibir la nueva carga. La
subida comoda y segura, la anchura de la cubierta rodeada de
una baranda agraciada, la variedad de pasajeros, parte
sentados, parte paseandose como por una gran sala, todos
bien vestidos, todos de buen humor, aungque quietos,
presentan al no acostumbrado un cuadro de la mayor
novedad e intereés. Pero nada llega a la variedad bellisima
que halaga la vista, al paso que el barco se deja atras a
Londres. Aun antes de perder esta ciudad de vista, ella sola



basta para excitar en la mente un enjambre de ideas y en el
corazon un remolino de afectos. iQueé grandeza qué poder
cuantas virtudes, cuantos vicios, gué acumulacion de
placeres, qué peso enorme de afliccién y dolor se encierran
en aquel mar de casas, de gue solo descubro la orilla! EL hilo
(si es que lo tienen) de estas ideas se rompe al acercarse al
gran puente de Waterloo, cuyo igual no se ve en Europa. Se
pasma la imaginacion a hallarse surcando las aguas
lictremente bajo los arcos aplanados que dan paso al rio, al
ver la solidez de la estructura, la magnitud de Los cantos de
granito azulado vy, mas que todo, la aparente facilidad que la
obra presenta después de acabada. Pero si los otros puentes
pierden parte de su efecto sobre el espectador después de
visto el de Waterloo, hacen, no obstante, que la admiracion
se aumente por su variedad y su numero. ElL puente de hierro
colado de Vauxhall, por la extraneza de su material y
construccién, admira al que lo ve de nuevo, y mucho mas al
que pasa debajo de €l y observa la multitud y complicacion
de las barras que Lo sustentan.

Pasado que se ha el Real Hospital de Chelsea, que da
magnifico asilo a los invalidos del ejercito, la escena toma el
caracter mixto, ciudadano- campestre, que es propio de
Inglaterra. Ambas orillas estan salpicadas de casas y aun de
pueblos pequenos. Pequenos, digo, en comparacion de
Londres, pues Hammersmith, por ejemplo, pasaria por villa
de primer orden en otras partes. Abundan las casas de
campo de gentes ricas a la margen del nobilisimo rio, que,
estrechandose poco a poco, gana en tranquilidad y belleza lo
que pierde en raudales. Los jardines reales de Kew, el
elegante puente de piedra que toma el nombre del
pueblecito en que estan los jardines, los edificios que
descuellan aqui y alli, en todas direcciones, y parecen
moverse con el répido movimiento del barco, en fin, la
multitud de arboles, especialmente sauces acopados, de las
orillas, que dan a las aguas transparentes del rio un verde
esmeralda de la mayor pureza, transportan la lmagmaaon a
pafses encantados y la dejan atras en sus mas atrevidos



vuelos. Mas équién podra describir las sensaciones internas
que, entre tales objetos, causa la banda de musica que a
deshora rompe en ecos que, en la expansion del aire libre,
pierden hasta la menor aspereza o disonancia? Una orquesta
completa y arreglada darfa al aficionado a musica placeres
de un orden mas superior, mas enlazados con el
entendimiento, mas coloreados con las fuertes tintas de las
pasiones, pero en vano aspiraria a excitar el vivo, aunque
suave, transporte que las vagas vibraciones de un arpa,
acompanada de tres o cuatro instrumentos de viento,
producen bajo un cielo placido, toldado de ligerisimas nubes,
en tanto que un bajel movido sin velas ni remeros se desliza
por cima de mil imégenes de érboles, casas, sol y nubes, que
bailan ante los ojos, pintadas en el fondo del rio.

Algun rato habfa pasado gozando en silencio esta escena,
cuando entre los pasajeros descubri a un conocido que,
habiéndome visto casi al mismo tiempo, se dirigia hacia mi.
Era este un militar que, habiendo servido, aunque extranjero,
en el EJerCItO inglés con mucho honor y en dilatadas
campanas subio por su mérito a un grado muy alto en él. Los
espanoles, acostumbrados al uso constante de uniformes y
distintivos, extranarfan que un oficial de tan alta graduacion
pudiese confundirse entre los pasajeros de un barco, sin
llamar la atencion por algun tiempo. Pero es menester que
sepan que las costumbres inglesas no permiten la odiosa
afectacion de presentarse al publico con distintivos de
ninguna clase, a no ser para ir a palacio en dias de
besamanos o cuando los oficiales estan de faccion. Mi
conocido (pues el poco trato que hasta entonces habiamos
tenido no nos habia aun hecho amigos) se sento a mi lado, y
desde entonces pasamos bastante parte del dia en
conversacion agradable. A la vuelta, apenas pusimos pie en
el barco, me dijo que su casa estaba tan cerca de la orilla del
Tamesis y de Londres que tendria mucho gusto en que
desembarcasemos en sus inmediaciones y fuésemos juntos a
tomar té en ella. Admiti gustoso el convite y, antes de
ponerse el sol, me hallé en una casa adornada con gusto



pero sin ostentacion, asilo en que mi buen _general, cargado
mas de dolencias contrafdas en sus campanas que de anos,
pasaba la tarde de su vida en honrada quietud. Colocamonos
en la sala principal, sin tener Qque pasar pPoOr nNUevos
cumplimientos a la entrada, porque, siendo soltero y sin
parientes en Inglaterra, mi huesped vivia solitario. Estaba la
sala, que era espaciosa, adornada con varios cuadros Yy
curiosidades, muchas de ellas hechas por manos del general,
hombre de habilidad e ingenio. Era dado a la musica, y esta
circunstancia contribuyo bien pronto a cierta intimidad, pues,
siendo yo de los iniciados en este arte encantador, siempre
he hallado en todos los verdaderos aficionados una especie
de fraternidad masonica. Examiné los cuadros —planos de
fortificaciones de que nada entendia—, vi sables e insignias
de honor ganadas en el campo de la gloria que me hicieron
bullir la sangre en el pecho; mas nada fijo mi atencion sino un
marco con cristal que encerraba una especie de mapa de
relieve en que Los objetos resaltaban de bulto, casas, montes
y bosques. Admire la destreza de la ejecucion y el agradable
efecto de la ilusion producida, pues, con poco esfuerzo de
imaginacion, se podia uno creer sobre algun alto cerro desde
donde descubria a lo lejos y reducido por la distancia el
pequeno territorio que el mapa representaba. Era éste un
espacio de como una legua a la redonda, con una espaciosa
casa de campo en el centro, un pequeno lago bajo el
recuesto en que aparecia la casa y varias colinas que
ondeaban el terreno en todas direcciones, coronadas algunas
de pequenos bosques, y todas ellas con aspecto que indicaba
ser aquel sitio un valle de pafs montanoso.

Viéndome mi amigo (tal nombre no sera ya lmproplo pues la
aficion mutua crecfa) tan interesado en la escena rustica que
tenfa a la vista, dijo:

—Si suplera usted la historia de ese cuadro, creo que lo
mirarfa aun con mas ahinco.

—Mucho me alegraria de saberla —le respondi.



—A no parecer afectacion en un anciano —contesto el
general— hablar de sus primeros amores, se la contaria a
usted toda. A la verdad, han tantos anos que acontecio y tan
del todo ha borrado la desgracia hasta las huellas de la
familia que habitaba esa casa, que no puede haber
inconveniente alguno en que yo cuente la triste aventura que
me liga el corazon a ese sitio. Sentémonos, pues, Y oiga
usted la

Historia de un afho en Hungrfa

—Mi padre era mayor al servicio de Austria, cuando teniendo
yo solo seis anos me llevo consigo a Malinas. Viome allf
varias veces el arzoblspo de aquella ciudad, conde de F., vy,
habiéndome tomado aficion, propuso que fuese a educarme a
Viena en casa de su hermana la condesa de S. hasta que
hubiese una vacante en la Academia Militar. Mi padre acepto
alegre la oferta, sabiendo que bajo tal proteccion no podia
yo dejar de hacer carrera. Llevaronme, en efecto, a Viena,
donde me crié con el sobrino del arzobispo, quien, como
todos sus parientes, personas de grande influjo, me cobraron
amor y promovieron mi educacion en el colegio.

»Aun no tenfa mas que el grado de teniente, cuando el
gobierno me comisiono para tomar medidas trlgonometrlcas
en Hungria. Parti, acompanado de algunos soldados para el
manejo de los instrumentos matematicos y servido, como un
principe, por los maestros de postas que, al oir el nombre de
un militar comisionado por la corte, beben el viento por
servirlo.

»No se necesita de esta recomendacion para gue un militar
sea recibido con la mayor franqueza por las gentes ricas. La
hospitalidad que reina en Hungria, la sencillez primitiva y
pureza de costumbres que en el tiempo de que hablo
conservaba el bello sexo apareceran bien a las claras en la
relacion que voy a hacer. Al mismo tiempo se echara de ver
cierta falta de instruccion y finura en los hombres, nacida del



retiro en que su posicion geografica los hace vivir. Tal vez
contribuya a retardar la civilizacion la variedad de lenguas
que divide los habitantes. Solo una tercera parte de la
poblacion habla la lengua hungara; los demas estan
repartidos entre la alemana y la ilirica. Entre las gentes que
tienen alguna educaCIon es muy comun hablar latin, y el
extranjero que esté acostumbrado a usarlo familiarmente
sera entendido casi en todas partes. Otra de las causas que
probablemente contribuyen al atraso de Hungria son ciertos
privilegios nacionales que, aunque reducidos a mera sombra,
ofrecen, no obstante, medios de intrigas y fomento de
preocupaciones anejas. Tal es lo que llaman el Concejo de
Comitat, en que anualmente se juntan los senores de cada
provincia para tratar de los intereses municipales. Pero las
operaciones de este cuerpo se reducen a convites y bailes,
en tanto que los negocios quedan en manos y a discrecion de
los escribanos o secretarios, que son los unicos que, por lo
general, entienden a las gentes del pueblo. Las clases
inferiores, aunque envanecidas con sus antiguos privilegios y
en especial con la hidalgufa hereditaria, que es tan comun
como he ofdo que sucede en Asturias, estan enteramente
sumisas a los grandes senores Yy solo dicen lo que los
escribanos les sugieren en nombre de ellos. Esta digresion
sera del caso para entender el pasaje mas importante de mi
historia.

»Joven militar y comisionado por el gobierno, no era posible
que me faltase obsequio en Presburgo. Vino el Carnaval, en
que se estila que la nobleza dé bailes publicos toda la
temporada. Los usos del pais, en este caso, son singulares. Si
hay tropas de guarnicion en la ciudad o se hallan en ella
algunos militares de paso, reciben billetes de entrada sin
procurarlos. Los directores hacen una lista de los convidados,
y, si hay mas hombres que mujeres para el baile, los
primeros proponen nombres de senoritas conocidas, que se
insertan en la lista; y solo esto basta para que los padres no
puedan, sin impolitica, impedirlas de ir al baile.
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»Empezaron Los bailes, y, desde el primero, hice conocimiento
con dos hermanas, llamadas las senoritas de P., jévenes de
gran belleza y modales amables. La mayor era diestra en el
vals; la segunda, aficionada a contradanzas. Gustabanme las
dos, pero mi aficion a la mayor crecia de dfa en dia. Pero
icomo habfa de pensar en fomentar o declarar un afecto que
no podia conducir a término feliz? Un teniente sin caudal no
podia ofrecer su mano a una joven con mejores esperanzas.
Por tanto, llegado el ultimo dfa, como yo no tenia
conocimiento en casa de mi companera, no pude menos que
despedirme diciéndole:

—Hemos bailado ya el kerahus o conclusion, y en verdad que
aqui acaba nuestra historia, pues ya no os vere mas.

—De ningun modo —me respondio, con un candor indecible—;
a no ser que querais huir de nosotras. Todo esta ya
dispuesto para que visitéis en mi casa; mi padre sabe quien
S0is, y yo tamblen estoy dispuesta en mas de lo que pensais.
Asi que, si queréis, manana podéis ir a vernos.

»Semejante inocencia me gano €n un momento la parte del
corazon que me quedaba libre, si es que todo €l no habfa
S|do aprlsmnado mucho antes. Pero al mlsmo tiempo hice el
mas firme proposito de no abusar Lo mas minimo del candor
de mi amiga.

»Mi alojamiento estaba en el Castillo Imperial, que,
dominando en sentido fisico y militar la ciudad y el Danubio,
presenta una de las vistas mas hermosas de aquel reino.
Pero desde que recibi esta cita hasta que, saltandome el
corazon en el pecho, parti a hacer la esperada vista,
Presburgo y el Danubio habian desaparecido a mis ojos.
Apenas entre en la casa, cuando las dos hermanas se
pusieron a mis lados y me llevaron de la mano a presentarme
a su padre. Agitado como me hallaba, me vi tentado de risa a
observar que el buen caballero me recibié, como si fuera
obispo, echandome una bendicion. Pregunte la causa de tan
inusitada ceremonia y hallé en ella una prueba del estado de
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supersticion e ignorancia de aquel pais, pues el objeto de
hacerme la cruz, como al diablo, era, me dijeron, evitar que
mi venida a la casa fuese con mal aglero. iOjala que tal
precaucion hubiese sido efectiva, y que en lugar de una
ceremonia supersticiosa hubiera dirigido al cielo un ruego
capaz de obviar las desgracias que, sin culpa mia, llevaba a
aquella familia con mi presencial

»Continuaba visitando en la casa con la frangqueza de un
pariente cercano, cuando el padre me dijo un dia:

—Amigo mio, tengo que pediros un favor. Mi mujer esta algo
indispuesta y me impide que vaya a mi hacienda de campo,
como habfa intentado. Mis hijas saben manejar mis negocios
tan bien como yo; pienso, pues, mandarlas en mi lugar, y 0s
estimaria infinito que las acompanaseis.

»Semejante peticion, de parte de un padre, en otros pafses
pareceria no menos desatinada que indecente; en Hungria se
miraba sin la menor sospecha o censura. Acepté, por
supuesto, la propuesta, confiado en mis sentimientos de
honor y en la pureza de alma de las jovenes a quienes iba a
acompanar, que era bastante a contener en su deber a
cualquiera que no fuese un monstruo. Ese valle que veis ahi
representado fue la escena de un amor silencioso que no
hubiera salido de mi pecho a no ser por la mala suerte que
trataba de halagarme en falso para hacer mas sensibles las
desgracias que estaban preparadas para mi y, mucho mas,
para el inocente objeto de mi pasion.

»Por Lo que hace a mi residencia con las dos hermanas, la
alegria juvenil y chancera con que me trataban me hacia una
especie de esclavo voluntario de entrambas. Un dia que el
padre vino a visitarnos, me hallo a _poca dlstanCIa de la casa
disenando el mapa de que despues saqué ése de relieve.
Encontrome sentado sobre la hierba, bajo un arbol, pero sin
zapatos.

—iQue es esto, amigo? —me dijo—. ¢(Quereis ahorrar el
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sueldo reservando el uso de zapatos para la ciudad?

—No, senor —le respondi—; mis zapatos estan en poder de
vuestras hijas, quienes me los embargan cuando intentan que
no me separe de la hacienda.

»Riose a carcajadas el buen hombre y, en seguida, quiso
averiguar Lo que estaba haciendo. Miro el mapa, mas tal era
su ignorancia que no podia comprender su objeto. A fuerza
de esfuerzos logré explicarle la representacion de los
objetos que tenia presente. Vio alli su casa, el lago, los
montes y bosques, y quedo pasmado, teniéndome casi por
brujo.

»sLa situacion en que me hallaba, aunque en extremo
agradable, no podia durar mucho sin que produjese una crisis,
o tan feliz que no era ni para sonada o tan dolorosa que
debia amargar el resto de mis dfas. Acercébase, en efecto, el
tiempo en que era indispensable mi partida, y esto sin haber
ni por insinuacion propuesto mi enlace con la que ya era
objeto de wuna pasion arraigada. Sumergido en estos
pensamientos, la alegria que me animaba al principio de esta
aventura se convirtio en un abatimiento que se aumentaba de
hora en hora. En vez de proponer paseos y diversiones como
al principio, me retiraba mecanicamente, y casi sin saber
adonde iba, a la sombra de un arbol, con papel y lapicero,
como si fuese a dibujar, pero al cabo de horas me hallaba que
no habia tirado una linea.

»Embebido en mis confusas ideas, una manana me hallé de
subito con las dos hermanas, que lentamente se habian
acercado por el bosquecillo en que me hallaba. Venian dadas
del brazo, y la menor parecia ser la que guiaba; el objeto de
mi amor echo una ojeada hacia donde yo estaba y tiro un
poco atras a su hermana, subiéndole el color a la cara. La
mas joven, rebosandole €l rostro vida y alegrla opuso a este
movimiento otro tiron mas fuerte hacia mf, apretando con la
mano izquierda la derecha de su hermana y diciendole con
tono de afectuoso enojo una o dos palabras que no pude
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entender. Dirigiose en seguida a mi y, con su acostumbrada
viveza, me dijo:

—Vamos a cuentas, amiguito; en nuestra casa no se sufren
melancolias. Digame usted la causa de su tristeza, o, si no, le
quitamos al punto los honores de nuestro caballero andante.

»Forzando al semblante una sonrisa, trataba de responder en
chanza, pero faltaronme las palabras que intentaba. En lugar
de ellas, se me escaparon quejas contra la suerte que
preparaba nuestra separacion de alli a pocos dfas.

—Conque, segun eso —continuo la menor—, ¢sentis dejarnos?

—Sabe el cielo —contesté— que nada me puede ser mas
sensible.

— A entrambas igualmente?

»El bochorno que cubrio, desde la frente al cuello, a mi
querida me cegé en un instante los ojos del miramiento Yy,
tomando con ardor su mano Yy llevandola a mis labios, la
solte al momento para coger entre las dos mias la derecha
de la agraciada medianera.

—iMuy bien esta, senor mio! —dijo con afectada seriedad—.
Ya veo que usted no me quiere a mi. Mas, como soy
generosa, no quiero tomar venganza. Sabed, pues, tristisimo
caballero, que yo he pedido a mi hermana para vos, Yy que
solo tenéis que daros prisa a obtener el grado de capltan
para lograr la incomparable dicha, el alto honor, etcetera,
etcetera, de ser su marido. iVaya el hombre: se nos ha
convertido en estatual

»Tal seguramente me senti por algunos momentos.
—¢Es posible que no me engaﬁéis? —dije, transportado.

—No, no te engana, amigo mio —respondio mi adorada; vy,
arrojando los brazos al cuello de su hermana, le bano el
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rostro con lagrimas agradecidas.

—iDichoso yo, mil veces dichoso! La condicion de mi ascenso
que se me impone se va a cumplir dentro de pocos dias.
Separémonos ahora, pues mis deberes militares lo exigen vy,
en breve, me vereis aqui, con mi otra charratela, a reclamar
la promesa de la mano que adoro.

»En vano serfia pintar la felicidad agitada de los dias que
antecedieron a la partida ni los afectos encontrados de la
separacion. Por lo que hace a mi, el horizonte de mi
esperanza aparecia sin un celaje, hasta que, habiendo
recibido mis amigas una carta de su padre mandandonos
volver a la ciudad a causa de que esperaba por huésped al
senor de S., la hermana menor me dijo:

—Ese senor es hombre que se me opone. Cuidado amigo mio,
con no disgustarlo, porque mi padre no tiene mas voluntad
que la suya.

»Cierta sospecha me desasosego al oir esto, pero, habiendo
sacado en claro que el dicho hombre era casado, desaparecio
de mi imaginacion todo recelo. Fuimos a la ciudad, y en breve
fui presentado al gran personaje que venia por huésped.
Hallé en €l un hombre de entre cuarenta y cincuenta anos,
ignorante, pomposo y vano, con poquisima finura y mucha
afectacion de franqueza grosera. A no haber sido por
miramientos debidos a la casa y a mis relaciones entabladas
con la familia, le hubiera tal vez costado cara la muestra que
nos dio un dia de esta atrevida libertad de modales. Nos
habiamos levantado de la mesa, y las senoras estaban
asomadas a un balcon, cuando el senor S., acercandose
sutilmente a mi amada, Le echo un brazo a la cintura diciendo:

—iEste tamano ha de tener el talle de mi segunda mujer,
cuando enviude!

sHirviome la sangre en las venas, pero la prudencia me
contuvo y en breve olvide al estupido noble y su medida de
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esposas futuras.

»Nuestro apetecido enlace se hubiera verificado antes de mi
partida si la promocion que esperaba de dia en dia no se
hubiese detenido por una intriga desgraciada. Hice mencion, al
principio, del Concejo de Comitat, que se reune todos los
anos en las provincias de Hungria. EL de la que habia sido por
tiempo considerable mi residencia, movido por la emulacion
que reina entre los militares y paisanos, formo una especie
de proceso contra mi, lleno de acusaciones falsas o
infundadas que Llos escribanos sonsacaron a las gentes del
pueblo. La mas grave era que uno de mis soldados habia, de
mi orden, dado algunos palos a un hidalgo. La verdad del
hecho es que, hallandome en un pueblo pequeno en que
hasta los basureros son hidalgos, rompio un incendio, a que
acudi con mis soldados. El magistrado principal, que estaba
presente, me pidio auxilio para hacer que las gentes
ayudasen a ahogar el fuego. La cobardia y resistencia de
algunos de los presentes me obligaron a recurrir a la fuerza.
Tal fue el cimiento de la acusacion que detuvo al Concejo de
Guerra en darme la capitania, basta que, averiguado el caso,
no solo me dieron mi ascenso sino que reprendieron
severamente al Comitat. Pero el dano que resulto de esta
tardanza, deteniendo mi casamiento, no habia poder humano
que pudiese repararlo.

»Procedi, por algunos meses, a lo restante de mi comisién,
siempre festejado de cuantas gentes de forma vivian en la
vecindad en que me hallaba. Pero la palabra vecindad
necesita de explicacion, hablando de Hungria. Por ejemplo, un
coronel retirado a quien hallé en una casa donde me daban
un convite me dijo que no permitiria que me separase de su
vecindad sin ir a verlo. Lo que él llamaba vecindad era una
distancia de treinta leguas. Es verdad que la excelencia de
los caminos y la prontitud con que se ponen las remudas de
cuatro caballos hacen que las distancias de esta clase sean
insensibles.

»Habiendo aceptado este convite, hice mi arreglo para pasar
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algunos dias en una casa, a lo que entonces sabia de ella,
completamente desconocida para mi. Tomé mi silla de posta
y, estando para concluir la jornada, vi dos hombres a caballo
que, a galope, se acercaban. Apenas estuvieron a distancia
de verme cuando volvieron la grupa y corrieron a rienda
tendida. Vilos entrar en la casa como cinco minutos antes
que yo llegase. Al punto que me acerqué a la puerta, salio un
grupo de aldeanos y aldeanas a recibirme con instrumentos
de musica campestre, y la campana del castillo empezo a
repicar. Una dama vestida a la hungara se presento en el
porche alargandome la mano con muestras de antigua
amistad. Mi sorpresa fue no menos grande que agradable al
reconocer a una senora a quien desde mis primeros anos
habia tratado en Viena. Habiase casado con el coronel que
me convido y, sabiendo ella que yo me hallaba donde estaba
su marido, le escribio que insistiese en que le hiciera una
visita, sin decirme que venia a ver a una amiga.

»Aungue con el corazon siempre donde estaba mi amada, los
dias pasaban para mi gustosamente en esta mansion
agradable, donde todo me halagaba, todo sonrefa a mi vista.
Pero un dia, en lugar de la carta acostumbrada de mi futura
esposa, halle una con sobre escrito de letra de su hermana.
Abrila agitado, temiendo que estaria enferma, cuando... la
vista me falto al leer la mitad de su contenido. EL senor de S.
habia enviudado, no sin sospecha de haber apresurado la
muerte de su mujer, y, al cabo de un mes de luto, habia
pedido a la que debia ser mia. Segﬁn me decia su hermana,
la fortuna de su padre estaba pendiente de la voluntad de
aquel hombre, que podla y aun amenazaba, arruinarlo si no
fomentaba su pretension. A lo que entendi después el padre
de mi desgraciada habia aumentado su caudal negociando con
los intereses de la caja militar que, como comisario, habia
tenido a su cargo —delito de Estado que no se perdona en
Austria. El senor de S. tenfa en su poder papeles que
probaban el hecho. Pero, volviendo a mi querida, la
resistencia que hacia a la propuesta habia irritado al padre,
quien barbaramente la habfa hecho encerrar en un castillo,
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cerca de Tirnau.

»Este golpe mortal disipo en wun instante las visiones
deliciosas de felicidad que hasta entonces se presentaban dia
y noche a mi imaginacion exaltada. Mi amiga y huéspeda se
esforzo cuanto pudo a consolarme; yo mismo procuraba
mantener en vida mi amortecida esperanza, con la idea de
que era imposible que un padre tan amante de una hija que
lo adoraba tuviese corazon para sacrificarla. Mas, a pocos
dias, me llego una carta de €l mismo, suplicandome, por la
aficion que me habfa mostrado en el seno de su familia y si
no queria verlos a todos sepultados en la indigencia, que
escriviese a mi querida relevandola de la promesa que me
habfa dado y poniéndola en livertad de contraer otro
casamiento. Apenas lei esta carta cuando arrebatando la
pluma, entre la indignacion y la lastima, le inclui una carta
para la infeliz en quien mi vida estaba cifrada, dandole la
prueba mas dolorosa y desinteresada de mi amor en la
renuncia que hacia de su persona.

»La violencia que me hice al dar este paso causo mas dano
en mi salud que lo que yo imaginaba. Dejé la mansion de mi
amiga de Viena para proseguir los trabajos de mi comision. Y
aqui tengo que describir otra escena de hospltalldad hungara
que, aun después de las ya dichas, parecera increfble a los
que no la han experimentado. Mi primera jornada fue a un
pueblecito en donde solo habfa una posada y una casa de
campo de una familia noble. Dirigime a la primera, como era
regular, pero la patrona me dijo que tenia orden de no recibir
a ningun oficial sino mandarlo a la casa de enfrente. Entre
con mi carruaje en la casa, donde los criados me recibieron
con atencion; mas, al ofr que solo la senorita estaba en casa,
mandé al momento que me llevasen a otra parte. En esto se
presento una joven de bella presencia que, sin mas ni mas,
dio orden a sus criados de desempaquetar mi zaga. Dijome
que esperaba a sus padres de vuelta de un viaje corto
aquella noche, pero, no habiendo llegado, ella sola hizo el
agasajo debido a un huésped con la mayor gracia y modestia.
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Sabiendo que habia de partir muy de manana, no permitio
que los criados preparasen mi almuerzo sin estar ella
presente. Partf, sin saber como darle las cumplidas gracias.
Pero bien pronto la fiebre que de dia en dia habia ido
apoderandose de mi me quito enteramente el sentido. Al
cabo de veinte dfas volvi en mi y me hallé en cama, sin
fuerzas para moverme. Reconoci a mis criados, de quienes
supe que, cuando me acometio el delirio en la silla de posta,
me volvieron a llevar al pueblo donde habia dormido la noche
anterior, que tanto la senorita como sus padres continuaron a
mi cabecera hasta que, por falta de médico y por ofr que de
cuando en cuando nombraba a Tunfkirchen, me habian hecho
conducir con el mayor cuidado a dicho pueblo, que era donde
me hallaba.

»Recobré poco a poco las fuerzas, y durante mi
convalecencia me llegé la patente de capitan, que a haber
venido antes me hubiera hecho feliz y hubiera salvado la vida
a la desgraciada que ya, a este tiempo, se hallaba en los
odiosos brazos del barbaro que la obligo a ser su mujer.
Pasaron algunos meses, y, cuando menos Lo esperaba, recibf
una carta de la hermana menor, en que me decia que su
hermana se hallaba a las puertas de la muerte, habiendosele
pegado la calentura de modo que los médicos la habfan
desahuciado, que su marido se habfa ausentado dejandola en
tan deplorable situacion y que la moribunda me suplicaba,
por el amor que la habfa trafdo al ultimo trance, que la viese
antes de expirar y, en fin, que la entrevista se haria en
presencia de su médico y su hermana para evitar los tiros de
la maledicencia.

»Parti al momento. Llegué a la casa donde mi amiga, la
madrina de mis desgraciados amores, salio a recibirme
banada en lagrimas. Pintar la escena que se verifico en
seguida jamas me ha sido posible, aunque esta grabada con
colores de fuego en mi mente.

»Cinco meses despues sello la muerte la separaCIOn que el
egofsmo de un barbaro habfa efectuado. EL mismo fallecid en
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breve de resultas de sus excesos, y, como si hasta en la
sepultura no pudiese dejar de perseguir a la infeliz familia
cuya mas preciosa joya habfa empanado con su brutal
aliento, los papeles por miedo de los cuales forzo al padre a
causar la ruina de su hija quedaron expuestos al examen del
Gobierno —icon tal vileza los habia conservado hasta el fin,
para dominar en la familia del suegro! Estos documentos
condujeron al desdichado padre de mi querida a una carcel.
Confiscaronle sus bienes, murio su mujer de afliccion y su hija
menor, la generosa amiga de mi juventud, tuvo que retirarse
a un convento, desde donde me comunico la muerte de su
padre, quien no pudo sobrevivir a tantas calamidades.

»Por varios anos continué recibiendo cartas de esta amable
joven. De pronto ceso la correspondencia, y no tengo duda
que la muerte desgajo la ultima rama de una familia a cuya
sombra crei, en otro tiempo, que mi felicidad no conoceria
limites. Ved, amigo, los enganos de la esperanza humana en
este anciano enfermo y solitario.
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José Marfa Blanco White

José Marfa Blanco y Crespo (Sevilla, 11 de julio de 1775-
Liverpool, 20 de mayo de 1841), mas conocido como José
Marfa Blanco White, fue un escritor, teologo, periodista,
critico literario espanol, ademas de sacerdote catolico
secularizado y uno de los tres grandes heterodoxos
espanoles conversos al protestantismo del siglo XIX,
hermano mayor del militar Fernando Blanco-White (1786-
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1849).

José Maria Blanco Crespo estudio con los dominicos en el
Colegio de Santo Tomas y luego fue alumno de la Universidad
de Sevilla. Voraz lector, ya en su infancia uno de sus libros
favoritos, Las aventuras de Telémaco de Fénelon, como
cuenta en su Autobiografia, le indujo a dudar sobre la
religion.

En 1805 se fue a Madrid, en donde obtuvo una colocacion sin
retribuir en la Comision de Literatos del Real Instituto Militar
Pestalozziano y fue designado como preceptor del infante
Francisco de Paula por un corto periodo de tiempo gracias al
favor de Manuel Godoy. Escribe un ensayo sobre el poema La
inocencia perdida de su amigo Reinoso Yy desde 1806
frecuenta la tertulia del poeta liberal Manuel José Quintana.
En ese ano hizo un viaje de unas semanas a Salamanca,
donde conocio a Juan Meléndez Valdés y al obispo Tavira
poco antes de que fallezca en enero de 1807. Escribe la
Elegia a Quintana y otros poemas y en 1807 su Discurso
sobre el método de ensenanza de Pestalozzi.

En 1808 lee en el Instituto Pestalozziano su oda La verdad y
mantiene relaciones con Magdalena Esquaya. Estalla la guerra
de la Independencia y vuelve a mediados de junio a Sevilla,
donde se declara patriota; escribe su Oda a la Junta Central y
su hermano Fernando es hecho prisionero por los franceses
en Madrid, sufriendo cautiverio en Dijon durante seis anos.
Colabora con Isidoro de Antillon y Marzo en la redaccion del
Semanario Patriotico (1808-1809). Pero sus criticas hicieron
considerarle persona non grata por la Junta Suprema de
Espana. En 1809 nacio su hijo Fernando, habido
ilegitimamente con Magdalena Esquaya, mujer que moriré en
1816. Sin embargo, Blanco no se entero de su existencia
hasta 1812, cuando ya se encontraba en Inglaterra, y mando
recogerlo para reconocerlo y educarlo alli. EL 29 de enero de
1810 se traslado a Cadiz y el 23 de febrero embarca para
Inglaterra; ya no volvera jamas. Llego a Londres el 3 de
marzo de 1810.
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