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El Alcázar de Sevilla
Mi paseo favorito, cuando me hallaba de estudiante en Sevilla, era el 
Alcázar, antigua residencia de los reyes moros y cristianos que fijaron su 
corte en aquella capital. Los árabes empezaron a edificar este palacio, a 
poco trecho de la principal mezquita, convertida después de catedral. 
Pedro el Cruel lo reedificó en más vastas dimensiones, por los años de 
1360. El tirano de Castilla quiso que aquel edificio sirviese al mismo tiempo 
de palacio y de fortaleza, y para esto alzó, en la parte que mira a la ciudad, 
una muralla, que, aunque oculta en el día por las casas labradas en los 
tiempos siguientes, hace ver cuánto tiene que temer aquel a quien todos 
temen.

Las puertas de este circuito indican los límites de la antigua Sevilla, sin 
que se crea que me sirvo de este epíteto en el sentido de los anticuarios. 
Poco o nada me importan las fechas históricas, antes bien, por los malos 
ratos que me han dado durante el curso de la vida, procuro borrarlas 
cuanto antes de mi memoria. Ni siquiera he tomado en las manos un solo 
libro de los que contienen la historia de mi ciudad nativa. ¿Qué más libros 
que el Alcázar? Para mí era aquél un sitio de encanto. Los cantos 
tradicionales que tantas veces había oído en los dulces labios que me 
enseñaron el habla de Castilla habían producido este efecto en mi 
imaginación. Dábaseme un bledo de sus actuales habitantes, ni veía otros 
en el Alcázar que las sombras de los moros y españoles que habían 
residido allí en las eras del amor y de la caballería.

Y por cierto compadezco al andaluz joven que, al entrar un día de verano 
por la puerta de los Monteros y al mirar las filigranas arabescas del 
palacio, al pasar por los salones del jardín, y de allí a las caballerizas 
reales, por fin al guarecerse de los rayos del sol, ardiente pero vivificante, 
en el laberinto de calles moriscas que están detrás del Alcázar, puede oír 
con indiferencia aquellas sabrosas narraciones que el lenguaje del hombre 
no puede trasladar de las creaciones de la fantasía, aquellas pláticas 
dulces que mecieron mi niñez y que jamás borrará de mi memoria el 
tiempo. Bajando estoy el valle de la vida, y todavía se fijan mis 

3



pensamientos en aquellas calles estrechas, sombrías y silenciosas, donde 
respiraba el aire perfumado que venía como revoloteando de las vecinas 
espesuras, donde los pasos retumbaban en los limpios portales de las 
casas, donde todo respiraba contentamiento y bienandanza, modesto 
bienestar ensanchado por la alegría y por la mesura de los deseos, 
honrada mediocridad que no se atraía el respeto por la opulencia ni por el 
poder, sino por el pundonor heredado. Ya empiezan a desvanecerse, 
como meras ilusiones, los objetos que me rodean, y no sólo los recuerdos, 
sino las sensaciones externas que recibí en aquella época bienhadada se 
despiertan como realidades en mi fantasía. ¿Qué es lo que queda de las 
cosas humanas sino estos vestigios mentales, estas impresiones penosas 
y profundas que, como heridas mal cerradas en el corazón del desterrado, 
echan sangre cada vez que se las examina?

La entrada a los jardines del Alcázar es un corredor largo, bajo y estrecho, 
cuya oscuridad realza el efecto de la luz y del espacio, que se ofrecen de 
golpe al espectador cuando pasa la puerta de hierro del primer terrado. 
Para un inglés lo único que puede tener de agradable este espectáculo es 
la novedad. Todo lo que se presenta a la vista, hasta las plantas y las 
flores, tiene un aspecto artificial y afectado. Las tijeras del jardinero 
conservan en perpetua simetría las altas paredes de arrayán, que sirven 
de vallados a los cuadros de flores, divididos en compasadas secciones. 
Los grupos de alhucema, boje y tomillo forman grotescos dibujos de 
animales, divisas y escudos de armas. El suelo de las calles es de ladrillo; 
una reja de hierro separa cada una de las divisiones, señaladas con los 
nombres de la Reina, el Príncipe, la Alcoba, el Laberinto y el jardín de las 
Damas. En el centro de este último se ven dos filas de bailarines formados 
de arrayán, excepto las cabezas y las manos, que son de madera pintada; 
lo demás del cuerpo y el traje son de planta viva. En una de las 
extremidades se ve una banda de músicos, de la misma planta, con 
harpas, pífanos y panderetas, y dos salvajes colosales, con enormes 
clavas en las manos, nacidos de las mismas raíces y alimentados por la 
misma sustancia, están a la entrada a guisa de centinelas.

No faltan viajeros remilgados y descontentadizos que miran estos objetos 
con afectado desdén; los andaluces, empero, adoctrinados por el clima y 
por las cualidades de la tierra que habitan, no buscan delicias rurales en el 
recinto de una ciudad, ni bosques majestuosos en llanuras tostadas, ni 
césped aterciopelado debajo de una atmósfera ardiente, que no dejaría 
trazas de verdor si no fuera por la tenacidad de algunas plantas y por los 
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arroyos artificiales que las riegan; lo que anhelan es la frescura de la 
sombra, la fragancia de las auras, los murmullos de las fuentes, el hálito 
de los naranjos, que casi trastorna los sentidos, la espesa, aunque 
invisible, nube de esencias que las rosas exhalan, los suspiros del 
vendaval y los muy más suaves flauteos del ruiseñor. Estos placeres son 
harto diferentes de los que se gozan en la fría y vasta soledad de un 
parque, pero ¡oh, cuánto realce les da la misteriosa estrechez de un jardín 
morisco!

Anegado en estas sensaciones, solía yo pasar horas enteras en cierto 
rincón favorito, de donde podía oír a mis anchas el copioso raudal que de 
la boca de un león, con plácido susurro, se deslizaba a una dilatada 
alberca, y no hubiera cambiado los altos muros, incrustados de rústicos 
arabescos en su parte superior y forrados en la inferior de espesas varas 
de naranjos y limoneros, por el más grandioso de los parques que después 
he visto y he aprendido a admirar en Inglaterra. En aquel bienhadado asilo, 
casi solo, porque, si no es dos o tres días en el año, pocos son los 
concurrentes a los jardines del Alcázar, oyendo el ruido de las tijeras de 
los jardineros, que, cortando las fibras del boje y del arrayán, las forzaba a 
exhalar por doquiera sus esencias perfumadas, mi imaginación se gozaba 
en su propio recogimiento, como el ave criada en una pajarera, que nada 
desea de lo que está más allá de sus alambres. Y en verdad que en 
aquellos países sólo puede saborearse la libertad entre los altos muros y 
los fuertes cerrojos; sólo por estos medios puede el hombre ponerse al 
abrigo de los tiranuelos que dominan la Iglesia y el Estado. Así lo 
conocieron los reyes que edificaron y aumentaron el Alcázar y que 
procuraron rodearse de guardias y de muros para alejarse más y más de 
las miradas curiosas del público. Yo, que no disfrutaba otros placeres que 
los que me suministraba mi imaginación, no pasaba jamás debajo de las 
amenazantes clavas de los gigantes sin deleitarme en pensar que 
suspendían el golpe en mi favor y que estaban prontos a descargarlo 
sobre el primero que osase profanar la escena de mis sabrosas ilusiones.

Sin embargo, de cuando en cuando, venían algunas gentes del campo a 
ver los jardines del Alcázar, que forman una de las más interesantes 
curiosidades de Sevilla, y, aunque en efecto su presencia me molestaba, 
por otro lado me divertía sobremanera el juego de las fuentes, que en 
estas ocasiones hacen lucir los jardineros, cuando se les da una propina. 
Porque es menester que sepa el lector que los paseos enladrillados y los 
muros cubiertos de incrustaciones rústicas, de conchas y de corales, 
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ocultan un sin número de conductos, que están en comunicación con un 
depósito de agua colocado a mayor altura. Así que, sólo con dar vuelta a 
una llave, se ve salir una infinidad de chorrillos de agua, que suben a la 
altura de ocho o diez pies y cuya proyección conserva la línea del artimaño 
o figura que los arroja. Los que salen del suelo forman una especie de 
bóveda, debajo de la cual puede uno pasearse libremente sin recibir más 
que algunas gotas. Antes había órganos hidráulicos, que sonaban cuando 
se daba curso al agua, mas de esto lo único que queda en el día es un 
trompetero, cuyo sonido es muy suave y que parece salir de debajo de 
tierra. La singularidad de estos amaños y la frescura que esparce a la 
redonda esta lluvia artificial están en perfecta armonía con el carácter 
peculiar de la escena. Yo, por mi parte, jamás gocé de semejante 
espectáculo sin que mis pensamientos se vigorizasen, y sin que recibiese 
nuevos deleites mi fantasía.

En una de estas ocasiones trabé conocimiento con un excelente hombre, 
verdadero modelo de los caballeros de Sevilla, en época en que 
empezaban a afinarse los modales de los españoles y poco antes de que 
se generalizase la franqueza moderna, tan opuesta a la cortés gravedad y 
pausada urbanidad de nuestros antepasados. Llamábase don Antonio 
Montesdeoca, y era hombre de aquellos que sólo usaban el fraque a la 
francesa en los días de ceremonia o para asistir a alguna fiesta de Iglesia. 
Su traje ordinario era la pomposa capa española, de seda oscura en 
verano y de paño del mismo color en invierno. Cubría su cabeza una 
redecilla de seda negra, con una cálifa de colgajos en su extremidad, a 
manera de la que sirve de adorno a las pandorgas que remontan los 
muchachos. El sombrero de castor blanco tendría sus diez pulgadas de ala 
circular, sin que excediesen de tres o cuatro las de la altura de la copa. Era 
alto, delgado, derecho, y llevaba siempre sobre el pecho el brazo 
izquierdo, como si sostuviese la toledana, sin la cual ningún gentilhombre 
salía por las tardes hace sesenta años. Nos conocíamos de nombre, pero 
no más, así que cuando me encontraba con él, en las calles del Alcázar, lo 
saludaba quitándome el sombrero, según la usanza de la antigua 
cortesanía española, que mis padres me habían enseñado. No tardamos 
en trabar conversación. D. Antonio me dijo que conocía a mi familia, y me 
preguntó la causa de mis frecuentes visitas al jardín, no quedando poco 
sorprendido al ver la semejanza de nuestras aficiones, en tan diferentes 
edades. Desde esta primera conversación, muchas veces platicábamos a 
la sombra del mismo árbol. Tenía buen caudal de noticias acerca del 
Alcázar y de las otras antigüedades de Sevilla. Yo escuchaba con el más 
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vivo interés cuanto me decía acerca de los tiempos pasados, y, 
recordando lo que más profunda impresión dejó en mi memoria, voy a 
anotarlo aquí para satisfacción de mis lectores.

Había en los jardines un sitio que desde mi niñez me inspiraba cierta 
curiosidad con sus vislumbres de pavor. Es una sala subterránea, lóbrega 
y profunda, sostenida por filas de columnas dobles, débilmente iluminada 
por unas lucanas abiertas en el techo y cerrada por fuertes puertas de 
hierro como si su destino hubiera sido el servir de calabozo. En medio se 
ve una fuente de mármol, seca en la actualidad, pero que tuvo agua en su 
tiempo, como lo denotan los conductos que todavía se descubren en su 
parte superior. La tradición de su primer destino se conserva en el nombre 
de los Baños de Doña María Padilla. Fue esta señora, si hemos de creer a 
la voz común, querida de Pedro el Cruel desde su más temprana juventud 
hasta su muerte, y blanco de los tiros del partido que colocó en el trono al 
bastardo Enrique de Trastámara, que mató con sus propias manos al rey 
su hermano, después de la batalla de Montiel. Tal era, sin embargo, la 
belleza de María, tal la bondad de su corazón y tales las prendas de su 
alma, que aun las crónicas escritas durante el reinado del usurpador 
hablan de ella con respeto, a pesar de los desatinos conservados en las 
tradiciones populares de Sevilla, hijos de la malicia y de la calumnia. Una 
vez que entré en los baños, gracias a la protección de mi amigo don 
Antonio, preguntóme éste si había oído muchas historias acerca de María 
Padilla.

—Muchas —le respondí—, porque ésta es la comidilla de los muchachos 
de Sevilla, y, entre otras, no pocas veces he oído hablar del coche de 
fuego en que aquella señora suele dar sus paseos nocturnos por las calles 
de la ciudad y del descaro con que se ofrecía a las miradas del público en 
estos mismos baños.

— ¡Qué absurdo y qué maldad! —me respondió don Antonio— 
Insoportable me es la calumnia, aun cuando se dirija a personas que han 
desaparecido siglos ha del teatro del mundo. María Padilla, si he de decir 
verdad, es uno de mis personajes históricos favoritos. El amor 
desinteresado que profesaba a Pedro le hizo llevar con paciencia la nota 
de concubina, siendo, como lo era, la verdadera y legítima reina de 
Castilla. Poco después de su muerte, se presentaron a las Cortes de 
Sevilla las pruebas más indudables de este casamiento, y nadie negaría 
hoy este hecho, si su autenticidad no hubiera puesto tan grave obstáculo a 
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la usurpación de Enrique. En galardón de sus virtudes y padecimientos, la 
Providencia le ahorró el pesar de presenciar los últimos años del reinado 
de Pedro y la humillación de postrarse a los pies del asesino de su marido, 
por más que los romances digan lo contrario. Pedro casi tuvo la suerte que 
merecía, y, con todo eso, no faltan motivos que excusan en cierto modo su 
tiranía. Era niño cuando ocupó el trono, y desde el principio alzáronse y 
lidiaron entre sí dos facciones que querían hacerlo víctima de su ambición. 
Su infame y perversa madre exasperó su índole, de suyo violenta, y la 
convirtió en descubierta ferocidad. La turba de bastardos de Pedro no 
estaban lejos de merecer la muerte que les dio el frenético tirano, y, con 
todo, María, a quien ellos aborrecían, hizo cuanto pudo por salvarlos. 
Grande debió de ser el poder de sus gracias, pues que enfrenaron durante 
toda su vida a un hombre de tan desbocadas pasiones. Mas Pedro, que, 
en la fiebre de la juventud y seducido por los protervos rivales de María, 
trató muchas veces de romper los lazos que a ella lo ligaban, volvía de 
nuevo a ella, declarando que era la más amable de las mujeres. ¿Veis 
aquella hermosa galería, sostenida en grupos de pequeñas columnas, que 
pasa sobre los muros de la ciudad, al fin de estos jardines?

—Sí —respondí yo—; por ella comunica el Alcázar con la Torre del Oro, 
que está a orillas del río.

—En aquella torre —continuó mi amigo— estuvo algún tiempo una de las 
rivales que suscitaron a María sus enemigos. Llamábase Aldonza Coronel, 
hermana de la célebre María Coronel, fundadora del convento de Santa 
Clara, la misma que, por evitar los peligros que amenazaban su virtud, 
desfiguró su hermosura del modo más horroroso. Su cuerpo se conserva 
en una urna de cristales, en el sillón principal del coro del convento. Pues 
bien, Aldonza, más frágil que su hermana, vino a la corte a echarse a los 
pies del rey y a implorar el perdón de su marido, Alvar Pérez de Guzmán, 
que había sido declarado traidor. El rey quedó prendado de su hermosura, 
y los enemigos de María fomentaron aquella inclinación, que tan funesta 
fue a la que la había inspirado. María yacía abandonada en el Alcázar, 
mientras la infiel esposa de Alvar Pérez atraía toda la corte a la Torre del 
Oro. El triunfo de Aldonza fue pasajero. La resignación de María volvió a 
encender el afecto del rey, y Aldonza tuvo que ir a sepultar su ignominia en 
el convento que su hermana había fundado para poner la virtud de las 
mujeres al abrigo de la corrupción de los tiempos.

También se han atribuido al influjo directo de María el mal trato y la muerte 
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de Blanca de Borbón, que era, en la opinión pública, reina legítima de 
Castilla. No hay duda que contribuyó en gran parte a aquella bárbara 
acción el invencible apego del monarca a sus primeros amores: pero la 
causa principal de los infortunios de Blanca fue la conducta de la reina 
madre, que, bajo el pretexto de defenderla, daba rienda suelta a su 
ambición. El amor que María profesaba a Pedro era acendradísimo. A tal 
punto había llegado este afecto que, durante una de las épocas en que 
Pedro se mostró frío e inconstante, María consiguió una bula de Roma 
para fundar un monasterio, de que el Papa la nombró abadesa. Poseía, sin 
embargo, ciudades y estados, a que hubiera podido retirarse para vivir en 
fastuosa independencia. Pero volvamos a los baños, que da lástima verlos 
tan degradados y perdidos. En los tiempos de mi juventud aún 
conservaban la forma que les había dado el arquitecto árabe, porque esta 
pieza era la única que se mantenía intacta como la habían dejado los 
moros. Lo que es ahora una tenebrosa mazmorra era entonces un 
naranjal, de las mismas dimensiones que el patio que se ha construido 
encima. Las ramas de los árboles subían hasta el nivel del palacio. Estas 
filas de columnas sostenían dos corredores, que se cruzaban en ángulos 
rectos, que daban entrada al gran salón y formaban un agradabilísimo 
paseo que dominaba los cuadros del jardín. No puede haber mayor delicia 
en un clima caliente que la que se goza en un espacioso baño, sombreado 
por árboles frondosos, perfumado por fragantes flores, abierto a la luz y al 
aire, y excavado, por decirlo así, como una gruta en medio de un palacio.

Pregunté una vez a don Antonio cuál era su opinión acerca del carácter de 
Pedro el Cruel.

—Escritores ha habido en estos tiempos —respondió— que han pintado 
aquel monarca como un hombre severo en demasía, mas no lo bastante 
para merecer el título que le ha dado la historia. Ya os he contado pruebas 
de su ferocidad, y añadiré que en los últimos años de su reinado fue 
traidor y pérfido para con sus amigos, y monstruo sediento de sangre para 
con sus contrarios. Aún en sus mejores días solía dar rienda suelta a 
implacables odios, aunque entonces su carácter parecía ser una mezcla 
de ingenuidad y amor a la justicia. Ya habéis visto en una de las calles de 
esta ciudad el busto de Pedro el Cruel, que indica el sitio en que monarca 
hizo una muerte, en un encuentro casual que tuvo una noche en que iba 
paseándose solo y disfrazado. Según cuenta la tradición, jamás se hubiera 
tenido noticia del autor del delito si no hubiera sido por una vieja que, al oír 
el ruido de las espadas, se asomó, con un candil en la mano a la ventana. 
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Regirse inmediatamente, asustada, sin ver el rostro al hombre que había 
muerto a su adversario. Examinada al día siguiente por los jueces, declaró 
que el homicida no podía ser otro que el rey, a quien había descubierto por 
el bien conocido crujido de sus rodillas. Pedro oyó la acusación sin 
turbarse y sin contradecir ni ultrajar a la vieja. No pudiendo, sin embargo, 
remover las sospechas que había excitado aquel suceso, mandó que se 
colocase su busto en la calle en que había ocurrido, a la manera que se 
ponen las cabezas de los malhechores en la escena de sus crímenes. 
Todavía se da el nombre del Candilejo a la calle que da enfrente del busto 
del rey, en memoria de la que sacó la vieja cuando oyó el rumor de la 
pendencia.

Cuál era el estado de la moral pública en aquellos tiempos y cuánta la 
ineficacia de las leyes contra los poderosos, se puede inferir de otra 
historia que nos han conservado los cronistas de Sevilla. A los principios 
del reinado de Pedro había en la catedral un prebendado que quería 
seducir a una hermosa mujer, casada con un menestral. Las frecuentes 
visitas del amante despertaron los celos del marido, el cual le intimó que 
no pusiese los pies en su casa. El clérigo, creyéndose insultado, montó en 
cólera y despachó al marido al otro mundo. Enseguida tomó sagrado en la 
catedral, y de allí a poco fue puesto en libertad por el arzobispo, que se 
contentó con imponerle una pena ligera. Un hijo del muerto, que, aunque 
joven y pobre, tenía sentimientos elevados, se presentó ante el rey, en el 
sitio en que éste solía dar audiencia a sus vasallos, que era un espacio 
abierto, rodeado de bancos de piedra y situado en la inmediación de una 
de las puertas de palacio. Esta especie de terrado se conservaba todavía 
a mediados del siglo XVII. El huérfano se quejó amargamente del 
arzobispo que había dejado sin castigo al asesino de su padre. Pedro lo 
oyó con gran atención, lo llamó aparte y le preguntó si se sentía con valor 
para vengar su ofensa, a lo que el joven respondió que aquello era lo que 
con más vehemencia deseaba. «Pues bien, díjole el rey, hazlo así, y ven 
enseguida a implorar mi protección». El mancebo no se lo dejó decir dos 
veces, sino que en la primera ocasión hizo con el prebendado lo que éste 
había hecho con su padre. Acogióse a palacio, fue entregado a la justicia y 
se señaló día para hacerle la causa. Pedro oyó en el tribunal al abogado 
del arzobispo contra el preso, y preguntó cuál había sido la sentencia 
impuesta por la Curia al prebendado. 'La suspensión a divinis, respondió el 
letrado, por el término de un año'. '¿Qué oficio tienes?', preguntó el 
monarca entonces al reo. 'Zapatero', repuso éste. 'Vistos los autos, 
continuó el rey, fallamos que el reo estará privado de hacer zapatos por el 
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término de un año'».

Otro día quise saber la opinión de don Antonio acerca de una gran 
serpiente que en cierta ocasión había acometido a Pedro el Cruel.

—No estáis en el cuento —me respondió mi amigo—. Lo de la serpiente 
es una hechicería que algunos escritores del siglo XIV achacan a María 
Padilla. Dicen, pues, que el regalo de boda que Blanca de Borbón hizo a 
Pedro fue un hermoso tahalí que agradó sobremanera el rey. María, según 
aquellos escritores, temerosa de perder el cariño de Pedro, puso el tahalí 
en manos de un judío, famoso nigromante, y, después que éste lo hubo 
hechizado, lo volvió a poner entre las demás alhajas. Al día siguiente, 
Pedro recibió en su corte a los grandes que venían a darle la enhorabuena 
por su matrimonio, y, de repente, en lugar del hermoso tahalí, con que se 
adornó en esta ocasión, se vio una espantosa serpiente, que, con el don 
de la reina, desapareció en un momento de la vista de los circunstantes. 
Añaden que, desde aquel suceso, Pedro no pudo sufrir el aspecto de 
Blanca.

—Lástima es —dije yo— que no se forme una colección de los cuentos de 
hechicería que se conservan por la tradición en estos países.

—Cierto es —respondió don Antonio—, y también lo es que esta parte de 
la ciudad podría suministrar abundantes datos a esa obra. Después de la 
conquista de Sevilla, se destinaron para habitación de los moros que 
quisieron quedarse todas las calles que están al sudeste del Alcázar. Otro 
barrio, como sabéis, ha conservado el nombre de Judería. Los moros y los 
judíos eran mucho más instruidos que los españoles, ocupados entonces 
únicamente en la guerra, y esta superioridad los expuso muchas veces a 
las sospechas de sus ignorantes vecinos. Los únicos médicos que había a 
la sazón en España eran, según creo, judíos y moros, y, como la medicina 
se da la mano con la química, las redomas, los alambiques y los hornillos 
de un laboratorio no podían menos de confirmar las preocupaciones de los 
españoles acerca del poder sobrenatural de la magia. Contribuían a 
mantener estos errores algunos impostores, que, viéndose ya 
sospechados, procuraban sacar partido de la credulidad y del miedo del 
vulgo. Acuérdome que en una de las comedias de Lope de Rueda sale un 
morisco, a quien todos consultan como el mágico titular del pueblo. 
Después, cuando los descendientes de los moriscos españoles fueron 
expulsados de la Península de un modo tan cruel e impolítico, prevaleció 
la idea de que habían dejado muchos tesoros ocultos y de que los 
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guardaban por medios sobrenaturales. Eran entonces tan comunes como 
en algunas partes de Alemania los cuentos de tesoros encantados. 
Justamente tenemos enfrente una casa que, en mis mocedades, estuvo 
mucho tiempo desierta, porque, según decían, se aparecía todas las 
noches en ella el alma en pena de una mora, condenada a guardar un 
tesoro.

—Sé cuál es la casa —dije yo entonces—, pero el nombre que tiene de 
Casa del Duende me da a entender que la historia de que se trata 
pertenece a la parte ridícula del mundo de los espectros.

—Nada de eso —respondió mi amigo—. La historia, falsa o verdadera, es 
trágica e interesante. Voy a contárosla.

Entre las desventuradas familias de moriscos españoles que se vieron 
forzados a salir de España por los años de 1610, se contaba la de un rico 
labrador, dueño de esa misma casa de que hemos hablado. Como el 
objeto principal del gobierno en la expulsión de los moriscos fue evitar que 
se llevasen consigo sus riquezas, muchos de ellos las enterraron, 
esperando en mejores tiempos el permiso de volver de África a sus 
antiguos hogares. Mulei Hasem había mandado construir una bóveda 
debajo del ancho zaguán de su casa. Tomó sus precauciones para que 
nada echasen de ver sus vecinos; depositó en la bóveda una gran 
cantidad de perlas y oro, y hizo conjurar el sitio por otro morisco, diestro en 
el arte diabólica.

La envidia de los españoles y las graves penas fulminadas contra los 
expulsos que volviesen a la península, estorbaron a Mulei Hasem todas 
las ocasiones de recobrar su tesoro. Murió, confiando aquel importante 
secreto a su hija única, que, nacida y criada en Sevilla, estaba 
perfectamente enterada del sitio en que habían quedado las riquezas. 
Casóse Fátima, y quedó viuda, con una hija, a quien enseñó la lengua 
española, a fin de que en lo sucesivo pasase por natural de aquel país. 
Aguijoneada por la pobreza, aumentóse su deseo de recuperar la 
opulencia de su padre, y, sin poder refrenar su anhelo, se embarcó con su 
hija Zuleima en un corsario, y desembarcó, a escondidas de los 
habitantes, en una cala de las inmediaciones de Huelva. Vistiéronse madre 
e hija al uso del país, tomaron nombres cristianos y se dirigieron a Sevilla, 
pretextando, para mayor disimulo, el cumplimiento de un voto en un 
famoso santuario, dedicado a la Virgen, que se halla cerca de Moguer. No 
es del caso entrar en los pormenores de las diligencias y artificios de que 
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se valieron Fátima y Zuleima, para ingerirse en la casa en que estaban 
cifradas todas sus esperanzas. Baste decir que se acomodaron en ella de 
criadas y que se granjearon el afecto de los amos, a lo que contribuyeron 
en gran manera las gracias de Zuleima, que a la sazón tenía 14 años, y 
que no necesitaba de otros medios para cautivar el cariño de cuantos la 
tratasen que su lindeza y atractivo.

Cuando Fátima creyó que había llegado el tiempo de dar cumplimiento a 
sus planes, preparó a su hija con las instrucciones necesarias para 
apoderarse del tesoro, de que no había cesado de hablarle desde su 
niñez. Llegó el invierno; la gente de la casa se mudó al piso principal, 
según se acostumbra en Sevilla, y Fátima pidió el permiso de habitar los 
cuartos bajos en compañía de su hija. A mediados de diciembre, cuando 
las lluvias continuas anunciaban una próxima crecida del Guadalquivir y no 
había alma viviente que pusiese los pies en la calle después de oraciones, 
Fátima hizo los preparativos que debían ayudarla en la empresa que había 
meditado. Hízose de una cuerda y de un canasto, y, cerca de las doce de 
la noche señalada para llevar adelante la hechicería, se dirigió a tientas 
hacia el zaguán, llevando por la mano a Zuleima, que temblaba como la 
hoja en el árbol. Dan las doce en el reloj de la catedral, cuyo sonido, en las 
calladas horas de la noche, retumbaba en todos los ámbitos de la ciudad. 
Dos minutos después se oyeron los melancólicos golpeos de la plegaría, y, 
cuando éstos cesaron, quedó todo en el más profundo silencio, que, de 
cuando en cuando, interrumpían los aguaceros y las ráfagas. Fátima, 
desasiéndose de las frías manos de Zuleima, hirió un pedernal, encendió 
un cabo de vela verde, de una pulgada de largo, y lo colocó en una 
linterna. Apenas dieron los primeros rayos de luz en el pavimento, cuando 
se abrió éste, cerca de donde estaban la madre y la hija. «Zuleima, única 
prenda de mi vida, dijo Fátima, si tuvieras bastante fuerza para 
sostenerme, no te daría yo el trabajo de entrar en la bóveda. Pero no 
temas. Nada hay en ella sino oro y alhajas. Aunque hay una escalera por 
la que puedes bajar hasta el fondo, es demasiado perpendicular, y será 
más conveniente que yo te sostenga con la cuerda». «Madre mía, 
respondió temblando la muchacha, la sangre se me hiela en las venas al 
ver esa espantosa bóveda; mas no importa; os he dado palabra de 
ayudaros y la cumpliré. Atadme bien el puño. Cuidado, que vais a sostener 
todo el peso de mi cuerpo. ¡Piadoso Alá! ¡Mis pies resbalan! ¡Madre mía! 
¡Madre mía! ¡No me dejéis a oscuras!»

Al descolgarse en la bóveda, cuya altura era como la del cuerpo de 
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Zuleima, sus pies resbalaron, en efecto, en una de las piedras que 
sobresalían en el muro, y el ruido de las monedas que se deslizaron al 
golpe reanimó las desfallecientes esperanzas de la madre. «Aquí está la 
canasta, le dice, llénala de oro; busca las alhajas. No moveré la linterna. 
Bien, hija mía; otra canasta y no más. No quiero exponerte más tiempo. 
Todavía hay vela para cinco minutos. Pero... ¡Dios mío!, el pabilo está 
nadando en cera derretida. La cuerda... ¿dónde está?... La cuerda... busca 
la escalera... hacia este lado».

Oyóse un quejido lastimero. Lanzábalo la cuitada Zuleima, sepultada ya en 
montones de oro. Volvió a quedar todo en tinieblas. La infeliz madre 
buscaba a tientas la boca de la bóveda, pero en vano. Había cesado el 
encanto, y el suelo había vuelto a su estado primitivo. Hiérelo repetidas 
veces con el pie, y más crece su angustia, cuando un eco pavoroso 
retumba en la concavidad cerrada para siempre. Golpea con fuerza sobre 
los guijarros del piso, hasta que sus manos se entumecen. Arrójase casi 
exánime al suelo y, cuando recobra por algunos momentos el sentido, oye 
en lo profundo la voz plañidera de su hija: ¡Madre, mía, madre mía, no me 
dejéis a oscuras! Fátima permanece por un instante inmóvil. De pronto, 
abandonada a un frenético despecho, deja caer violentamente la cabeza 
sobre las piedras, y allí la encontraron al siguiente día, yerta e inanimada.

Dicen que Fátima se aparece, cierta noche del mes de diciembre, a los 
que incautamente y sin saber su historia pasan por el zaguán del encanto. 
Dos grandes figuras negras la obligan, a pesar de todos sus esfuerzos, a 
sentarse sobre la bóveda, con una canasta llena de oro a los pies. Ella 
procura desasirse de sus robustos brazos, para taparse los oídos, a fin de 
no oír las voces que suenan sin cesar por espacio de una hora: ¡Madre 
mía, madre mía, no me dejéis a oscuras!
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