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El Alcazar de Sevilla

Mi paseo favorito, cuando me hallaba de estudiante en
Sevilla, era el Alcazar, antigua residencia de los reyes moros
y cristianos que fijaron su corte en aquella capital. Los
arabes empezaron a edificar este palacio, a poco trecho de la
principal mezquita, convertida después de catedral. Pedro el
Cruel lo reedifico en mas vastas dimensiones, por los anos de
1360. El tirano de Castilla quiso que aquel edificio sirviese al
mismo tiempo de palacio y de fortaleza, y para esto alzo, en
la parte que mira a la ciudad, una muralla, que, aunque oculta
en el dia por las casas labradas en los tiempos siguientes,
hace ver cuanto tiene que temer aquel a quien todos temen.

Las puertas de este circuito indican los limites de la antigua
Sevilla, sin que se crea que me sirvo de este epiteto en el
sentido de los anticuarios. Poco o nada me importan las
fechas historicas, antes bien, por los malos ratos gue me han
dado durante el curso de la vida, procuro borrarlas cuanto
antes de mi memoria. Ni siquiera he tomado en las manos un
solo libro de los que contienen la historia de mi ciudad nativa.
¢Qué mas libros que el Alcazar? Para mi era aquél un sitio de
encanto. Los cantos tradicionales que tantas veces habia
ofdo en los dulces labios que me ensenaron el habla de
Castilla habfan producido este efecto en mi imaginacion.
Dabaseme un bledo de sus actuales habitantes, ni veia otros
en el Alcazar que las sombras de los moros y espanoles que
habian residido alli en las eras del amor y de la caballeria.

Y por cierto compadezco al andaluz joven que, al entrar un
dia de verano por la puerta de los Monteros y al mirar las
filigranas arabescas del palacio, al pasar por los salones del
jardin, y de alli a las caballerizas reales, por fin al



guarecerse de los rayos del sol, ardiente pero vivificante, en
el laberinto de calles moriscas que estan detras del Alcazar,
puede oir con indiferencia aquellas sabrosas narraciones que
el lenguaje del hombre no puede trasladar de las creaciones
de la fantasia, _aquellas platicas dulces que mecieron mi
ninez y que jamas borrara de mi memoria el tiempo. Bajando
estoy el valle de la vida, y todavia se fijan mis pensamientos
en aquellas calles estrechas, sombrias y silenciosas, donde
respiraba el aire perfumado que venia como revoloteando de
las vecinas espesuras, donde los pasos retumbaban en los
limpios portales de las casas, donde todo respiraba
contentamiento y bienandanza, modesto bienestar
ensanchado por la alegria y por la mesura de los deseos,
honrada mediocridad que no se atraia el respeto por la
opulencia ni por el poder, sino por el pundonor heredado. Ya
empiezan a desvanecerse, como meras ilusiones, los objetos
que me rodean, y no solo los recuerdos, sino las sensaciones
externas que recibi en aquella €poca bienhadada se
despiertan como realidades en mi fantasfa. ¢Qué es lo que
queda de las cosas humanas sino estos vestigios mentales,
estas impresiones penosas y profundas que, como heridas
mal cerradas en el corazon del desterrado, echan sangre
cada vez que se las examina?

La entrada a los jardines del Alcazar es un corredor largo,
bajo y estrecho, cuya oscuridad realza el efecto de la luz y
del espacio, que se ofrecen de golpe al espectador cuando
pasa la puerta de hierro del primer terrado. Para un mgles lo
Unico que puede tener de agradable este espectaculo es la
novedad. Todo lo que se presenta a la vista, hasta las
plantas y las flores, tiene un aspecto artificial y afectado.
Las tijeras del jardinero conservan en perpetua simetria las
altas paredes de arrayan, que sirven de vallados a los
cuadros de flores, divididos en compasadas secciones. Los
grupos de alhucema, boje y tomillo forman grotescos dibujos
de animales, divisas y escudos de armas. El suelo de las
calles es de ladrillo; una reja de hierro separa cada una de
las divisiones, senaladas con los nombres de la Reina, el



Principe, la Alcoba, el Laberinto y el jardin de las Damas. En
el centro de este ultimo se ven dos filas de bailarines
formados de arrayan, excepto las cabezas y las manos, que
son de madera pintada; lo demas del cuerpo y el traje son de
planta viva. En una de las extremidades se ve una banda de
musicos, de la misma planta, con harpas, pffanos vy
panderetas, y dos salvajes colosales, con enormes clavas en
las manos, nacidos de las mismas raices y alimentados por la
misma sustancia, estan a la entrada a guisa de centinelas.

No faltan viajeros remilgados y descontentadizos que miran
estos objetos con afectado desdén; los andaluces, empero,
adoctrinados por el clima y por las cualidades de la tierra
que habitan, no buscan delicias rurales en el recinto de una
ciudad, ni bosques majestuosos en llanuras tostadas, ni
cesped aterciopelado debajo de una atmosfera ardiente, que
no dejaria trazas de verdor si no fuera por la tenacidad de
algunas plantas y por los arroyos artificiales que las riegan;
lo que anhelan es la frescura de la sombra, la fragancia de
las auras, los murmullos de las fuentes, el halito de los
naranjos, que casi trastorna los sentidos, la espesa, aunque
invisible, nube de esencias que las rosas exhalan, los susplros
del vendaval y los muy mas suaves flauteos del ruisenor.
Estos placeres son harto diferentes de los que se gozan en
la fria y vasta soledad de un parque, pero ioh, cuanto realce
les da la misteriosa estrechez de un jardin morisco!

Anegado en estas sensaciones, solia yo pasar horas enteras
en cierto rincon favorito, de donde podia oir a mis anchas el
copioso raudal que de la boca de un leon, con placido
susurro, se deslizaba a una dilatada alberca, y no hubiera
cambiado los altos muros, incrustados de rusticos arabescos
en su parte superior y forrados en la inferior de espesas
varas de naranjos y limoneros, por el mas grandioso de los
parques que despues he visto y he aprendido a admirar en
Inglaterra. En aquel bienhadado asilo, casi solo, porque, si no
es dos o tres dias en el ano, pocos son los concurrentes a
los jardines del Alcazar, oyendo el ruido de las tijeras de los



jardineros, que, cortando las fibras del boje y del arrayan,
las forzaba a exhalar por doquiera sus esencias perfumadas,
mi imaginacion se gozaba en su propio recogimiento, como el
ave criada en una pajarera, que nada desea de lo que esta
mas alla de sus alambres. Y en verdad que en aquellos
pafses solo puede saborearse la libertad entre los altos
muros y los fuertes cerrojos; solo por estos medios puede el
hombre ponerse al abrigo de los tiranuelos que dominan la
Iglesia y el Estado. Asi lo conocieron los reyes que edificaron
y aumentaron el Alcazar y que procuraron rodearse de
guardias y de muros para alejarse mas y mas de las miradas
curiosas del publico. Yo, que no disfrutaba otros placeres que
los que me suministraba mi imaginacién, no pasaba jamés
debajo de las amenazantes clavas de los gigantes sin
deleitarme en pensar que suspendian el golpe en mi favor y
que estaban prontos a descargarlo sobre el primero que
osase profanar la escena de mis sabrosas ilusiones.

Sin embargo, de cuando en cuando, venfan algunas gentes
del campo a ver los jardines del Alcazar, que forman una de
las mas interesantes curiosidades de Sevilla, y, aunque en
efecto su presencia me molestaba, por otro lado me divertia
sobremanera el juego de las fuentes, que en estas ocasiones
hacen lucir los jardineros, cuando se les da una propina.
Porgue es menester que sepa el lector que los paseos
enladrillados y los muros cubiertos de incrustaciones rusticas,
de conchas y de corales, ocultan un sin numero de conductos,
que estan en comunicacion con un deposito de agua colocado
a mayor altura. Asi que, solo con dar vuelta a una llave, se
ve salir una infinidad de chorrillos de agua, que suben a la
altura de ocho o diez pies y cuya proyeccion conserva la
linea del artimano o figura que los arroja. Los que salen del
suelo forman una especie de boveda, debajo de la cual puede
uno pasearse libremente sin recibir mas que algunas gotas.
Antes habia organos hidraulicos, que sonaban cuando se daba
curso al agua, mas de esto lo Unico que queda en el dfa es un
trompetero, cuyo sonido €s muy suave y que parece salir de
debajo de tierra. La singularidad de estos amanos y la



frescura que esparce a la redonda esta lluvia artificial estan
en perfecta armonia con el caracter peculiar de la escena.
Yo, por mi parte, jamas goce de semejante espectaculo sin
que mis pensamientos se vigorizasen, y sin que recibiese
nuevos deleites mi fantasia.

En una de estas ocasiones trabé€ conocimiento con un
excelente hombre, verdadero modelo de los caballeros de
Sevilla, en €poca en que empezaban a afinarse los modales
de los espanoles y poco antes de que se generalizase la
franqueza moderna, tan opuesta a la cortes gravedad y
pausada urbanidad de nuestros antepasados. Llamabase don
Antonio Montesdeoca, y era hombre de aquellos que solo
usaban el frague a la francesa en los dias de ceremonia o
para asistir a alguna fiesta de Iglesia. Su traje ordinario era la
pomposa capa espanola, de seda oscura en verano y de pano
del mismo color en invierno. Cubria su cabeza una redecilla
de seda negra, con una califa de colgajos en su extremidad, a
manera de la que sirve de adorno a las pandorgas que
remontan los muchachos. ElL sombrero de castor blanco
tendria sus diez pulgadas de ala circular, sin que excediesen
de tres o cuatro las de la altura de la copa. Era alto, delgado,
derecho, y llevaba siempre sobre el pecho el brazo izquierdo,
como si sostuviese la toledana, sin la cual ningun
gentilhombre salia por las tardes hace sesenta anos. Nos
conociamos de nombre, pero no mas, asi que cuando me
encontraba con €l, en las calles del Alcazar, lo saludaba
quitandome el sombrero, segun la usanza de la antigua
cortesanfa espanola, que mis padres me habfan ensenado. No
tardamos en trabar conversacion. D. Antonio me dijo que
conocia a mi familia, y me pregunté la causa de mis
frecuentes visitas al jardin, no quedando poco sorprendido al
ver la semejanza de nuestras aficiones, en tan diferentes
edades. Desde esta primera conversacién, muchas veces
platicabamos a la sombra del mismo arbol. Tenfa buen caudal
de noticias acerca del Alcazar y de las otras antigliedades de
Sevilla. Yo escuchaba con el mas vivo interés cuanto me
decia acerca de los tiempos pasados, y, recordando lo que



mas profunda impresion dejo en mi memoria, voy a anotarlo
aqui para satisfaccion de mis lectores.

Habia en los jardines un sitio que desde mi ninez me inspiraba
cierta curiosidad con sus vislumbres de pavor. Es una sala
subterranea, lébrega y profunda, sostenida por filas de
columnas dobles, deébilmente iluminada por unas lucanas
abiertas en el techo y cerrada por fuertes puertas de hierro
como si su destino hubiera sido el servir de calabozo. En
medio se ve una fuente de marmol, seca en la actualidad,
pero que tuvo agua en su tiempo, como lo denotan los
conductos que todavia se descubren en su parte superior. La
tradicion de su primer destino se conserva en el nombre de
los Banos de Dofa Maria Padilla. Fue esta senora, si hemos
de creer a la voz comt.'m, querida de Pedro el Cruel desde su
mas temprana juventud hasta su muerte, y blanco de los
tiros del partldo que coloco en el trono al bastardo Enrique
de Trastamara, que mato con sus propias manos al rey su
hermano, despues de la batalla de Montiel. Tal era, sin
embargo, la belleza de Marfa, tal la bondad de su corazon y
tales las prendas de su alma, que aun las cronicas escritas
durante el reinado del usurpador hablan de ella con respeto,
a pesar de los desatinos conservados en las tradiciones
populares de Sevilla hijos de la malicia y de la calumnia Una
vez que entré en los banos, gracias a la proteccion de mi
amigo don Antonio, preguntome éste si habia ofdo muchas
historias acerca de Maria Padilla.

—Muchas —le respondi—, porque €sta es la comidilla de los
muchachos de Sevilla, y, entre otras, no pocas veces he oido
hablar del coche de fuego en que aquella senora suele dar
SUs paseos nocturnos por las calles de la ciudad y del
descaro con que se ofrecia a las miradas del publico en estos
mismos banos.

— iQué absurdo y qué maldad! —me respondio don Antonio—
Insoportable me es la calumnia, aun cuando se dirija a
personas que han desaparecido siglos ha del teatro del
mundo. Maria Padilla, si he de decir verdad, es uno de mis



personajes historicos favoritos. El amor desinteresado que
profesaba a Pedro le hizo llevar con paciencia la nota de
concubina, siendo, como lo era, la verdadera y legitima reina
de Castilla. Poco despues de su muerte, se presentaron a las
Cortes de Sevilla las pruebas mas indudables de este
casamiento, y nadie negaria hoy este hecho, si su
autenticidad no hubiera puesto tan grave obstaculo a la
usurpacion de Enrique. En galardon de sus virtudes vy
padecimientos, la Providencia le ahorro el pesar de
presenciar los ultimos anos del reinado de Pedro y la
humillacion de postrarse a los pies del asesino de su marido,
por mas gque Los romances digan Lo contrario. Pedro casi tuvo
la suerte que merecia, y, con todo eso, no faltan motivos
que excusan en cierto modo su tiranfa. Era nino cuando ocupo
el trono, y desde el principio alzaronse y lidiaron entre si dos
facciones que querfan hacerlo victima de su ambicion. Su
infame y perversa madre exaspero su fndole, de suyo
violenta, y la convirtio en descubierta ferocidad. La turba de
bastardos de Pedro no estaban lejos de merecer la muerte
que les dio el frenético tirano, y, con todo, Marfa, a quien
ellos aborrecian, hizo cuanto pudo por salvarlos. Grande
debio de ser el poder de sus gracias, pues que enfrenaron
durante toda su vida a un hombre de tan desbocadas
pasiones. Mas Pedro, que, en la fiebre de la juventud vy
seducido por los protervos rivales de Marfa, trato muchas
veces de romper los lazos que a ella lo ligaban, volvia de
nuevo a ella, declarando que era la mas amable de las
mujeres. {Veis aquella hermosa galeria, sostenida en grupos
de pequenas columnas, que pasa sobre los muros de la
ciudad, al fin de estos jardines?

—Si —respondi yo—; por ella comunica el Alcazar con la
Torre del Oro, que esta a orillas del rio.

—En aquella torre —continuo mi amigo— estuvo algun
tiempo una de las rivales que suscitaron a Maria sus
enemigos. Llamabase Aldonza Coronel, hermana de la celebre
Maria Coronel, fundadora del convento de Santa Clara, la



misma que, por evitar los peligros que amenazaban su virtud,
desfiguro su hermosura del modo mas horroroso. Su cuerpo
se conserva en una urna de cristales, en el sillon principal del
coro del convento. Pues bien, Aldonza, mas fragil que su
hermana, vino a la corte a echarse a Los pies del rey y a
implorar el perdon de su marido, Alvar Pérez de Guzman, que
habia sido declarado traidor. ElL rey quedo prendado de su
hermosura, y los enemigos de Maria fomentaron aquella
inclinacion, que tan funesta fue a la que la habfa inspirado.
Marfa yacia abandonada en el Alcazar, mientras la infiel
esposa de Alvar Pérez atrafa toda la corte a la Torre del
Oro. El triunfo de Aldonza fue pasajero. La resignacion de
Marfa volvio a encender el afecto del rey, y Aldonza tuvo
que ir a sepultar su ignominia en el convento que su hermana
habia fundado para poner la virtud de las mujeres al abrigo
de la corrupcion de los tiempos.

Tambien se han atribuido al influjo directo de Marfa el mal
trato y la muerte de Blanca de Borbon, que era, en la opinion
publica, reina legitima de Castilla. No hay duda que
contribuyo en gran parte a aquella barbara accion el
invencible apego del monarca a sus primeros amores: pero la
causa principal de los infortunios de Blanca fue la conducta
de la reina madre, que, bajo el pretexto de defenderla, daba
rienda suelta a su ambicion. EL amor que Marfa profesaba a
Pedro era acendradisimo. A tal punto habia llegado este
afecto que, durante una de las €épocas en que Pedro se
mostro frio e inconstante, Marfa consiguio una bula de Roma
para fundar un monasterio, de que el Papa la nombro
abadesa. Poseia, sin embargo, ciudades y estados, a que
hubiera podido retirarse para vivir en fastuosa independencia.
Pero volvamos a los banos, que da lastima verlos tan
degradados y perdidos. En los tiempos de mi juventud aun
conservaban la forma que les habfa dado el arquitecto arabe,
porque esta pieza era la unica que se mantenfa intacta como
la habfan dejado los moros. Lo que es ahora una tenebrosa
mazmorra era entonces un naranjal, de las mismas
dimensiones que el patio que se ha construido encima. Las
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ramas de los arboles subfan hasta el nivel del palacio. Estas
filas de columnas sostenian dos corredores, que se cruzaban
en angulos rectos, que daban entrada al gran salon y
formaban un agradabilisimo paseo que dominaba los cuadros
del jardin. No puede haber mayor delicia en un clima caliente
que la que se goza en un espacioso bano, sombreado por
arboles frondosos, perfumado por fragantes flores, abierto a
la luz y al aire, y excavado, por decirlo asi, como una gruta
en medio de un palacio.

Pregunte una vez a don Antonio cual era su opinion acerca
del caracter de Pedro el Cruel.

—Escritores ha habido en estos tiempos —respondio— que
han pintado aquel monarca como un hombre severo en
demasia, mas no Lo bastante para merecer el titulo que le ha
dado la historia. Ya os he contado pruebas de su ferocidad, y
anadiré que en los ultimos anos de su reinado fue traidor y
perfido para con sus amigos, y monstruo sediento de sangre
para con sus contrarios. Aun en sus mejores dias solfa dar
rienda suelta a implacables odios, aungque entonces su
caracter parecia ser una mezcla de ingenuidad y amor a la
justicia. Ya habéis visto en una de las calles de esta ciudad el
busto de Pedro el Cruel, que indica el sitio en que monarca
hizo una muerte, en un encuentro casual que tuvo una noche
en que iba paseandose solo y disfrazado. Segun cuenta la
tradicion, jamas se hubiera tenido noticia del autor del delito
si no hubiera sido por una vieja que, al oir el ruido de las
espadas, se asomé, con un candil en la mano a la ventana.
Regirse inmediatamente, asustada, sin ver el rostro al
hombre que habia muerto a su adversario. Examinada al dia
siguiente por los jueces, declaro que el homicida no podia ser
otro que el rey, a quien habia descublerto por el bien
conocido crujido de sus rodillas. Pedro oyo la acusacion sin
turbarse y sin contradecir ni ultrajar a la vieja. No pudiendo,
sin embargo, remover las sospechas que habia excitado
aquel suceso, mando que se colocase su busto en la calle en
que habia ocurrido, a la manera que se ponen las cabezas de
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los malhechores en la escena de sus crimenes. Todavia se da
el nombre del Candilejo a la calle que da enfrente del busto
del rey, en memoria de la que saco la vieja cuando oyo el
rumor de la pendencia.

Cual era el estado de la moral publica en aquellos tiempos y
cuanta la ineficacia de las leyes contra los poderosos, se
puede inferir de otra historia que nos han conservado los
cronistas de Sevilla. A los principios del reinado de Pedro
habia en la catedral un prebendado que queria seducir a una
hermosa mujer, casada con un menestral. Las frecuentes
visitas del amante despertaron lLos celos del marido, el cual
le intimo que no pusiese los pies en su casa. El clérigo,
creyéndose insultado, monto en colera y despacho al marido
al otro mundo. Enseguida tomo sagrado en la catedral, y de
alli a poco fue puesto en libertad por el arzobispo, que se
contento con imponerle una pena ligera. Un hijo del muerto,
que, aunque joven y pobre, tenia sentimientos elevados, se
presento ante el rey, en el sitio en que éste solfa dar
audiencia a sus vasallos, que era un espacio abierto, rodeado
de bancos de piedra y situado en la inmediacion de una de las
puertas de palacio. Esta especie de terrado se conservaba
todavia a mediados del siglo XVII. El huerfano se quejo
amargamente del arzobispo que habia dejado sm castigo al
asesino de su padre. Pedro lo oyo con gran atencion, lo Lllamo
aparte y le pregunto si se sentia con valor para vengar su
ofensa, a lo que el joven respondio que aquello era lo que
con més vehemencia deseaba. «Pues bien, dljole el rey, hazlo

, Y ven enseguida a implorar mi proteccion». El mancebo
no se lo dejo decir dos veces, sino que en la primera ocasion
hizo con el prebendado Lo que €ste habfa hecho con su padre.
Acogiose a palacio, fue entregado a la justicia y se senalo dia
para hacerle la causa. Pedro oyo en el tribunal al abogado del
arzobispo contra el preso, y pregunté cual habfa sido la
sentencia impuesta por la Curia al prebendado 'La
suspensnon a divinis, respondio el letrado por el término de
un ano'. '‘Qué oficio tienes?’, pregunto el monarca entonces
al reo. 'Zapatero', repuso éste. 'Vistos los autos, continuo el
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rey, fallamos que el reo estara privado de hacer zapatos por
el término de un ano's.

Otro dia quise saber la opinion de don Antonio acerca de una
gran serpiente que en cierta ocasion habia acometido a Pedro
el Cruel.

—No estais en el cuento —me respondio mi amigo—. Lo de la
serpiente es una hechiceria que algunos escritores del siglo
XIV achacan a Maria Padilla. Dicen, pues, que el regalo de
boda que Blanca de Borbon hizo a Pedro fue un hermoso
tahali que agradé sobremanera el rey. Maria, segdn aquellos
escritores, temerosa de perder el carino de Pedro, puso el
tahali en manos de un judio, famoso nlgromante y, despues
que éste lo hubo hechizado, lo volvio a poner entre las
demas alhajas. Al dia siguiente, Pedro recibio en su corte a
los grandes que venfan a darle la enhorabuena por su
matrimonio, y, de repente, en lugar del hermoso tahali, con
que se adorno en esta ocasion, se vio una espantosa
serpiente, que, con el don de la reina, desaparecio en un
momento de la vista de los circunstantes. Anaden que, desde
aquel suceso, Pedro no pudo sufrir el aspecto de Blanca.

—Lastima es —dije yo— que no se forme una coleccion de
los cuentos de hechiceria que se conservan por la tradicion
en estos paises.

—Cierto es —respondio don Antonio—, y también lo es que
esta parte de la ciudad podria suministrar abundantes datos
a esa obra. Después de la conquista de Sevilla, se destinaron
para habitacion de los moros que quisieron quedarse todas
las calles que estan al sudeste del Alcazar. Otro barrio, como
sabéis, ha conservado el nombre de Juderfa. Los moros y los
judios eran mucho mas instruidos que los espanoles,
ocupados entonces unicamente en la guerra, Yy esta
superioridad los expuso muchas veces a las sospechas de sus
ignorantes vecinos. Los unicos medicos que habfa a la sazon
en Espana eran, segun creo, judios y moros, y, como la
medicina se da la mano con la quimica, las redomas, los
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alambiques y los hornillos de un laboratorio no podian menos
de confirmar las preocupaciones de los espanoles acerca del
poder sobrenatural de la magia. Contribuian a mantener
estos errores algunos impostores, que, viendose ya
sospechados, procuraban sacar partido de la credulidad y del
miedo del vulgo. Acuerdome que en una de las comedias de
Lope de Rueda sale un morisco, a quien todos consultan
como el magico titular del pueblo. Después, cuando los
descendientes de los moriscos espanoles fueron expulsados
de la Penfnsula de un modo tan cruel e impolitico, prevalecio
la idea de que habian dejado muchos tesoros ocultos y de
que los guardaban por medios sobrenaturales. Eran entonces
tan comunes como en algunas partes de Alemania los
cuentos de tesoros encantados. Justamente tenemos
enfrente una casa que, en mis mocedades, estuvo mucho
tiempo desierta, porque, segdn decian, se aparecia todas las
noches en ella el alma en pena de una mora, condenada a
guardar un tesoro.

—Sé cual es la casa —dije yo entonces—, pero el nombre
que tiene de Casa del Duende me da a entender que la
historia de que se trata pertenece a la parte ridicula del
mundo de los espectros.

—Nada de eso —respondié mi amigo—. La historia, falsa o
verdadera, es tragica € interesante. Voy a contarosla.

Entre las desventuradas familias de moriscos espanoles que
se vieron forzados a salir de Espana por los anos de 1610, se
contaba la de un rico labrador, dueno de esa misma casa de
que hemos hablado. Como el objeto principal del gobierno en
la expulsion de los moriscos fue evitar que se llevasen
consigo sus riquezas, muchos de ellos las enterraron,
esperando en mejores tiempos el permiso de volver de
Africa a sus antiguos hogares. Mulei Hasem habia mandado
construir una boveda debajo del ancho zaguan de su casa.
Tomo sus precauciones para que nada echasen de ver sus
vecinos; deposito en la boveda una gran cantidad de perlas y
oro, y hizo conjurar el sitio por otro morisco, diestro en el
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arte diabolica.

La envidia de los espanoles y las graves penas fulminadas
contra los expulsos que volviesen a la peninsula, estorbaron
a Mulei Hasem todas las ocasiones de recobrar su tesoro.
Murié, confiando aquel importante secreto a su hija Gnica,
que, nacida y criada en Sevilla, estaba perfectamente
enterada del sitio en que habian quedado las riquezas.
Casose Fatima, y quedo viuda, con una hija, a quien enseno la
lengua espanola, a fin de que en lo sucesivo pasase por
natural de aquel pais. Aguijoneada por la pobreza,
aumentose su deseo de recuperar la opulencia de su padre,
y, sin poder refrenar su anhelo, se embarco con su hija
Zuleima en un corsario, y desembarco, a escondidas de los
habitantes, en una cala de las inmediaciones de Huelva.
Vistieronse madre e hija al uso del pafs, tomaron nombres
cristianos y se dirigieron a Sevilla, pretextando, para mayor
disimulo, el cumplimiento de un voto en un famoso santuario,
dedicado a la Virgen, que se halla cerca de Moguer. No es del
caso entrar en los pormenores de las diligencias y artificios
de que se valieron Fatima y Zuleima, para ingerirse en la
casa en que estaban cifradas todas sus esperanzas. Baste
decir que se acomodaron en ella de criadas y que se
granjearon el afecto de los amos, a lo que contribuyeron en
gran manera las gracias de Zuleima, que a la sazon tenfa 14
anos, y que no necesitaba de otros medios para cautivar el
carino de cuantos la tratasen que su lindeza y atractivo.

Cuando Fatima creyo que habfa llegado el tiempo de dar
cumplimiento a sus planes, preparo a su hija con las
instrucciones necesarias para apoderarse del tesoro, de que
no habfa cesado de hablarle desde su ninez. Llego el invierno;
la gente de la casa se mudo al plso principal, segun se
acostumbra en Sevilla, y Fatlma pidio el permiso de habitar
los cuartos bajos en compania de su hija. A mediados de
diciembre, cuando las lluvias continuas anunciaban una
proxima crecida del Guadalquivir y no habia alma viviente
que pusiese los pies en la calle después de oraciones, Fatima
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hizo los preparativos que debian ayudarla en la empresa que
habia meditado. Hizose de una cuerda y de un canasto, Y,
cerca de las doce de la noche senalada para llevar adelante
la hechiceria, se dirigio a tientas hacia el zaguan, llevando
por la mano a Zuleima, que temblaba como la hoja en el
arbol. Dan las doce en el reloj de la catedral, cuyo sonido, en
las calladas horas de la noche, retumbaba en todos los
ambitos de la ciudad. Dos minutos después se oyeron los
melancolicos golpeos de la plegaria, y, cuando estos cesaron,
quedo todo en el mas profundo silencio, que, de cuando en
cuando, interrumpian los aguaceros Yy las réfagas. Fétima,
desasiendose de las frfas manos de Zuleima, hirio un
pedernal, encendio un cabo de vela verde, de una pulgada de
largo, y lo coloco en una linterna. Apenas dleron los primeros
rayos de luz en el pavimento, cuando se abrlo éste, cerca de
donde estaban la madre y la hija. «Zuleima, unica prenda de
mi vida, dijo Fétima, si tuvieras bastante fuerza para
sostenerme, no te darfa yo el trabajo de entrar en la boveda.
Pero no temas. Nada hay en ella sino oro y alhajas. Aunque
hay una escalera por la que puedes bajar hasta el fondo, es
demasiado perpendicular, y sera mas conveniente que yo te
sostenga con la cuerda». «Madre mia, respondio temblando la
muchacha, la sangre se me hiela en las venas al ver esa
espantosa boveda; mas no importa; os he dado palabra de
ayudaros y la cumpliré. Atadme bien el puno. Cuidado, que
vais a sostener todo el peso de mi cuerpo. iPiadoso Ala! iMis
pies resbalan! iMadre mifa! iMadre mfa! iNo me dejéis a
oscurasi»

Al descolgarse en la béveda, cuya altura era como la del
cuerpo de Zuleima, sus pies resbalaron, en efecto, en una de
las piedras que sobresalian en el muro, y el ruido de las
monedas que se deslizaron al golpe reanimo las
desfallecientes esperanzas de la madre. «Aqui esta la
canasta, le dice, llénala de oro; busca las alhajas. No movere
la linterna. Bien, hija mia; otra canasta y no mas. No quiero
exponerte mas tiempo. Todavia hay vela para cinco minutos.
Pero... iDios mfo!, el pabilo esta nadando en cera derretida. La
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cuerda... ¢édonde esta?... La cuerda... busca la escalera... hacia
este lado».

Oyose un quejido lastimero. Lanzabalo la cuitada Zuleima,
sepultada ya en montones de oro. Volvio a quedar todo en
tinieblas. La infeliz madre buscaba a tientas la boca de la
boveda, pero en vano. Habfa cesado el encanto, y el suelo
habfa vuelto a su estado primitivo. Hiérelo repetidas veces
con el pie, y mas crece su angustia, cuando un €co pavoroso
retumba en la concavidad cerrada para siempre. Golpea con
fuerza sobre los guijarros del piso, hasta que sus manos se
entumecen. Arrojase casi exanime al suelo y, cuando recobra
por algunos momentos el sentido, oye en Lo profundo la voz
planidera de su hija: iMadre, mia, madre mia, no me dejéis a
oscuras! Fatima permanece por un instante inmovil. De
pronto, abandonada a un frenetico despecho, deja caer
violentamente la cabeza sobre las piedras, y alli la
encontraron al siguiente dia, yerta e inanimada.

Dicen que Fatima se aparece, cierta noche del mes de
diciembre, a los que incautamente y sin saber su historia
pasan por el zaguan del encanto. Dos grandes figuras negras
la obligan, a pesar de todos sus esfuerzos, a sentarse sobre
la boveda, con una canasta llena de oro a los pies. Ella
procura desasirse de sus robustos brazos, para taparse los
oidos, a fin de no oir las voces que suenan sin cesar por
espacio de una hora: iMadre mia, madre mia, no me dejéis a
oscuras!
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José Marfa Blanco White

José Marfa Blanco y Crespo (Sevilla, 11 de julio de 1775-
Liverpool, 20 de mayo de 1841), mas conocido como José
Marfa Blanco White, fue un escritor, teologo, periodista,
critico literario espanol, ademas de sacerdote catolico
secularizado y uno de los tres grandes heterodoxos
espanoles conversos al protestantismo del siglo XIX,
hermano mayor del militar Fernando Blanco-White (1786-
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1849).

José Maria Blanco Crespo estudio con los dominicos en el
Colegio de Santo Tomas y luego fue alumno de la Universidad
de Sevilla. Voraz lector, ya en su infancia uno de sus libros
favoritos, Las aventuras de Telémaco de Fénelon, como
cuenta en su Autobiografia, le indujo a dudar sobre la
religion.

En 1805 se fue a Madrid, en donde obtuvo una colocacion sin
retribuir en la Comision de Literatos del Real Instituto Militar
Pestalozziano y fue designado como preceptor del infante
Francisco de Paula por un corto periodo de tiempo gracias al
favor de Manuel Godoy. Escribe un ensayo sobre el poema La
inocencia perdida de su amigo Reinoso Yy desde 1806
frecuenta la tertulia del poeta liberal Manuel José Quintana.
En ese ano hizo un viaje de unas semanas a Salamanca,
donde conocio a Juan Meléndez Valdés y al obispo Tavira
poco antes de que fallezca en enero de 1807. Escribe la
Elegia a Quintana y otros poemas y en 1807 su Discurso
sobre el método de ensenanza de Pestalozzi.

En 1808 lee en el Instituto Pestalozziano su oda La verdad y
mantiene relaciones con Magdalena Esquaya. Estalla la guerra
de la Independencia y vuelve a mediados de junio a Sevilla,
donde se declara patriota; escribe su Oda a la Junta Central y
su hermano Fernando es hecho prisionero por los franceses
en Madrid, sufriendo cautiverio en Dijon durante seis anos.
Colabora con Isidoro de Antillon y Marzo en la redaccion del
Semanario Patriotico (1808-1809). Pero sus criticas hicieron
considerarle persona non grata por la Junta Suprema de
Espana. En 1809 nacio su hijo Fernando, habido
ilegitimamente con Magdalena Esquaya, mujer que moriré en
1816. Sin embargo, Blanco no se entero de su existencia
hasta 1812, cuando ya se encontraba en Inglaterra, y mando
recogerlo para reconocerlo y educarlo alli. EL 29 de enero de
1810 se traslado a Cadiz y el 23 de febrero embarca para
Inglaterra; ya no volvera jamas. Llego a Londres el 3 de
marzo de 1810.

19



20



