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Intrigas venecianas
Hallábase Venecia en su mayor auge cuando un joven alemán llamado 
Alberto, movido del deseo de aumentar la herencia que acababa de recibir 
empleándola en especulaciones mercantiles, llegó a aquella célebre 
ciudad, que, cual señora del Adriático, parecía nave grandiosa que flotaba 
sobre sus olas (ahora yace como casco varado que la tormenta echó 
sobre la costa, triste, solitario y desbaratándose poco a poco). Reía la mar 
bajo los rayos del sol, que después de la larga carrera de un día de verano 
iba a ocultarse tras las distantes cumbres del Apenino, cuando el bajel que 
conducía a Ricardo desde Trieste echó el ancla. Rodeáronlo en breve 
varias de las góndolas que cubrían los canales que sirven de calles a 
Venecia, y en breve se vio nuestro pasajero en medio de aquella ciudad de 
disolución y placeres. La novedad de los objetos, el contraste entre la 
gravedad alemana y la alegría bulliciosa de los venecianos, la estación del 
año y, más que todo, la juventud e inexperiencia de Ricardo dieron en un 
punto por tierra con todos sus planes mercantiles. No había ventana en 
que no clavase los ojos, atraído de los que con negro brillo centelleaban ya 
tras las entreabiertas celosías, ya a las claras y como para hacer alarde de 
su belleza.

—Poco a poco —dijo al gondolero—; ¿a qué viene esa prisa, remando 
como si nos siguiese una galeota turquesca?

—Señor mío —respondió el taimado veneciano—, por lo que hace a mi 
seguro estoy de que no me han de tomar los corsarios que empiezan a dar 
caza a Vuecelencia.

—¿A mí? ¿Cómo? No os entiendo, buen hombre. Pero decidme: ¿qué 
príncipe vive en aquella gran casa, a la derecha? Sin duda tiene visita esta 
tarde. Cuatro..., cinco..., qué sé yo cuántas bellezas están al balcón.

—Todas son de casa, mi amo. A lo que veo, Vuesa Señoría se hallaría 
más que dispuesto a visitar a esas señoras. Ánimo pues, y al avante.
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Ricardo empezó a atufarse con las respuestas del gondolero, pero habían 
llegado en esto bajo la ventana en que tenía fijos los ojos, y tal fue la 
sonrisa halagüeña con que fueron recibidas sus miradas que creyó que 
había sido transportado en sueño a un mundo de placeres y encantos. De 
más buen humor con el gondolero, le preguntó cómo podría procurar 
entrada en la casa.

—Sólo con llamar a la puerta, señor mío. Yo he sido gondolero de esa 
familia y sé que las señoras de ella son en extremo aficionadas a 
extranjeros. Si gustáis, apenas dejemos nuestro bagaje en la posada 
volveremos aquí y os desembarcaré en la puerta.

Deseoso de seguir el consejo, aunque algo receloso al mismo tiempo de 
verse expuesto a un bochorno, pues la casa, según su aspecto, no podía 
ser de mala fama, Alberto quiso probar fortuna y, poniéndose uno de sus 
mejores vestidos, volvió a entrar en la góndola, que, concurso más 
apresurado que antes, llegó a los escalones o desembarcadero del que a 
él se le figuraba palacio. Recibiólo el portero con respeto, y, en breve, se 
vio en un salón adornado donde las damas que habían atraído sus ojos le 
dieron la bienvenida con la mayor cortesía. A las excusas que hizo de su 
atrevimiento le respondieron asegurándole que las costumbres venecianas 
lo permitían y que, supuesto que su presencia y los sujetos que había 
nombrado, para quienes traía cartas, aseguraban que era persona 
decente, tenían mucho placer en que aquella casa fuese la primera en que 
pusiese los pies.

En breve fueron llegando varios caballeros que frecuentaban la casa, y 
bien pronto se hallaron todos tan bien avenidos y amigos como si hubieran 
vivido en intimidad muchos años. Música, baile y juego vinieron a 
divertirlos en sucesión no interrumpida. Ganó como unos cuarenta 
ducados Alberto y, habiendo logrado una cita para la mañana siguiente de 
la joven a quien le había tocado obsequiar aquella noche, se retiró loco de 
contento a su posada, jurando en su corazón que Venecia era el 
verdadero Paraíso en la tierra.

Habiendo visitado al banquero en cuyas manos tenía sus fondos, la 
curiosidad le sugirió hacer algunas preguntas sobre la casa que había 
visitado la tarde antes. La respuesta, aunque bien intencionada, le fue muy 
poco agradable. Por ella supo que la casa, aunque no de la peor clase, 
tenía pésima fama en la no escrupulosa Venecia.
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—Tened cuidado con el bolsillo— concluyó el banquero.

—Hombre mezquino —dijo entre sí Alberto—, siempre pensando en el 
dinero... Pero las doce son, y es tiempo de ir a encontrar a mi Giannetta al 
salir de misa, en la Plaza de San Marcos.

Más segura que el mismo reloj de San Marcos nuestro alemán halló a su 
hechicera en aquella confusión prodigiosa y animada de gentes de todas 
naciones, cada cual en su traje propio, cada cual hablando su lengua, y 
todos alegres y confiados corno si se hallaran en su país nativo.

Ni es necesario ni acaso sería posible seguirlo en el laberinto de disipación 
y placeres en que se perdió de vista a sus correspondientes mercantiles. 
Seguíanlo, a lo lejos, los penetrantes ojos del banquero, quien por el hilo 
de sus cuentas descubría en qué estado se hallaba el ovillo de su bolsa y 
cuán pronto tendría que devanar la última vuelta. El incauto Ricardo se 
apercibía de esto mismo, y aun los compañeros y cómplices en sus 
desbarros no tenían muchas dudas sobre la catástrofe que se acercaba.

Llegó entre tanto el día en que Alberto puso su firma a la libranza que 
daba fin a su caudal, de que hasta el último sequín había venido a 
Venecia. Ya había notado, por muchas semanas antes, cierta frialdad y 
despego en la joven que hasta entonces parecía sólo vivir por él y para él. 
El festejo que de todos los visitantes recibía, en tanto que con incauta 
franqueza dejaba que su continua mala suerte en el juego barriese el 
montón de doblones que cada noche apilaba delante de sí al empezar la 
banca, se había convertido en cierta especie de mofa sorda y en un 
general desvío de los que antes lo rodeaban todo el día. La pasión loca 
que había concebido por Giannetta lo devoraba más que nunca, como si el 
despecho y los celos la enconasen convirtiéndola en una especie de 
fiebre. Varias veces le había ocurrido en pensamiento de poner fin a la 
inmensidad de males que se le presentaban en perspectiva, mas nunca 
con la vehemencia que cuando el criado que había enviado a casa del 
banquero pidiendo una pequeña cantidad de prestado puso en su mano 
una esquela que le daba la negativa en términos poco corteses. Era esto a 
la caída de la tarde, cuando, llevado de la engañosa esperanza que como 
reclamo empeña más y más en el camino de la perdición a los que se 
entregan a las pasiones, sin dejarlos jamás hasta que los derrumba al 
último precipicio, Alberto se preparaba a probar fortuna, por última vez, al 
juego. Esperaba no menos aclarar las dudas en que lo tenía la conducta 
de su querida y, si en ambas cosas lo burlase la suerte, ya había 

5



determinado acabar con su vida aquella misma noche.

En esta agitación y combate de afectos se hallaba Alberto cuando un 
gondolero dejó a su puerta un billete en que Giannetta le anunciaba su 
determinación de no verlo más, alegando razones tan leves y ridículas que 
no dejaban duda del motivo al infeliz enamorado. Hizo mil pedazos el 
billete y, pisando los fragmentos, tomó la capa veneciana de noche y, 
embozándose en ella, se dirigió a un café retirado que los mercaderes 
turcos solían frecuentar para tomar opio. Compró, al entrar, una porción de 
este soporífico bastante a quitar la vida a veinte y, retirándose a una de las 
como celdas en que la sala estaba dividida, se arrojó sobre una silla con el 
desaliento que generalmente precede al último frenesí de furia en 
semejantes casos.

Apenas había tenido tiempo para echar una mirada en derredor cuando 
una persona cuyo bulto apenas divisó al pasar echó una carta sobre la 
mesa y desapareció. La sombra que había atravesado y el sonido de la 
carta, que dio de plano sobre la tabla, llamaron la atención distraída y 
confusa del infeliz mancebo. Fijó los ojos en el sobrescrito y halló que 
decía: «Al Señor Alberto de Nuremberg, con toda prisa». La extrañeza del 
caso interrumpió la serie de ideas funestas que sin cesar había ocupado 
su imaginación durante las últimas veinticuatro horas. Tomó la carta, 
rompió el sello y halló en ella las siguientes palabras: «¿Qué intentas, 
joven temerario? ¿Por qué pierdes toda esperanza? El cielo, a quien 
ofendes con tu desesperación, me ha hecho saber tus desgracias para 
remediarlas. Mañana cuando oscurezca haz oración ante el altar de la 
Virgen que está en el claustro interior de San Francisco. —Quien vela en 
bien tuyo».

Difícil sería pintar la multitud de afectos que estas misteriosas palabras 
excitaron en el alma de Alberto. El modo con que la carta había llegado a 
sus manos se le figuraba sobrenatural. La puntualidad con que había 
venido a atajarlo, cuando ya iba a consumar el suicidio intentado, no 
podía, a su parecer, provenir sino de cierta persona inspirada. Con tal 
aviso, a tal tiempo, no era posible pasar más adelante en el intentado 
crimen.

—El cielo —dijo entre sí—, que tan claramente me ha libertado de mi 
desesperación, me dará medios de restablecer mi fortuna.

Sin salir de su posada en todo el día, aguardó Alberto a que el sol se 
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pusiese y, batiéndole el corazón corno si se le quisiera salir por la boca, 
entró por los solitarios claustros de San Francisco cuando ya se 
necesitaba el auxilio de la lámpara que ardía a la entrada del patio interior 
en que estaba el noviciado. Con cierta especie de calofrío, pasó bajo el 
arco intermedio y al fin divisó el altar de la Virgen, que estaba al otro lado 
del cuadrángulo. Llegado que fue a él, hincó las rodillas y, aunque poco 
acostumbrado a actos de devoción, no pudo menos que sentirse poseído 
de un cierto abstraimiento pavoroso que más parecía efecto sobrenatural 
que resultado de las circunstancias externas. Absorto y confuso se hallaba 
Alberto, sin poder reducir el tumulto de sus pensamientos ni aun a 
aspiraciones sueltas con que implorar el auxilio del cielo, cuando el eco de 
los silenciosos claustros llevó a sus oídos los mesurados pasos y el 
arrastrar de la larga túnica de un religioso que se acercaba al altar. Un 
movimiento involuntario le hizo ponerse en pie y volverse hacia el ángulo 
de donde se oía el ruido. En efecto: vio venir un fraile con la capucha 
calada que se dirigía a él.

—Alberto —le dijo en voz baja al acercarse—, por el saber de tus pasos e 
intenciones que te mostró mi carta de anoche puedes inferir que no me 
eres desconocido. Si tienes cautela y eres capaz de guardar un secreto, tu 
fortuna se verá bien pronto restablecida. ¿Conoces a Mocénigo?

—Sí, le conozco, aunque no puedo decir que lo he tratado —respondió el 
joven.

—Bien sé —replicó el fraile— que aunque trata a Elvira, la hermana de 
Giannetta, nunca va públicamente a su casa. Pero, aunque te parezca 
extraño que una persona de mi profesión te proponga volver a un lugar de 
disipación, la seguridad del Estado Veneciano lo requiere. Tu pobreza te 
ha echado de las puertas de tu querida, pero en poder de tu banquero 
hallarás medios que te franquearán otra vez la entrada. Mocénigo conspira 
contra su patria. El hecho es cierto, pero faltan pruebas. Insinúate con 
Elvira, gana su confianza con dones y promesas y encubre tus miras para 
todos continuando en la intimidad con su hermana. Si lograres averiguar 
aunque sea un indicio, con tal que pueda servir de prueba al suspicaz 
Tribunal de los Diez, tu fortuna es segura. De todos modos empieza a 
gozar el premio en los fondos que hallarás depositados a tu orden. Pero 
ten presente que el menor desliz de tu lengua te confina para siempre a 
una de las más oscuras prisiones del Estado. Dentro de treinta días 
cabales te espero aquí para darme noticia de lo que hayas hecho.
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Sin aguardar respuesta ni pedir consentimiento a comisión tan peligrosa, el 
fraile volvió la espalda y en breve se ocultó en la oscuridad de los claustros.

Pasmado quedó Alberto por algunos instantes a efecto de la sorpresa que 
las palabras del fraile le causaron. Diose prisa a dejar el convento y 
retiróse a su posada. Aunque buscó reposo a su agitado espíritu en el 
sueño, sólo aumentó el apresuramiento febril de su sangre con la multitud 
de ideas extrañas y confusas que poblaron su cerebro durante una 
especie de duermevela en que de cuando en cuando caía. Amaneció, y 
con la primera luz salió de su casa ansioso de respirar el aire fresco y libre. 
Continuaron sus cavilaciones hasta que fue hora de abrirse el banco, y, 
más bien por averiguar si las imágenes que le presentaba la fantasía eran 
efecto de objetos reales que por la esperanza de hallarse con nuevos 
medios de volver a ver a su Giannetta, se acercó a preguntar al cajero si 
tenía algunas noticias de sus corresponsales.

—Cuatro mil ducados fueron puestos ayer a vuestro haber, pero sin 
nombre. El sujeto que los entregó no quiso decir de dónde venían.

—Poco importa —dijo Alberto—; supuesto que son para mí, os estimaré 
me mandéis quinientos a mi posada.

—Así lo haré sin falta —concluyó el banquero.

—¡Bendito fraile! —Exclamó entre sí el alemán— ¡Santo más milagroso 
que ninguno de los que yo trataba en otro tiempo de lisonjear con misas!... 
Pero ¿en qué diablo de zambra me ha metido? ¿Cómo saldremos de ella? 
No hay que olvidarse, amigo Alberto, que aquí en Venecia desaparecen 
los hombres como por escotillón, y pudiera ser... Pero ¿a qué acongojarse 
antes de tiempo? Si yo cumplo con mi comisión, no tengo por qué temer. 
¡Oh Giannetta, Giannetta, taimada y poco de fiar eres, pero no puedo vivir 
sin ti! Ánimo, y vamos a su casa.

El oro es el metal más prodigioso que ha formado la naturaleza. Su influjo 
se extiende a distancias increíbles. Con tal que un hombre tenga a su 
mano una buena porción de este mineral prodigioso, le veréis el reflejo en 
la cara aunque él se halle a un cabo y su tesoro al otro del diámetro de la 
tierra. Una tira de papel encantado lo transporta en poco minutos a su 
faldriquera; los demás hombres sienten el poder oculto del metal, y hasta 
las selvas y peñas le abren paso. Como Giannetta no tenía la menor 
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semejanza con montes ni riscos en cuanto a dureza, aunque se les 
parecía algo en lo enmarañado de su carácter, no es extraño que los 
cuatro mil de pico, que esperaban tranquilos la firma de Alberto para volar 
a las blancas manos de la tal niña, obrasen una mudanza completa en la 
determinación de no verlo más. Al entrar inesperadamente en la sala, se 
empezó a aglomerar una especie de nube sobre las negras cejas de 
Giannetta. Pero no bien hubo Alberto anunciado que su antigua amistad 
no le permitía dejarla ignorante de la honradez de uno de los deudores de 
su padre, que le había enviado una considerable suma sin que él la 
pidiese ni la esperase, ni la primera sonrisa con que la primavera anuncia 
la huida del invierno es más placentera que la que congratuló a Alberto por 
su buena fortuna.

Pasados los primeros raptos de alegría, no pudo menos nuestro héroe que 
empezar a sentir lo dificultoso de su encargo. Presuroso y empeñado en 
no perder tiempo, al día siguiente empezó a dedicarse a Elvira con 
achaque de la amistad desinteresada que el ser obsequiante de su 
hermana requería. Poco, empero, agradaban a Giannetta estas filosofías 
de amistad y desinterés. Celosa, naturalmente, de su hermana, rival oculta 
a causa de la ambición que le hacía envidiar el cortejo de un hombre tan 
poderoso en Venecia como Mocénigo, la sospecha de que hasta su casi 
desplumado alemán parecía inclinarse al imán principal de la casa puso el 
colmo a su enojo y la determinó a no guardar término a su venganza.

Jamás había Alberto hallado a su Giannetta más que meramente 
placentera. ¡Cuál sería su placer cuando la vio ahora con todos los 
síntomas de enamorada! La primera indicación de esta mudanza fue el 
pedirle celos. ¡Celos, pedidos por una querida! ¿Dónde está el hombre que 
no se ha saboreado con el primer trago de esta copa engañosa, agradable 
y picante en la superficie, y más amarga que acíbar en el fondo? Bien 
conocía Boscán este sainete del amor cuando en sus planes de felicidad 
contaba el que su amada.

«... Alguna vez me pida celos, con tal que me los pida blandamente».

Parte de este deseo concedió a Alberto la fortuna; la otra se la llevaron los 
vientos. Quiero decir que, aunque Giannetta le dio el gusto de 
manifestarse tan penetrada de su amor que no podía sufrir que hablase a 
su hermana, lo hizo de un modo tan opuesto a la blandura apetecida por el 
poeta que lo acosaba de muerte de un cabo al otro de las veinticuatro 
horas. Desatentado el incauto joven entre la loca persecución que sufría y 
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la necesidad de ejecutar la comisión de que pendía no sólo su bienestar 
sino la seguridad de su persona, no sabía cómo proceder. Pasaban 
entretanto los días, y no adelantaba paso con Elvira, a quien apenas podía 
dirigir la palabra, tal era la incesante guardia que la hacía Giannetta. Cerca 
de tres semanas habían pasado de este modo cuando la astuta celosa 
mudó de repente su plan de ataque. Descuidóse al parecer de los pasos y 
proceder de Alberto, y empezó a manifestarse aficionada a un oficial rico, 
del lado allá de los cincuenta, que, antes por no saber qué hacerse que 
por otro interés más vivo, frecuentaba la casa. Aquí perdió los estribos el 
pobre Alberto: su pasión por Giannetta era harto loca para que este 
torbellino de afectos no le acabase de quitar el tino. Rogó, enojóse, 
amenazó, acarició: todo en balde. Giannetta se mantenía firme en la 
determinación, que juraba haber tomado, de romper para siempre. Sólo un 
momento pareció titubear y, como si la pasión renaciente la ablandase a 
su pesar, con ojos bajos, cual si quisiera ocultar las lágrimas que 
empezaban a llenarlos, dio al agitado Alberto el nombre de ingrato, 
acusándolo, por la milésima vez de haberla abandonado por Elvira.

No menos veces había estado el incauto joven a punto de comunicar el 
importante secreto que, a su parecer, le restituiría el sosiego, calmando a 
su celosa amante, mas las últimas palabras del fraile resonaban aún en 
sus oídos, y el temor de una prisión perpetua le cosía la boca. Pero en la 
agitación de aquel momento la faltó la resolución y, cediendo a una necia 
ternura, contó a Giannetta su aventura con el fraile y la comisión de que 
estaba encargado.

La astuta Giannetta, aunque incapaz de adivinar el secreto, conocía 
demasiado a Venecia para no haber antes sospechado que algunos de los 
agentes de las cabezas de partido se estaban valiendo de las dificultades 
pecuniarias y la sencillez de Alberto para sus fines particulares. Algunas 
vislumbres de que, por medio de Elvira, se intentase dañar a Mocénigo se 
habían presentado a su imaginación, y estas confusísimas dudas la habían 
aguijado a sonsacar a Alberto no menos que la envidia que tenía a su 
hermana.

La alegría que animó sus ojos cuando se halló dueña de secreto tan 
importante se le figuró al infeliz Alberto prueba indudable del ardor con que 
lo amaba, y ni una sombra de sospecha le nubló el corazón, aunque 
acababa de poner su vida en manos de una mujer liviana. Embebecido en 
su desatinado amor, que ahora más que nunca hallaba pábulo constante 
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en las caricias de Giannetta, y confiado en los pasos que ésta le 
aseguraba que había tomado para averiguar la traición de Mocénigo, creía 
las bien urdidas patrañas con que su querida le llenaba la cabeza cada día 
y vivía en la esperanza de llevar al fraile los más importantes informes.

Llegó el día aplazado, y, aunque Alberto sólo llevaba esperanzas y 
promesas para el fraile, no por eso se olvidó de la cita en el claustro. 
Despidióse de Giannetta dándola a entender dónde iba y se retiró a su 
posada esperando que anocheciese. Hízose oscuro, entró en su góndola 
y, saltando en tierra a poca distancia del convento, se encaminó con 
menos temor que la primera vez hacia el altar de la Virgen del noviciado. 
No bien había hincado la rodilla, cuando el arrastrar de los hábitos y el 
blando pisar de las sandalias anunciaron la venida del religioso. Llegó, 
alzóse Ricardo y, preguntado en voz baja qué noticias traía, empezó 
dando disculpas de no haber adelantado cuanto quisiera en su comisión, 
pero asegurando que en pocos días esperaba tener pruebas o por lo 
menos indicios vehementes del trato de Mocénigo con ciertos espías.

No bien había pronunciado el nombre de Mocénigo cuando, a un leve 
escombrarse del fraile, salieron cuatro embozados de detrás de los cuatro 
ángulos, en tanto que el fingido religioso puso un puñal al pecho del 
desgraciado Alberto.

—¡Muerto eres, si hablas o, si haces la menor muestra de querer huir!

Los cuatro esbirros, que no eran otros que los que se habían presentado 
de improviso, le rodearon, y, en breve, se halló en una góndola, donde le 
vendaron los ojos y aseguraron las manos. Remaba el gondolero en 
silencio, y guardábanlo absoluto los ministros de la policía veneciana, sin 
que se oyese por un buen espacio más que el pausado sumergir de los 
remos y los ahogados suspiros del preso. Puesto en tierra, sin 
desvendarle, oyó el abrir de puertas pesadas como de fortaleza o palacio 
y, subiendo por escaleras espaciosas, pero en lugar tan solitario que no 
daban paso que el eco no repitiese, se halló encerrado en un aposento 
pequeño, donde, por falta de luces, de nada le servía el que le hubiesen 
quitado la venda de los ojos.

Aunque Alberto no sabía otra cosa del fraile con quien un mes antes había 
hablado que lo que va dicho, la noticia que dio Giannetta a Mocénigo bastó 
para que el Tribunal de los Diez, de que él era miembro, se apoderase de 
la persona del confesor de Galeotto, su enemigo. Fray Gregorio de 
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Jerusalén se hallaba, a este tiempo, en una de las prisiones del Estado. 
Tenía Fray Gregorio la fama de ser el más retirado de los religiosos 
franciscanos de Venecia. Faltábale, empero, cierto aire de mansedumbre, 
sin el cual la mayor austeridad no alcanza a dar opinión de santo. Aun el 
carácter y circunstancias de su retiro tenían un cierto tono de misantropía 
que no le conciliaban el afecto de las personas piadosas. Jamás se le vio 
en el púlpito; en el altar, aunque contemplativo, jamás dio muestras de 
afectos o ternura; y, en el confesionario, la piel morena y tostada de su 
rostro, el ceño que un entrecejo poblado le daba, el reflejo de los ojos 
negros como el azabache, que relampagueaban bajo unas pestañas 
largas y del mismo color las pocas veces que se levantaban del suelo, y, 
en fin, hasta el modo de hablar, sentencioso, lacónico y como enojado, 
ahuyentaban a los penitentes de las clases inferiores, y sólo se le 
conocían por dirigidos algunos de los principales de Venecia, de quienes 
parecía huir, no recibiendo ni pagando visitas. La edad de Fray Gregorio 
tocaba en los cincuenta. Su persona era delgada, aunque naturalmente 
forzuda. Hasta las más leves huellas de la juventud habían desaparecido 
en ella, pero de un modo tal que nadie sabría decir si por efecto de una 
vida penitente o de la violencia de pasiones que le habían carcomido el 
corazón. De su historia, lo que se sabía en el convento era únicamente 
que, hallándose algunos años antes en Nápoles como soldado en uno de 
los tercios españoles, se había retirado del mundo tomando el hábito de 
los conventuales de San Francisco. Inquieto, al parecer, y deseoso de huir 
de sí propio, había procurado que lo enviasen a Jesuralem, donde estuvo 
algún tiempo. Llamado otra vez por sus superiores a Europa, hacía como 
tres o cuatro años que se hallaba en Venecia, donde su retiro y la 
agitación interna que parecía ser su origen habían crecido visiblemente. 
En estos últimos días, y en consecuencia del informe de Giannetta, los 
espías de Mocénigo que, como confesor de Galeotto, lo tenían por objeto 
constante de sus pesquisas, habían doblado su actividad en observar sus 
acciones. Por otra parte, Galeotto no dejaba de tener cierta sospecha de 
que su plan de ataque había sido descubierto y, creciendo el recelo al 
paso que se acercaba el día de la cita entre Alberto y Fray Gregorio, 
concertó con el último que faltase a ella por aquella vez, siendo fácil darle 
otra si el secreto no había trascendido. En consecuencia de estas 
disposiciones, Fray Gregorio había salido aquella mañana para hacer una 
visita en el convento armenio, que ocupa una de las pequeñas islas 
vecinas a la ciudad. Siguiólo la policía a lo lejos y, cuando vieron que no 
podían cogerlo hablando con el alemán, como quisieran, prepararon la 
escena que se ha pintado en el claustro y, al mismo tiempo, aseguraron la 
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persona de Fray Gregorio.

El empeño de Mocénigo y su partido era implicar a Galeotto en el crimen 
de conspiración contra su persona, que, como inquisidor de Estado, era 
sagrada por las leyes. Para esto bastaría que Alberto declarara que Fray 
Gregorio era quien lo había comisionado. Pero, a pesar del más severo 
interrogatorio, el alemán persistía en que no le era posible reconocer al 
religioso que le había hablado. Determinóse, pues, por los Diez que, a la 
noche siguiente, se verificase un careo después de haber examinado los 
papeles de Alberto, de que los esbirros se habían apoderado.

El reloj de San Marcos había sonado la media noche, cuando Fray 
Gregorio y Alberto fueron conducidos al Tribunal de los Diez, entrando por 
puertas diferentes. Las colgaduras de paño negro, los vestidos del mismo 
color que usaban los jueces y los ministros del Tribunal disminuían la luz 
de cuatro velas de cera puestas de modo que diesen de lleno sobre las 
caras de los presos, a fin de observar la expresión y mudanza de los 
semblantes. El contraste de la oscuridad general hacía resaltar sus 
personas de modo que parecían figuras de algún célebre artista que se 
salían del cuadro. A un lado, algo cerca de la mesa principal, se veía a 
Fray Gregorio como lo hemos descrito, echada atrás la capucha, los 
brazos cruzados, las manos metidas en las anchas mangas del sayal y los 
ojos en el suelo, sin haber echado ni una mirada a los jueces ni al otro 
preso. Alberto, más atrás, volvía los ojos con una especie de desasosiego, 
medio atemorizado, medio quejoso, como que le faltaba la experiencia de 
las desgracias humanas y de lo inexorable de la mala suerte que daba a 
su compañero compostura. Su edad no pasaba de veintidós años, 
medianamente alto, ojos ni tan claros como los del Norte ni tan oscuros 
como los del Mediodía, pero que parecían negros en la luz en que 
entonces brillaban. El pelo negro y rizado daba realce a una piel que, sin 
ser blanca, como podría esperarse en un alemán, tenía toda la 
transparencia que se necesita para que ni lo trigueño domine ni lo 
sonrosado dé en ojos. Si la expresión del rostro no era de actividad mental 
ni afectos vehementes, tenía en el mirar pintados el candor y la 
benevolencia. Su primer impulso fue hablar a los senadores, mas luego le 
fue impuesto silencio mandándole que respondiese a las preguntas que le 
harían. La primera fue que dijese el nombre del religioso con quien había 
hablado en los claustros de San Francisco. Al responder que no lo sabía, 
le instaron a que dijese si conocía al que estaba presente. Aseguró que 
no. Repitióse la pregunta tres veces, y, oyendo la tercera negativa, el 
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presidente tocó la campanilla, y Alberto fue conducido fuera de la sala.

—Por lo que hace a vos, Fray Gregorio, vuestro carácter retarda el 
expediente que probablemente sacará la verdad de boca de ese joven. 
Confesad, pues, si queréis escapar el tormento que, según parece, se está 
ya aplicando a vuestro compañero.

Oíase, en esto, la voz levantada de Alberto que, hablando a los verdugos 
sin haber aún roto en quejido, daba muestras de dolor agudo que ya se 
hacía intolerable. El silencio que, por pocos momentos, se apoderó del 
Tribunal dio cumplido efecto a un gemido agudísimo que concluyó con un 
sonido sordo como de persona que se desmaya. Los cabellos se hubieran 
erizado a cualquiera no acostumbrado a semejantes escenas, y aun las 
facciones secas y rígidas del fraile se demudaron, aumentándose su 
palidez. Sonó la campanilla otra vez, y el presidente, que no había quitado 
los ojos de sobre el religioso preso, le dijo:

—Confesad o preparaos a ocupar el puesto que por ahora va a dejar 
vuestro compañero.

—Extraña demanda —contestó en voz pausada Fray Gregorio— la de que 
confiese lo que no sé, de que admita una acusación sin más fundamento 
que una vaga sospecha. Mi conducta anterior me absuelve de ella.

—Vuestra conducta, padre, ha tenido siempre algo misterioso. La historia 
de vuestra vida está incompleta, ¿Qué erais antes de tomar el hábito? 
¿Por qué ocultáis el país de vuestro nacimiento?

—Porque nada tiene que ver mi patria con mis desgracias.

—Más de lo que acaso os convendría decir —contestó el presidente—. 
Pero oigamos —continuó— lo que dirá el joven alemán.

Salía, en efecto, el infeliz, pálido como la muerte, sosteniéndose sobre los 
hombros de los ministros de justicia, o más bien sostenido por ellos, pues, 
según se veía, el tormento le había quitado el uso de los brazos. 
Faltábanle las fuerzas para hablar, y fue preciso darle una pequeña 
banqueta para que respondiese sentado a las preguntas y careo, que 
continuó de esta manera:

—Aunque os decís alemán, vuestros papeles dan indicios de que no 
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nacisteis en aquellos dominios.

—No, señor —respondió Alberto—; Madrid fue el lugar de mi nacimiento, 
pero aún no tenía un año cuando mi madre, que era natural de 
Nuremberg, me llevó allá, acompañada de su hermano suyo, bajo cuya 
protección me he criado.

—¿En Madrid? —exclamó Mocénigo, clavando los ojos en el joven como 
si tratase de reconocer sus facciones— ¿Cómo se llamaba vuestro padre?

—El nombre de mi padre es un secreto que no me es posible revelar por 
ahora —contestó Alberto.

—¡Oh! —dijo el presidente—; semejantes secretos no se admiten en este 
sitio, a no ser como agravación del delito en que estáis implicado. El 
impulso viene sin duda de mas alto, y, apenas hayan pasado veinticuatro 
horas, cuando el tormento os hará decirnos lo que sabéis de vos mismo, 
ya que no ha bastado esta noche a haceros reconocer a este religioso.

—¡El tormento otra vez! —dijo Alberto con voz que el terror enronquecía. 
Señor —continuó dirigiéndose al presidente, en tanto que las lágrimas 
corrían hilo a hilo por sus descoloridas mejillas—, si no habéis nacido de 
las piedras, si los pechos de una madre os alimentaron en vuestra 
infancia, no me obliguéis a romper el juramento que hice a la mía, ¡mujer 
desgraciada!, cuando estaba para expirar. Contentaos con saber los 
hechos de la triste relación que me hizo al darme su bendición postrera y 
no me preguntéis los nombres.

—Oigamos la historia —contestó el presidente—, que luego sabremos 
cómo sacar los nombres en claro.

Sentado como se hallaba Alberto, con labios más moreteados y trémulos 
que cuando salió del tormento, y sin la menor acción, por hallarse sus 
brazos sin poder ni movimiento, contó su historia de este modo:

—Mi madre fue a España, cuando apenas tenía seis años, con la suya, 
que en calidad de azafata de la Reina la había seguido desde Alemania. 
La belleza de su persona y la gracia de sus modales hicieron a mi infeliz 
madre el encanto de la corte apenas dejó el convento en que se educó 
bajo la protección de la Reina. Más bien por afecto que por su empleo de 
camarista su señora apenas la perdía de vista, complaciéndose en tenerla 
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a su lado hasta que, como intentaba, pudiera darla en casamiento a uno 
de los magnates de la corte. Mas la suerte había hecho que la bella 
alemana (así la llamaban comúnmente) fijase la vista en uno de los 
caballeros jóvenes cuyo empleo le obligaba a vivir en Palacio cerca de la 
persona del Rey. Era el enamorado de familia noble, como lo denotaba la 
cruz de Santiago que llevaba al pecho, y había mostrado en varios 
encuentros un temperamento tan fogoso que a no ser por lo agradable de 
su persona y la finura de su cortesanía, que le ganaban el afecto del 
Monarca, más de una vez estuvo para perder su empleo. No es del caso 
contar por qué trámites creció el efecto de una parte y otra a pesar de las 
dificultades que la etiqueta de palacio ofrecía a cada paso. El trato, aunque 
a hurto, era diario, y cuando los amantes no podían hablarse no les 
faltaban ocasiones de entenderse por papeles.

Mi padre, llevado de la vehemencia de su carácter, propuso un casamiento 
secreto, y mi madre, aunque no ignorante de las funestas consecuencias 
que para entrambos podían resultar del enojo de la Reina, cedió su mano 
y su persona. Un año había pasado sin que la imprudente conducta de los 
jóvenes esposos tuviese resultas que obligasen a descubrir su enlace, 
cuando un embajador extranjero, cuyo nombre y patria verdaderamente 
ignoro, concibió tal pasión por la bella alemana que cuanto influjo poseía (y 
era grande, por su carácter diplomático) lo convirtió en instrumento de 
conseguirla por mujer. Halló desdén donde no lo esperaba, y, 
mezclándose el resentimiento con el deseo, se convirtió en persecución lo 
que al principio fue cortejo. La Reina misma se empeñó en persuadir a mi 
madre y en proporcionar al embajador ocasiones en que ganase su afecto. 
No se daban estos pasos sin que su marido los observase y, como, por 
temor de que su vehemencia y ardimiento le hiciese declarar su enlace 
exponiéndose a la pérdida de su empleo, mi madre le ocultaba la 
propuesta del embajador, se envenenaba su pecho con los más funestos 
aunque ocultos celos. Mal aconsejada al fin por su azorada imaginación, 
determinó fiarse del honor de su enamorado perseguidor y, en una de las 
visitas en que las instancias del extranjero subieron al más alto punto de 
ardor, mi desgraciada madre se echó a sus pies rogándole que no la 
afligiese, pues estando casada de secreto en vano solicitaba su amor. 
Disimuló el malintencionado amante y preguntó el nombre de su 
afortunado rival; díjoselo mi madre y creyó que en aquel punto habían 
concluido sus males. Pero esta confianza fue el verdadero principio de sus 
desgracias. Un casamiento clandestino en palacio, cuando acababan de 
ponerse en toda su fuerza las leyes civiles y eclesiásticas que lo prohíben, 
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era delito que el Rey no podía perdonar. Apenas habían pasado 
veinticuatro horas, cuando mi padre fue conducido al Alcázar de Segovia y 
mi madre encerrada en un convento. Desde aquel instante cesó toda 
comunicación entre los desgraciados esposos. Mi padre, no sé cómo, 
logró escaparse de su prisión, y ni mi madre ni ninguno de sus parientes 
supieron jamás su paradero. A poco tiempo de estar en las Descalzas 
Reales, mi madre percibió que lo era y, comunicando su estado a la Reina, 
recobró su libertad, aunque no su honra, que por la severidad de las 
nuevas leyes sólo podía quedar limpia por medio de un casamiento 
solemne con el autor de mi existencia. Confiaba en la nobleza de su 
esposo que no la abandonaría, pero al cabo de dos años de temores y 
esperanzas tuvo que conformarse con su desgracia y, jurando no volver a 
pronunciar el nombre de quien tan cruelmente la había abandonado, se 
volvió a Alemania, donde pasó el resto de sus días con su hermano, quien 
me adoptó por hijo. Allí murió pocos años ha, habiéndome confiado mi 
historia pocos días antes de su muerte.

—Según lo que oigo —dijo a esto Mocénigo—, vuestro verdadero apellido 
es Guevara.

La sorpresa que estas palabras causaron a Alberto le hicieron casi 
desmayar de nuevo. Mocénigo, volviéndose hacia sus compañeros, dijo, 
con aire insolente aunque no enteramente exento de compasión al 
miserable objeto que tenía a la vista:

—¡Quién dijera que, al cabo de tantos años después que aquel villano 
español me puso a la muerte en Madrid, había su hijo de conspirar con mis 
enemigos en Venecia!

—Según eso —replicó uno de los senadores—, vos fuisteis el enamorado 
que separó a los dos amantes.

—¡Travesuras de la juventud! —replicó Mocénigo con una sonrisa 
maligna—. Lo extraño es que, con tener parte tan notable en la historia 
que este mozo nos cuenta y no obstante haber probado el acero del 
asesino, jamás le vi la cara.

—¡Veráslo ahora! —exclamó una voz que hizo resonar la sala.

Y en un momento Mocénigo cayó herido mortalmente a los pies del fraile.
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Pintar la confusión que se siguió a esta herida sería imposible a la pluma. 
Acudieron unos al moribundo y rodearon otros con espadas desnudas al 
matador, quien, con ojos en que momentáneamente había sucedido el 
abatimiento a la fiereza, volviéndose hacia donde estaba Alberto, exclamó:

—¡Dejadme, dejadme abrazar a mi hijo, al desgraciado hijo a quien sin 
conocerlo he traído a tan miserable estado, y haced de mí lo que quisiereis!

Al decir esto, arrojó en el suelo, destilando sangre, la cabeza y brazos de 
la cruz que acostumbraba a llevar entre el cordón y el pecho, y cuya parte 
inferior servía de vaina al puñal con que había herido a Mocénigo.

—¡Oídme, señores, por pocos momentos antes que me conduzcan a la 
muerte lenta y horrible que de cierto me espera! ¡Si la parcialidad de 
Estado no os cierra los oídos a la voz de la naturaleza, confesad que el 
hombre a quien he quitado la vida no me ha pagado con ella ni la mitad de 
los males que me atrajo con sus viles intrigas! Ese hombre cruel, 
separándome de cuanto más amaba, me obligó a andar errante y 
mezclado con los forajidos de España por más de dos años después que 
escapé de la fortaleza donde me hizo encerrar su influjo. La narración de 
ese desdichado a quien he venido a reconocer por hijo, cuando yo he sido 
el instrumento indirecto de reducirlo a un estado en que la muerte debe 
serle apetecible, ha puesto ante mis ojos todas las maquinaciones con que 
ese vil hombre causó mi ruina. Suyas sin duda fueron las cartas falsas 
que, estando aún en prisión, me informaron que mi mujer había consentido 
a anular legalmente nuestro casamiento y falsificada debió de ser la firma 
de la desgraciada a quien creí traidora. Atrevíme a entrar de noche en 
Madrid y atraje sobre mí la persecución más violenta de resultas de 
haberlo herido. Acogíme a los montes, con los bandidos, hasta que, 
horrorizado de mí propio, me embarqué disfrazado para Jerusalén, donde 
tomé este hábito. Habíanse ya casi borrado las huellas de la pasión 
violenta que me hacía ansiar por venganza, cuando la desgracia, o mi 
destino, me obligó a vivir en Venecia. La vista diaria de mi enemigo renovó 
mis antiguos odios. Traté de causar su ruina, aunque no por medios 
violentos, si fuese posible evitarlos. ¡Qué me importa ya ni el mundo ni mi 
propia vida! A no ver a ese desgraciado objeto, a ese hijo a quien he 
venido a reconocer a las puertas de una muerte cruel y violenta, el placer 
de mi venganza me haría triunfar de vuestros verdugos.

Diciendo estas palabras, se arrojó al cuello de Alberto, que, desmayado a 
fuerza de sus dolores y de los encontrados afectos que la escena toda 
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había excitado, yacía más muerto que vivo en los brazos de los que lo 
custodiaban.

El presidente dio sus órdenes en secreto. Vendaron los ojos y ataron atrás 
los brazos del fraile, y, poniéndolo en una góndola con el desfallecido o 
moribundo Alberto, los desembarcaron junto al puente llamado de los 
Suspiros, que conduce a las prisiones de Estado. Abiertas que fueron las 
puertas que conducían a dos calabozos subterráneos, y, observando Fray 
Gregorio que los iban a separar, exclamó con vehemencia:

—¡Dejadme abrazarlo por última vez!

Esta súplica quedó sin otra respuesta que una débil voz que se retiraba 
diciendo:

—¡Oh, no nos separéis! ¡Permitidme morir con mi padre!
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