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Intrigas Venecianas
Hallábase Venecia en su mayor auge cuando un joven alemán 
llamado Alberto, movido del deseo de aumentar la herencia 
que acababa de recibir empleándola en especulaciones 
mercantiles, llegó a aquella célebre ciudad, que, cual señora 
del Adriático, parecía nave grandiosa que flotaba sobre sus 
olas (ahora yace como casco varado que la tormenta echó 
sobre la costa, triste, solitario y desbaratándose poco a 
poco). Reía la mar bajo los rayos del sol, que después de la 
larga carrera de un día de verano iba a ocultarse tras las 
distantes cumbres del Apenino, cuando el bajel que conducía 
a Ricardo desde Trieste echó el ancla. Rodeáronlo en breve 
varias de las góndolas que cubrían los canales que sirven de 
calles a Venecia, y en breve se vio nuestro pasajero en 
medio de aquella ciudad de disolución y placeres. La novedad 
de los objetos, el contraste entre la gravedad alemana y la 
alegría bulliciosa de los venecianos, la estación del año y, 
más que todo, la juventud e inexperiencia de Ricardo dieron 
en un punto por tierra con todos sus planes mercantiles. No 
había ventana en que no clavase los ojos, atraído de los que 
con negro brillo centelleaban ya tras las entreabiertas 
celosías, ya a las claras y como para hacer alarde de su 
belleza.

—Poco a poco —dijo al gondolero—; ¿a qué viene esa prisa, 
remando como si nos siguiese una galeota turquesca?

—Señor mío —respondió el taimado veneciano—, por lo que 
hace a mi seguro estoy de que no me han de tomar los 
corsarios que empiezan a dar caza a Vuecelencia.

—¿A mí? ¿Cómo? No os entiendo, buen hombre. Pero 
decidme: ¿qué príncipe vive en aquella gran casa, a la 
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derecha? Sin duda tiene visita esta tarde. Cuatro..., cinco..., 
qué sé yo cuántas bellezas están al balcón.

—Todas son de casa, mi amo. A lo que veo, Vuesa Señoría se 
hallaría más que dispuesto a visitar a esas señoras. Ánimo 
pues, y al avante.

Ricardo empezó a atufarse con las respuestas del gondolero, 
pero habían llegado en esto bajo la ventana en que tenía 
fijos los ojos, y tal fue la sonrisa halagüeña con que fueron 
recibidas sus miradas que creyó que había sido transportado 
en sueño a un mundo de placeres y encantos. De más buen 
humor con el gondolero, le preguntó cómo podría procurar 
entrada en la casa.

—Sólo con llamar a la puerta, señor mío. Yo he sido 
gondolero de esa familia y sé que las señoras de ella son en 
extremo aficionadas a extranjeros. Si gustáis, apenas 
dejemos nuestro bagaje en la posada volveremos aquí y os 
desembarcaré en la puerta.

Deseoso de seguir el consejo, aunque algo receloso al mismo 
tiempo de verse expuesto a un bochorno, pues la casa, según 
su aspecto, no podía ser de mala fama, Alberto quiso probar 
fortuna y, poniéndose uno de sus mejores vestidos, volvió a 
entrar en la góndola, que, concurso más apresurado que 
antes, llegó a los escalones o desembarcadero del que a él 
se le figuraba palacio. Recibiólo el portero con respeto, y, en 
breve, se vio en un salón adornado donde las damas que 
habían atraído sus ojos le dieron la bienvenida con la mayor 
cortesía. A las excusas que hizo de su atrevimiento le 
respondieron asegurándole que las costumbres venecianas lo 
permitían y que, supuesto que su presencia y los sujetos que 
había nombrado, para quienes traía cartas, aseguraban que 
era persona decente, tenían mucho placer en que aquella 
casa fuese la primera en que pusiese los pies.

En breve fueron llegando varios caballeros que frecuentaban 
la casa, y bien pronto se hallaron todos tan bien avenidos y 
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amigos como si hubieran vivido en intimidad muchos años. 
Música, baile y juego vinieron a divertirlos en sucesión no 
interrumpida. Ganó como unos cuarenta ducados Alberto y, 
habiendo logrado una cita para la mañana siguiente de la 
joven a quien le había tocado obsequiar aquella noche, se 
retiró loco de contento a su posada, jurando en su corazón 
que Venecia era el verdadero Paraíso en la tierra.

Habiendo visitado al banquero en cuyas manos tenía sus 
fondos, la curiosidad le sugirió hacer algunas preguntas sobre 
la casa que había visitado la tarde antes. La respuesta, 
aunque bien intencionada, le fue muy poco agradable. Por ella 
supo que la casa, aunque no de la peor clase, tenía pésima 
fama en la no escrupulosa Venecia.

—Tened cuidado con el bolsillo— concluyó el banquero.

—Hombre mezquino —dijo entre sí Alberto—, siempre 
pensando en el dinero... Pero las doce son, y es tiempo de ir 
a encontrar a mi Giannetta al salir de misa, en la Plaza de 
San Marcos.

Más segura que el mismo reloj de San Marcos nuestro alemán 
halló a su hechicera en aquella confusión prodigiosa y 
animada de gentes de todas naciones, cada cual en su traje 
propio, cada cual hablando su lengua, y todos alegres y 
confiados corno si se hallaran en su país nativo.

Ni es necesario ni acaso sería posible seguirlo en el laberinto 
de disipación y placeres en que se perdió de vista a sus 
correspondientes mercantiles. Seguíanlo, a lo lejos, los 
penetrantes ojos del banquero, quien por el hilo de sus 
cuentas descubría en qué estado se hallaba el ovillo de su 
bolsa y cuán pronto tendría que devanar la última vuelta. El 
incauto Ricardo se apercibía de esto mismo, y aun los 
compañeros y cómplices en sus desbarros no tenían muchas 
dudas sobre la catástrofe que se acercaba.

Llegó entre tanto el día en que Alberto puso su firma a la 
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libranza que daba fin a su caudal, de que hasta el último 
sequín había venido a Venecia. Ya había notado, por muchas 
semanas antes, cierta frialdad y despego en la joven que 
hasta entonces parecía sólo vivir por él y para él. El festejo 
que de todos los visitantes recibía, en tanto que con incauta 
franqueza dejaba que su continua mala suerte en el juego 
barriese el montón de doblones que cada noche apilaba 
delante de sí al empezar la banca, se había convertido en 
cierta especie de mofa sorda y en un general desvío de los 
que antes lo rodeaban todo el día. La pasión loca que había 
concebido por Giannetta lo devoraba más que nunca, como si 
el despecho y los celos la enconasen convirtiéndola en una 
especie de fiebre. Varias veces le había ocurrido en 
pensamiento de poner fin a la inmensidad de males que se le 
presentaban en perspectiva, mas nunca con la vehemencia 
que cuando el criado que había enviado a casa del banquero 
pidiendo una pequeña cantidad de prestado puso en su mano 
una esquela que le daba la negativa en términos poco 
corteses. Era esto a la caída de la tarde, cuando, llevado de 
la engañosa esperanza que como reclamo empeña más y más 
en el camino de la perdición a los que se entregan a las 
pasiones, sin dejarlos jamás hasta que los derrumba al último 
precipicio, Alberto se preparaba a probar fortuna, por última 
vez, al juego. Esperaba no menos aclarar las dudas en que lo 
tenía la conducta de su querida y, si en ambas cosas lo 
burlase la suerte, ya había determinado acabar con su vida 
aquella misma noche.

En esta agitación y combate de afectos se hallaba Alberto 
cuando un gondolero dejó a su puerta un billete en que 
Giannetta le anunciaba su determinación de no verlo más, 
alegando razones tan leves y ridículas que no dejaban duda 
del motivo al infeliz enamorado. Hizo mil pedazos el billete y, 
pisando los fragmentos, tomó la capa veneciana de noche y, 
embozándose en ella, se dirigió a un café retirado que los 
mercaderes turcos solían frecuentar para tomar opio. 
Compró, al entrar, una porción de este soporífico bastante a 
quitar la vida a veinte y, retirándose a una de las como 
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celdas en que la sala estaba dividida, se arrojó sobre una 
silla con el desaliento que generalmente precede al último 
frenesí de furia en semejantes casos.

Apenas había tenido tiempo para echar una mirada en 
derredor cuando una persona cuyo bulto apenas divisó al 
pasar echó una carta sobre la mesa y desapareció. La sombra 
que había atravesado y el sonido de la carta, que dio de 
plano sobre la tabla, llamaron la atención distraída y confusa 
del infeliz mancebo. Fijó los ojos en el sobrescrito y halló que 
decía: «Al Señor Alberto de Nuremberg, con toda prisa». La 
extrañeza del caso interrumpió la serie de ideas funestas que 
sin cesar había ocupado su imaginación durante las últimas 
veinticuatro horas. Tomó la carta, rompió el sello y halló en 
ella las siguientes palabras: «¿Qué intentas, joven temerario? 
¿Por qué pierdes toda esperanza? El cielo, a quien ofendes 
con tu desesperación, me ha hecho saber tus desgracias para 
remediarlas. Mañana cuando oscurezca haz oración ante el 
altar de la Virgen que está en el claustro interior de San 
Francisco. —Quien vela en bien tuyo».

Difícil sería pintar la multitud de afectos que estas 
misteriosas palabras excitaron en el alma de Alberto. El 
modo con que la carta había llegado a sus manos se le 
figuraba sobrenatural. La puntualidad con que había venido a 
atajarlo, cuando ya iba a consumar el suicidio intentado, no 
podía, a su parecer, provenir sino de cierta persona inspirada. 
Con tal aviso, a tal tiempo, no era posible pasar más 
adelante en el intentado crimen.

—El cielo —dijo entre sí—, que tan claramente me ha 
libertado de mi desesperación, me dará medios de 
restablecer mi fortuna.

Sin salir de su posada en todo el día, aguardó Alberto a que 
el sol se pusiese y, batiéndole el corazón corno si se le 
quisiera salir por la boca, entró por los solitarios claustros de 
San Francisco cuando ya se necesitaba el auxilio de la 
lámpara que ardía a la entrada del patio interior en que 
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estaba el noviciado. Con cierta especie de calofrío, pasó bajo 
el arco intermedio y al fin divisó el altar de la Virgen, que 
estaba al otro lado del cuadrángulo. Llegado que fue a él, 
hincó las rodillas y, aunque poco acostumbrado a actos de 
devoción, no pudo menos que sentirse poseído de un cierto 
abstraimiento pavoroso que más parecía efecto sobrenatural 
que resultado de las circunstancias externas. Absorto y 
confuso se hallaba Alberto, sin poder reducir el tumulto de 
sus pensamientos ni aun a aspiraciones sueltas con que 
implorar el auxilio del cielo, cuando el eco de los silenciosos 
claustros llevó a sus oídos los mesurados pasos y el 
arrastrar de la larga túnica de un religioso que se acercaba al 
altar. Un movimiento involuntario le hizo ponerse en pie y 
volverse hacia el ángulo de donde se oía el ruido. En efecto: 
vio venir un fraile con la capucha calada que se dirigía a él.

—Alberto —le dijo en voz baja al acercarse—, por el saber 
de tus pasos e intenciones que te mostró mi carta de anoche 
puedes inferir que no me eres desconocido. Si tienes cautela 
y eres capaz de guardar un secreto, tu fortuna se verá bien 
pronto restablecida. ¿Conoces a Mocénigo?

—Sí, le conozco, aunque no puedo decir que lo he tratado 
—respondió el joven.

—Bien sé —replicó el fraile— que aunque trata a Elvira, la 
hermana de Giannetta, nunca va públicamente a su casa. 
Pero, aunque te parezca extraño que una persona de mi 
profesión te proponga volver a un lugar de disipación, la 
seguridad del Estado Veneciano lo requiere. Tu pobreza te ha 
echado de las puertas de tu querida, pero en poder de tu 
banquero hallarás medios que te franquearán otra vez la 
entrada. Mocénigo conspira contra su patria. El hecho es 
cierto, pero faltan pruebas. Insinúate con Elvira, gana su 
confianza con dones y promesas y encubre tus miras para 
todos continuando en la intimidad con su hermana. Si lograres 
averiguar aunque sea un indicio, con tal que pueda servir de 
prueba al suspicaz Tribunal de los Diez, tu fortuna es segura. 
De todos modos empieza a gozar el premio en los fondos que 
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hallarás depositados a tu orden. Pero ten presente que el 
menor desliz de tu lengua te confina para siempre a una de 
las más oscuras prisiones del Estado. Dentro de treinta días 
cabales te espero aquí para darme noticia de lo que hayas 
hecho.

Sin aguardar respuesta ni pedir consentimiento a comisión tan 
peligrosa, el fraile volvió la espalda y en breve se ocultó en 
la oscuridad de los claustros.

Pasmado quedó Alberto por algunos instantes a efecto de la 
sorpresa que las palabras del fraile le causaron. Diose prisa a 
dejar el convento y retiróse a su posada. Aunque buscó 
reposo a su agitado espíritu en el sueño, sólo aumentó el 
apresuramiento febril de su sangre con la multitud de ideas 
extrañas y confusas que poblaron su cerebro durante una 
especie de duermevela en que de cuando en cuando caía. 
Amaneció, y con la primera luz salió de su casa ansioso de 
respirar el aire fresco y libre. Continuaron sus cavilaciones 
hasta que fue hora de abrirse el banco, y, más bien por 
averiguar si las imágenes que le presentaba la fantasía eran 
efecto de objetos reales que por la esperanza de hallarse 
con nuevos medios de volver a ver a su Giannetta, se acercó 
a preguntar al cajero si tenía algunas noticias de sus 
corresponsales.

—Cuatro mil ducados fueron puestos ayer a vuestro haber, 
pero sin nombre. El sujeto que los entregó no quiso decir de 
dónde venían.

—Poco importa —dijo Alberto—; supuesto que son para mí, 
os estimaré me mandéis quinientos a mi posada.

—Así lo haré sin falta —concluyó el banquero.

—¡Bendito fraile! —Exclamó entre sí el alemán— ¡Santo más 
milagroso que ninguno de los que yo trataba en otro tiempo 
de lisonjear con misas!... Pero ¿en qué diablo de zambra me 
ha metido? ¿Cómo saldremos de ella? No hay que olvidarse, 
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amigo Alberto, que aquí en Venecia desaparecen los 
hombres como por escotillón, y pudiera ser... Pero ¿a qué 
acongojarse antes de tiempo? Si yo cumplo con mi comisión, 
no tengo por qué temer. ¡Oh Giannetta, Giannetta, taimada y 
poco de fiar eres, pero no puedo vivir sin ti! Ánimo, y vamos 
a su casa.

El oro es el metal más prodigioso que ha formado la 
naturaleza. Su influjo se extiende a distancias increíbles. Con 
tal que un hombre tenga a su mano una buena porción de 
este mineral prodigioso, le veréis el reflejo en la cara aunque 
él se halle a un cabo y su tesoro al otro del diámetro de la 
tierra. Una tira de papel encantado lo transporta en poco 
minutos a su faldriquera; los demás hombres sienten el poder 
oculto del metal, y hasta las selvas y peñas le abren paso. 
Como Giannetta no tenía la menor semejanza con montes ni 
riscos en cuanto a dureza, aunque se les parecía algo en lo 
enmarañado de su carácter, no es extraño que los cuatro mil 
de pico, que esperaban tranquilos la firma de Alberto para 
volar a las blancas manos de la tal niña, obrasen una 
mudanza completa en la determinación de no verlo más. Al 
entrar inesperadamente en la sala, se empezó a aglomerar 
una especie de nube sobre las negras cejas de Giannetta. 
Pero no bien hubo Alberto anunciado que su antigua amistad 
no le permitía dejarla ignorante de la honradez de uno de los 
deudores de su padre, que le había enviado una considerable 
suma sin que él la pidiese ni la esperase, ni la primera sonrisa 
con que la primavera anuncia la huida del invierno es más 
placentera que la que congratuló a Alberto por su buena 
fortuna.

Pasados los primeros raptos de alegría, no pudo menos 
nuestro héroe que empezar a sentir lo dificultoso de su 
encargo. Presuroso y empeñado en no perder tiempo, al día 
siguiente empezó a dedicarse a Elvira con achaque de la 
amistad desinteresada que el ser obsequiante de su hermana 
requería. Poco, empero, agradaban a Giannetta estas 
filosofías de amistad y desinterés. Celosa, naturalmente, de 
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su hermana, rival oculta a causa de la ambición que le hacía 
envidiar el cortejo de un hombre tan poderoso en Venecia 
como Mocénigo, la sospecha de que hasta su casi desplumado 
alemán parecía inclinarse al imán principal de la casa puso el 
colmo a su enojo y la determinó a no guardar término a su 
venganza.

Jamás había Alberto hallado a su Giannetta más que 
meramente placentera. ¡Cuál sería su placer cuando la vio 
ahora con todos los síntomas de enamorada! La primera 
indicación de esta mudanza fue el pedirle celos. ¡Celos, 
pedidos por una querida! ¿Dónde está el hombre que no se ha 
saboreado con el primer trago de esta copa engañosa, 
agradable y picante en la superficie, y más amarga que 
acíbar en el fondo? Bien conocía Boscán este sainete del 
amor cuando en sus planes de felicidad contaba el que su 
amada.

«... Alguna vez me pida celos, con tal que me los pida 
blandamente».

Parte de este deseo concedió a Alberto la fortuna; la otra se 
la llevaron los vientos. Quiero decir que, aunque Giannetta le 
dio el gusto de manifestarse tan penetrada de su amor que 
no podía sufrir que hablase a su hermana, lo hizo de un modo 
tan opuesto a la blandura apetecida por el poeta que lo 
acosaba de muerte de un cabo al otro de las veinticuatro 
horas. Desatentado el incauto joven entre la loca persecución 
que sufría y la necesidad de ejecutar la comisión de que 
pendía no sólo su bienestar sino la seguridad de su persona, 
no sabía cómo proceder. Pasaban entretanto los días, y no 
adelantaba paso con Elvira, a quien apenas podía dirigir la 
palabra, tal era la incesante guardia que la hacía Giannetta. 
Cerca de tres semanas habían pasado de este modo cuando 
la astuta celosa mudó de repente su plan de ataque. 
Descuidóse al parecer de los pasos y proceder de Alberto, y 
empezó a manifestarse aficionada a un oficial rico, del lado 
allá de los cincuenta, que, antes por no saber qué hacerse 
que por otro interés más vivo, frecuentaba la casa. Aquí 
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perdió los estribos el pobre Alberto: su pasión por Giannetta 
era harto loca para que este torbellino de afectos no le 
acabase de quitar el tino. Rogó, enojóse, amenazó, acarició: 
todo en balde. Giannetta se mantenía firme en la 
determinación, que juraba haber tomado, de romper para 
siempre. Sólo un momento pareció titubear y, como si la 
pasión renaciente la ablandase a su pesar, con ojos bajos, 
cual si quisiera ocultar las lágrimas que empezaban a 
llenarlos, dio al agitado Alberto el nombre de ingrato, 
acusándolo, por la milésima vez de haberla abandonado por 
Elvira.

No menos veces había estado el incauto joven a punto de 
comunicar el importante secreto que, a su parecer, le 
restituiría el sosiego, calmando a su celosa amante, mas las 
últimas palabras del fraile resonaban aún en sus oídos, y el 
temor de una prisión perpetua le cosía la boca. Pero en la 
agitación de aquel momento la faltó la resolución y, cediendo 
a una necia ternura, contó a Giannetta su aventura con el 
fraile y la comisión de que estaba encargado.

La astuta Giannetta, aunque incapaz de adivinar el secreto, 
conocía demasiado a Venecia para no haber antes 
sospechado que algunos de los agentes de las cabezas de 
partido se estaban valiendo de las dificultades pecuniarias y 
la sencillez de Alberto para sus fines particulares. Algunas 
vislumbres de que, por medio de Elvira, se intentase dañar a 
Mocénigo se habían presentado a su imaginación, y estas 
confusísimas dudas la habían aguijado a sonsacar a Alberto 
no menos que la envidia que tenía a su hermana.

La alegría que animó sus ojos cuando se halló dueña de 
secreto tan importante se le figuró al infeliz Alberto prueba 
indudable del ardor con que lo amaba, y ni una sombra de 
sospecha le nubló el corazón, aunque acababa de poner su 
vida en manos de una mujer liviana. Embebecido en su 
desatinado amor, que ahora más que nunca hallaba pábulo 
constante en las caricias de Giannetta, y confiado en los 
pasos que ésta le aseguraba que había tomado para 
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averiguar la traición de Mocénigo, creía las bien urdidas 
patrañas con que su querida le llenaba la cabeza cada día y 
vivía en la esperanza de llevar al fraile los más importantes 
informes.

Llegó el día aplazado, y, aunque Alberto sólo llevaba 
esperanzas y promesas para el fraile, no por eso se olvidó 
de la cita en el claustro. Despidióse de Giannetta dándola a 
entender dónde iba y se retiró a su posada esperando que 
anocheciese. Hízose oscuro, entró en su góndola y, saltando 
en tierra a poca distancia del convento, se encaminó con 
menos temor que la primera vez hacia el altar de la Virgen 
del noviciado. No bien había hincado la rodilla, cuando el 
arrastrar de los hábitos y el blando pisar de las sandalias 
anunciaron la venida del religioso. Llegó, alzóse Ricardo y, 
preguntado en voz baja qué noticias traía, empezó dando 
disculpas de no haber adelantado cuanto quisiera en su 
comisión, pero asegurando que en pocos días esperaba tener 
pruebas o por lo menos indicios vehementes del trato de 
Mocénigo con ciertos espías.

No bien había pronunciado el nombre de Mocénigo cuando, a 
un leve escombrarse del fraile, salieron cuatro embozados de 
detrás de los cuatro ángulos, en tanto que el fingido religioso 
puso un puñal al pecho del desgraciado Alberto.

—¡Muerto eres, si hablas o, si haces la menor muestra de 
querer huir!

Los cuatro esbirros, que no eran otros que los que se habían 
presentado de improviso, le rodearon, y, en breve, se halló 
en una góndola, donde le vendaron los ojos y aseguraron las 
manos. Remaba el gondolero en silencio, y guardábanlo 
absoluto los ministros de la policía veneciana, sin que se 
oyese por un buen espacio más que el pausado sumergir de 
los remos y los ahogados suspiros del preso. Puesto en 
tierra, sin desvendarle, oyó el abrir de puertas pesadas como 
de fortaleza o palacio y, subiendo por escaleras espaciosas, 
pero en lugar tan solitario que no daban paso que el eco no 
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repitiese, se halló encerrado en un aposento pequeño, donde, 
por falta de luces, de nada le servía el que le hubiesen 
quitado la venda de los ojos.

Aunque Alberto no sabía otra cosa del fraile con quien un 
mes antes había hablado que lo que va dicho, la noticia que 
dio Giannetta a Mocénigo bastó para que el Tribunal de los 
Diez, de que él era miembro, se apoderase de la persona del 
confesor de Galeotto, su enemigo. Fray Gregorio de Jerusalén 
se hallaba, a este tiempo, en una de las prisiones del Estado. 
Tenía Fray Gregorio la fama de ser el más retirado de los 
religiosos franciscanos de Venecia. Faltábale, empero, cierto 
aire de mansedumbre, sin el cual la mayor austeridad no 
alcanza a dar opinión de santo. Aun el carácter y 
circunstancias de su retiro tenían un cierto tono de 
misantropía que no le conciliaban el afecto de las personas 
piadosas. Jamás se le vio en el púlpito; en el altar, aunque 
contemplativo, jamás dio muestras de afectos o ternura; y, 
en el confesionario, la piel morena y tostada de su rostro, el 
ceño que un entrecejo poblado le daba, el reflejo de los ojos 
negros como el azabache, que relampagueaban bajo unas 
pestañas largas y del mismo color las pocas veces que se 
levantaban del suelo, y, en fin, hasta el modo de hablar, 
sentencioso, lacónico y como enojado, ahuyentaban a los 
penitentes de las clases inferiores, y sólo se le conocían por 
dirigidos algunos de los principales de Venecia, de quienes 
parecía huir, no recibiendo ni pagando visitas. La edad de 
Fray Gregorio tocaba en los cincuenta. Su persona era 
delgada, aunque naturalmente forzuda. Hasta las más leves 
huellas de la juventud habían desaparecido en ella, pero de 
un modo tal que nadie sabría decir si por efecto de una vida 
penitente o de la violencia de pasiones que le habían 
carcomido el corazón. De su historia, lo que se sabía en el 
convento era únicamente que, hallándose algunos años antes 
en Nápoles como soldado en uno de los tercios españoles, se 
había retirado del mundo tomando el hábito de los 
conventuales de San Francisco. Inquieto, al parecer, y 
deseoso de huir de sí propio, había procurado que lo 
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enviasen a Jesuralem, donde estuvo algún tiempo. Llamado 
otra vez por sus superiores a Europa, hacía como tres o 
cuatro años que se hallaba en Venecia, donde su retiro y la 
agitación interna que parecía ser su origen habían crecido 
visiblemente. En estos últimos días, y en consecuencia del 
informe de Giannetta, los espías de Mocénigo que, como 
confesor de Galeotto, lo tenían por objeto constante de sus 
pesquisas, habían doblado su actividad en observar sus 
acciones. Por otra parte, Galeotto no dejaba de tener cierta 
sospecha de que su plan de ataque había sido descubierto y, 
creciendo el recelo al paso que se acercaba el día de la cita 
entre Alberto y Fray Gregorio, concertó con el último que 
faltase a ella por aquella vez, siendo fácil darle otra si el 
secreto no había trascendido. En consecuencia de estas 
disposiciones, Fray Gregorio había salido aquella mañana para 
hacer una visita en el convento armenio, que ocupa una de 
las pequeñas islas vecinas a la ciudad. Siguiólo la policía a lo 
lejos y, cuando vieron que no podían cogerlo hablando con el 
alemán, como quisieran, prepararon la escena que se ha 
pintado en el claustro y, al mismo tiempo, aseguraron la 
persona de Fray Gregorio.

El empeño de Mocénigo y su partido era implicar a Galeotto 
en el crimen de conspiración contra su persona, que, como 
inquisidor de Estado, era sagrada por las leyes. Para esto 
bastaría que Alberto declarara que Fray Gregorio era quien 
lo había comisionado. Pero, a pesar del más severo 
interrogatorio, el alemán persistía en que no le era posible 
reconocer al religioso que le había hablado. Determinóse, 
pues, por los Diez que, a la noche siguiente, se verificase un 
careo después de haber examinado los papeles de Alberto, 
de que los esbirros se habían apoderado.

El reloj de San Marcos había sonado la media noche, cuando 
Fray Gregorio y Alberto fueron conducidos al Tribunal de los 
Diez, entrando por puertas diferentes. Las colgaduras de 
paño negro, los vestidos del mismo color que usaban los 
jueces y los ministros del Tribunal disminuían la luz de cuatro 
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velas de cera puestas de modo que diesen de lleno sobre las 
caras de los presos, a fin de observar la expresión y 
mudanza de los semblantes. El contraste de la oscuridad 
general hacía resaltar sus personas de modo que parecían 
figuras de algún célebre artista que se salían del cuadro. A 
un lado, algo cerca de la mesa principal, se veía a Fray 
Gregorio como lo hemos descrito, echada atrás la capucha, 
los brazos cruzados, las manos metidas en las anchas mangas 
del sayal y los ojos en el suelo, sin haber echado ni una 
mirada a los jueces ni al otro preso. Alberto, más atrás, 
volvía los ojos con una especie de desasosiego, medio 
atemorizado, medio quejoso, como que le faltaba la 
experiencia de las desgracias humanas y de lo inexorable de 
la mala suerte que daba a su compañero compostura. Su 
edad no pasaba de veintidós años, medianamente alto, ojos ni 
tan claros como los del Norte ni tan oscuros como los del 
Mediodía, pero que parecían negros en la luz en que 
entonces brillaban. El pelo negro y rizado daba realce a una 
piel que, sin ser blanca, como podría esperarse en un 
alemán, tenía toda la transparencia que se necesita para que 
ni lo trigueño domine ni lo sonrosado dé en ojos. Si la 
expresión del rostro no era de actividad mental ni afectos 
vehementes, tenía en el mirar pintados el candor y la 
benevolencia. Su primer impulso fue hablar a los senadores, 
mas luego le fue impuesto silencio mandándole que 
respondiese a las preguntas que le harían. La primera fue 
que dijese el nombre del religioso con quien había hablado en 
los claustros de San Francisco. Al responder que no lo sabía, 
le instaron a que dijese si conocía al que estaba presente. 
Aseguró que no. Repitióse la pregunta tres veces, y, oyendo 
la tercera negativa, el presidente tocó la campanilla, y 
Alberto fue conducido fuera de la sala.

—Por lo que hace a vos, Fray Gregorio, vuestro carácter 
retarda el expediente que probablemente sacará la verdad 
de boca de ese joven. Confesad, pues, si queréis escapar el 
tormento que, según parece, se está ya aplicando a vuestro 
compañero.
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Oíase, en esto, la voz levantada de Alberto que, hablando a 
los verdugos sin haber aún roto en quejido, daba muestras de 
dolor agudo que ya se hacía intolerable. El silencio que, por 
pocos momentos, se apoderó del Tribunal dio cumplido 
efecto a un gemido agudísimo que concluyó con un sonido 
sordo como de persona que se desmaya. Los cabellos se 
hubieran erizado a cualquiera no acostumbrado a semejantes 
escenas, y aun las facciones secas y rígidas del fraile se 
demudaron, aumentándose su palidez. Sonó la campanilla otra 
vez, y el presidente, que no había quitado los ojos de sobre 
el religioso preso, le dijo:

—Confesad o preparaos a ocupar el puesto que por ahora va 
a dejar vuestro compañero.

—Extraña demanda —contestó en voz pausada Fray 
Gregorio— la de que confiese lo que no sé, de que admita 
una acusación sin más fundamento que una vaga sospecha. Mi 
conducta anterior me absuelve de ella.

—Vuestra conducta, padre, ha tenido siempre algo 
misterioso. La historia de vuestra vida está incompleta, ¿Qué 
erais antes de tomar el hábito? ¿Por qué ocultáis el país de 
vuestro nacimiento?

—Porque nada tiene que ver mi patria con mis desgracias.

—Más de lo que acaso os convendría decir —contestó el 
presidente—. Pero oigamos —continuó— lo que dirá el joven 
alemán.

Salía, en efecto, el infeliz, pálido como la muerte, 
sosteniéndose sobre los hombros de los ministros de justicia, 
o más bien sostenido por ellos, pues, según se veía, el 
tormento le había quitado el uso de los brazos. Faltábanle las 
fuerzas para hablar, y fue preciso darle una pequeña 
banqueta para que respondiese sentado a las preguntas y 
careo, que continuó de esta manera:
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—Aunque os decís alemán, vuestros papeles dan indicios de 
que no nacisteis en aquellos dominios.

—No, señor —respondió Alberto—; Madrid fue el lugar de mi 
nacimiento, pero aún no tenía un año cuando mi madre, que 
era natural de Nuremberg, me llevó allá, acompañada de su 
hermano suyo, bajo cuya protección me he criado.

—¿En Madrid? —exclamó Mocénigo, clavando los ojos en el 
joven como si tratase de reconocer sus facciones— ¿Cómo 
se llamaba vuestro padre?

—El nombre de mi padre es un secreto que no me es posible 
revelar por ahora —contestó Alberto.

—¡Oh! —dijo el presidente—; semejantes secretos no se 
admiten en este sitio, a no ser como agravación del delito en 
que estáis implicado. El impulso viene sin duda de mas alto, 
y, apenas hayan pasado veinticuatro horas, cuando el 
tormento os hará decirnos lo que sabéis de vos mismo, ya 
que no ha bastado esta noche a haceros reconocer a este 
religioso.

—¡El tormento otra vez! —dijo Alberto con voz que el terror 
enronquecía. Señor —continuó dirigiéndose al presidente, en 
tanto que las lágrimas corrían hilo a hilo por sus descoloridas 
mejillas—, si no habéis nacido de las piedras, si los pechos de 
una madre os alimentaron en vuestra infancia, no me 
obliguéis a romper el juramento que hice a la mía, ¡mujer 
desgraciada!, cuando estaba para expirar. Contentaos con 
saber los hechos de la triste relación que me hizo al darme 
su bendición postrera y no me preguntéis los nombres.

—Oigamos la historia —contestó el presidente—, que luego 
sabremos cómo sacar los nombres en claro.

Sentado como se hallaba Alberto, con labios más moreteados 
y trémulos que cuando salió del tormento, y sin la menor 
acción, por hallarse sus brazos sin poder ni movimiento, 
contó su historia de este modo:
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—Mi madre fue a España, cuando apenas tenía seis años, con 
la suya, que en calidad de azafata de la Reina la había 
seguido desde Alemania. La belleza de su persona y la gracia 
de sus modales hicieron a mi infeliz madre el encanto de la 
corte apenas dejó el convento en que se educó bajo la 
protección de la Reina. Más bien por afecto que por su 
empleo de camarista su señora apenas la perdía de vista, 
complaciéndose en tenerla a su lado hasta que, como 
intentaba, pudiera darla en casamiento a uno de los magnates 
de la corte. Mas la suerte había hecho que la bella alemana 
(así la llamaban comúnmente) fijase la vista en uno de los 
caballeros jóvenes cuyo empleo le obligaba a vivir en Palacio 
cerca de la persona del Rey. Era el enamorado de familia 
noble, como lo denotaba la cruz de Santiago que llevaba al 
pecho, y había mostrado en varios encuentros un 
temperamento tan fogoso que a no ser por lo agradable de 
su persona y la finura de su cortesanía, que le ganaban el 
afecto del Monarca, más de una vez estuvo para perder su 
empleo. No es del caso contar por qué trámites creció el 
efecto de una parte y otra a pesar de las dificultades que la 
etiqueta de palacio ofrecía a cada paso. El trato, aunque a 
hurto, era diario, y cuando los amantes no podían hablarse no 
les faltaban ocasiones de entenderse por papeles.

Mi padre, llevado de la vehemencia de su carácter, propuso 
un casamiento secreto, y mi madre, aunque no ignorante de 
las funestas consecuencias que para entrambos podían 
resultar del enojo de la Reina, cedió su mano y su persona. 
Un año había pasado sin que la imprudente conducta de los 
jóvenes esposos tuviese resultas que obligasen a descubrir 
su enlace, cuando un embajador extranjero, cuyo nombre y 
patria verdaderamente ignoro, concibió tal pasión por la bella 
alemana que cuanto influjo poseía (y era grande, por su 
carácter diplomático) lo convirtió en instrumento de 
conseguirla por mujer. Halló desdén donde no lo esperaba, y, 
mezclándose el resentimiento con el deseo, se convirtió en 
persecución lo que al principio fue cortejo. La Reina misma se 

19



empeñó en persuadir a mi madre y en proporcionar al 
embajador ocasiones en que ganase su afecto. No se daban 
estos pasos sin que su marido los observase y, como, por 
temor de que su vehemencia y ardimiento le hiciese declarar 
su enlace exponiéndose a la pérdida de su empleo, mi madre 
le ocultaba la propuesta del embajador, se envenenaba su 
pecho con los más funestos aunque ocultos celos. Mal 
aconsejada al fin por su azorada imaginación, determinó 
fiarse del honor de su enamorado perseguidor y, en una de 
las visitas en que las instancias del extranjero subieron al 
más alto punto de ardor, mi desgraciada madre se echó a sus 
pies rogándole que no la afligiese, pues estando casada de 
secreto en vano solicitaba su amor. Disimuló el 
malintencionado amante y preguntó el nombre de su 
afortunado rival; díjoselo mi madre y creyó que en aquel 
punto habían concluido sus males. Pero esta confianza fue el 
verdadero principio de sus desgracias. Un casamiento 
clandestino en palacio, cuando acababan de ponerse en toda 
su fuerza las leyes civiles y eclesiásticas que lo prohíben, 
era delito que el Rey no podía perdonar. Apenas habían 
pasado veinticuatro horas, cuando mi padre fue conducido al 
Alcázar de Segovia y mi madre encerrada en un convento. 
Desde aquel instante cesó toda comunicación entre los 
desgraciados esposos. Mi padre, no sé cómo, logró escaparse 
de su prisión, y ni mi madre ni ninguno de sus parientes 
supieron jamás su paradero. A poco tiempo de estar en las 
Descalzas Reales, mi madre percibió que lo era y, 
comunicando su estado a la Reina, recobró su libertad, 
aunque no su honra, que por la severidad de las nuevas leyes 
sólo podía quedar limpia por medio de un casamiento 
solemne con el autor de mi existencia. Confiaba en la nobleza 
de su esposo que no la abandonaría, pero al cabo de dos 
años de temores y esperanzas tuvo que conformarse con su 
desgracia y, jurando no volver a pronunciar el nombre de 
quien tan cruelmente la había abandonado, se volvió a 
Alemania, donde pasó el resto de sus días con su hermano, 
quien me adoptó por hijo. Allí murió pocos años ha, 
habiéndome confiado mi historia pocos días antes de su 
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muerte.

—Según lo que oigo —dijo a esto Mocénigo—, vuestro 
verdadero apellido es Guevara.

La sorpresa que estas palabras causaron a Alberto le 
hicieron casi desmayar de nuevo. Mocénigo, volviéndose hacia 
sus compañeros, dijo, con aire insolente aunque no 
enteramente exento de compasión al miserable objeto que 
tenía a la vista:

—¡Quién dijera que, al cabo de tantos años después que 
aquel villano español me puso a la muerte en Madrid, había 
su hijo de conspirar con mis enemigos en Venecia!

—Según eso —replicó uno de los senadores—, vos fuisteis el 
enamorado que separó a los dos amantes.

—¡Travesuras de la juventud! —replicó Mocénigo con una 
sonrisa maligna—. Lo extraño es que, con tener parte tan 
notable en la historia que este mozo nos cuenta y no 
obstante haber probado el acero del asesino, jamás le vi la 
cara.

—¡Veráslo ahora! —exclamó una voz que hizo resonar la sala.

Y en un momento Mocénigo cayó herido mortalmente a los 
pies del fraile.

Pintar la confusión que se siguió a esta herida sería imposible 
a la pluma. Acudieron unos al moribundo y rodearon otros 
con espadas desnudas al matador, quien, con ojos en que 
momentáneamente había sucedido el abatimiento a la 
fiereza, volviéndose hacia donde estaba Alberto, exclamó:

—¡Dejadme, dejadme abrazar a mi hijo, al desgraciado hijo a 
quien sin conocerlo he traído a tan miserable estado, y haced 
de mí lo que quisiereis!

Al decir esto, arrojó en el suelo, destilando sangre, la cabeza 
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y brazos de la cruz que acostumbraba a llevar entre el 
cordón y el pecho, y cuya parte inferior servía de vaina al 
puñal con que había herido a Mocénigo.

—¡Oídme, señores, por pocos momentos antes que me 
conduzcan a la muerte lenta y horrible que de cierto me 
espera! ¡Si la parcialidad de Estado no os cierra los oídos a la 
voz de la naturaleza, confesad que el hombre a quien he 
quitado la vida no me ha pagado con ella ni la mitad de los 
males que me atrajo con sus viles intrigas! Ese hombre cruel, 
separándome de cuanto más amaba, me obligó a andar 
errante y mezclado con los forajidos de España por más de 
dos años después que escapé de la fortaleza donde me hizo 
encerrar su influjo. La narración de ese desdichado a quien he 
venido a reconocer por hijo, cuando yo he sido el instrumento 
indirecto de reducirlo a un estado en que la muerte debe 
serle apetecible, ha puesto ante mis ojos todas las 
maquinaciones con que ese vil hombre causó mi ruina. Suyas 
sin duda fueron las cartas falsas que, estando aún en prisión, 
me informaron que mi mujer había consentido a anular 
legalmente nuestro casamiento y falsificada debió de ser la 
firma de la desgraciada a quien creí traidora. Atrevíme a 
entrar de noche en Madrid y atraje sobre mí la persecución 
más violenta de resultas de haberlo herido. Acogíme a los 
montes, con los bandidos, hasta que, horrorizado de mí 
propio, me embarqué disfrazado para Jerusalén, donde tomé 
este hábito. Habíanse ya casi borrado las huellas de la pasión 
violenta que me hacía ansiar por venganza, cuando la 
desgracia, o mi destino, me obligó a vivir en Venecia. La vista 
diaria de mi enemigo renovó mis antiguos odios. Traté de 
causar su ruina, aunque no por medios violentos, si fuese 
posible evitarlos. ¡Qué me importa ya ni el mundo ni mi 
propia vida! A no ver a ese desgraciado objeto, a ese hijo a 
quien he venido a reconocer a las puertas de una muerte 
cruel y violenta, el placer de mi venganza me haría triunfar 
de vuestros verdugos.

Diciendo estas palabras, se arrojó al cuello de Alberto, que, 
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desmayado a fuerza de sus dolores y de los encontrados 
afectos que la escena toda había excitado, yacía más muerto 
que vivo en los brazos de los que lo custodiaban.

El presidente dio sus órdenes en secreto. Vendaron los ojos 
y ataron atrás los brazos del fraile, y, poniéndolo en una 
góndola con el desfallecido o moribundo Alberto, los 
desembarcaron junto al puente llamado de los Suspiros, que 
conduce a las prisiones de Estado. Abiertas que fueron las 
puertas que conducían a dos calabozos subterráneos, y, 
observando Fray Gregorio que los iban a separar, exclamó 
con vehemencia:

—¡Dejadme abrazarlo por última vez!

Esta súplica quedó sin otra respuesta que una débil voz que 
se retiraba diciendo:

—¡Oh, no nos separéis! ¡Permitidme morir con mi padre!
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José María Blanco White

José María Blanco y Crespo (Sevilla, 11 de julio de 1775-
Liverpool, 20 de mayo de 1841), más conocido como José 
María Blanco White, fue un escritor, teólogo, periodista, 
crítico literario español, además de sacerdote católico 
secularizado y uno de los tres grandes heterodoxos 
españoles conversos al protestantismo del siglo XIX, 
hermano mayor del militar Fernando Blanco-White (1786-

24



1849).

José María Blanco Crespo estudió con los dominicos en el 
Colegio de Santo Tomás y luego fue alumno de la Universidad 
de Sevilla. Voraz lector, ya en su infancia uno de sus libros 
favoritos, Las aventuras de Telémaco de Fénelon, como 
cuenta en su Autobiografía, le indujo a dudar sobre la 
religión.

En 1805 se fue a Madrid, en donde obtuvo una colocación sin 
retribuir en la Comisión de Literatos del Real Instituto Militar 
Pestalozziano y fue designado como preceptor del infante 
Francisco de Paula por un corto periodo de tiempo gracias al 
favor de Manuel Godoy. Escribe un ensayo sobre el poema La 
inocencia perdida de su amigo Reinoso y desde 1806 
frecuenta la tertulia del poeta liberal Manuel José Quintana. 
En ese año hizo un viaje de unas semanas a Salamanca, 
donde conoció a Juan Meléndez Valdés y al obispo Tavira 
poco antes de que fallezca en enero de 1807. Escribe la 
Elegía a Quintana y otros poemas y en 1807 su Discurso 
sobre el método de enseñanza de Pestalozzi.

En 1808 lee en el Instituto Pestalozziano su oda La verdad y 
mantiene relaciones con Magdalena Esquaya. Estalla la guerra 
de la Independencia y vuelve a mediados de junio a Sevilla, 
donde se declara patriota; escribe su Oda a la Junta Central y 
su hermano Fernando es hecho prisionero por los franceses 
en Madrid, sufriendo cautiverio en Dijon durante seis años. 
Colabora con Isidoro de Antillón y Marzo en la redacción del 
Semanario Patriótico (1808-1809). Pero sus críticas hicieron 
considerarle persona non grata por la Junta Suprema de 
España. En 1809 nació su hijo Fernando, habido 
ilegítimamente con Magdalena Esquaya, mujer que morirá en 
1816. Sin embargo, Blanco no se enteró de su existencia 
hasta 1812, cuando ya se encontraba en Inglaterra, y mandó 
recogerlo para reconocerlo y educarlo allí. El 29 de enero de 
1810 se trasladó a Cádiz y el 23 de febrero embarca para 
Inglaterra; ya no volverá jamás. Llegó a Londres el 3 de 
marzo de 1810.
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